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NOTA EDITORULUI 


Volumul de faţă cuprinde romanele Zilele și nopțile unui student întîr- 
ziat şi Donna Alba. Cum am specificat în volumele anterioare, textul sta- 
bilit de noi se bazează pe ultima ediție revăzută de autor. Folosim deci, 
pentru Zilele şi nopțile unui student întirziat, ediția apărută în 1934, la 
editura „Cugetarea“, și pentru Donna Alba, ediţia din 1935, publicată de 
Institutul de editură „Cultura românească“. Cărțile lui Gib. I. Mihăescu, 
deși tipărite sub supravegherea sa directă, abundă în greșeli de tipar și 
în inconsecvențe de tot felul față de normele limbii literare. Rezultă de 
aici necesitatea unei permanente raportări, în vederea stabilirii textului, 
la manuscrisele autorului și la celelalte ediții alcătuite sub controlul său. 

Dintre toate cărţile lui Gib I. Mihăescu, romanul Zilele și nopțile unui 
student întivziat este cel mai neglijent scris și tipărit. Nu este vorba numai de 
transcrierea inconsecventă a unor nume proprii (Polixeni și Polixenia), 
de păstrarea unor dublete ca: frunţei]frunții,  nopteilnoptii, luminei] 
luminii, crjcri (sau), draculdracul, tipultipul sau de folosirea aceleiaşi 
forme pentru persoana a III-a singular și plural, în cazul unor verbe, pe 
care le-am! păstrat întocmai, ca specifice epocii, ci și de fraze prost con- 
struite, al căror înțeles suferă din această cauză. Cind, în urma confrun- 
tării cu manuscrisele sau cu alte ediții supravegheate de autor, am putut 
depista astfel de erori în construcția, frazei, le-am îndreptat. În alte cazuri, 
am fost nevoiți să păstrăm frazele neclare așa cum apăreau ele în textul 
de bază, ca în exemplul acesta: „Eşti curios, explică el printre înghițituri, 
că dumitale ţi se pare curios, că... mie mi s-ar putea părea curios cele ce 
mi le-ai spus pînă acum și că dai atâta extensiune explicaţiilor de care te 
servești, pentru a-mi dovedi de ce te-ai ţinut după mine...” (ed. 1934, 
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p. 192). Lipsa manuscrisului romanului Zilele și nopțile unui student intir- 
ziat, din care se păstrează doar cîteva zeci de file, din mai multe variante, 
în arhiva familiei, la Drăgășani, și cîteva file la Muzeul de istoria litera- 
turii din Bucureşti, face imposibilă verificarea unor fraze obscure, de felul 
celei citate. 

Romanul Donna Alba este, în schimb, mai îngrijit redactat, cu excep- 
ţia finalului, scris ceva mai în grabă, așa cum se întimplă și în alte cărți 
ale autorului. Din fericire, manuscrisul romanului se păstrează la Muzeul 
literaturii române din București, împreună cu o parte din corec- 
turile în șpalt și în pagină, făcute chiar de autor. În arhiva de la Drăgășani 
se păstrează, de asemenea, un număr important de şpalți cu corectura auto- 
rului. Se cuvine să menționăm că în afara ediţiei din primăvara anului 
1935, au apărut, din acest roman de mare succes, repetindu-se cumva 
situația editorială a Ruscaicei, alte două ediții, probabil la scurt timp 
una după alta. Fără îndoială că autorul a verificat textul primei ediții, 
imediat după tipărirea ei, și va fi făcut și unele îndreptări în vederea retipă- 
ririi romanului. Plecarea în vacanță, la Mangalia, în luna august, îmbolnă- 
virea, întoarcerea la Drăgășani și internarea în sanatoriul „Martin Luther“ 
din Sibiu, în luna septembrie, moartea neașteptată a scriitorului, în 19 
octombrie 1935, fac puţin probabilă posibilitatea unei munci efective de 
supraveghere și corectare a textului pentru următoarele două ediţii. Ne- 
avînd siguranţa că autorul s-a putut îngriji pînă la capăt de reimprimarea 
romanului, rămasă în sarcina editurii, am preferat să luăm ca text de bază 
pentru romanul Donna Alba prima ediție, atît de stăruitor supravegheată 
de autor în ultimele sale luni de sănătate. Diferenţele dintre ediția I și cea, 
de a III-a, nedatată şi greu de datat, scoasă din interese comerciale, sint 
dealtfel minime. Confruntarea acestor ediții ne-a permis totuși să indreptăm 
unele erori din prima, textul nostru de bază, și să acceptăm unele modifi- 
cări care clarifică fraza. Acestea din urmă sînt consemnate în subsolul 
paginii în care apar. Credem că aceste puține îmbunătățiri ale textului 
s-au putut produce la sugestiile autorului, după lectura primei ediții, 
chiar dacă nu s-a mai putut ocupa direct de retipărirea romanului. În 
ediția I, de pildă, apare o repetiție supărătoare, într-o frază ca aceasta: 
„De bună seamă că nu i-a spus nimic, de vreme ce nici prințul nu mă în- 
trebă nimic în privința asta : asta e semn că ea are motive serioase să OCO- 
lească un astfel de subiect“ (p. 260). În ediţia a III-a, repetiţia este evi- 
tată în felul următor: „De bună seamă că nu i-a spus nimic în privința 
asta : ceea ce e semn că ea are motive serioase să ocolească un astfel de 
subiect“ (p. 268). 


O altă particularitate a ediţiei a IIl-a a romanului Donna Alba, pe 
care ne-am însușit-o, este scrierea conjuncției ori, paralel cu restringerea 
dubletului or, şi tendința de generalizare a genitiv-dativului în -iż (frumuseții 
față de frumuseţei, dezertării față de dezertărei etc.). În astfel de situaţii, 
ţinînd seama de evoluția limbii române literare şi chiar a scrisului lui Gib I. 
Mihăescu, am acceptat lecțiunile propuse de ediţia a III-a a romanului 
Donna Alba, întrezărind și aici o cale pe care s-ar fi angajat scriitorul. 
Firește, mai rarele apariții ale lui or sau a formelor de genitiv-dativ în 
-ei, și în cea de a IT-a ediție, au fost păstrate și în ediția noastră. 


AL. A. 
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La casa no. 4 bis din Fundătura Şapte Fîntiîni, 
un trecător tînăr, cu aer mulțumit, poate de dimineaţa 
aceasta plină de lumini, țișnind din toate părțile ca 
apa într-un loc bogat în izvoare —așa cum arăta 
numele pe cel de aci —, își lipi ochii negri şi grei pe 
fășia albă din fereastră, cu litere trase din vârf de 
băț muiat în cerneală violetă, vestind: „De închiriat 
cameră mobilată“. 


Trecătorul cel tînăr evaluă dintr-o ochire căsuţa 
scundă, dar de construcție nouă și cu zidăria curată, 
și pătrunse prin portița de alături, căscată ușor în 
alinierea severă de stacheți proaspeți, nevăpsiţi, ai 
gardului de la stradă. 

În curte, în faţa „pridvorului cu geamlic, nou-venitul 
se găsi ca într-un fel de grădiniță cu cărărui strâmte 
printre răzoare şi mici ronduri nesimetrice, ale căror 
podoabe de buruieni populare și zarzavaturi înflorite 
zăceau firave şi mucede, în smocuri zburlite, sub umbra 
umedă și matinală a unui tei bătrîn. El bătu în geam- 
licul pridvorului și sunetul sonor și repetat al degetului 
păru că vestește întreaga fundătură de sosirea unui 
necunoscut. Ă 

Printre brise-bise-le de pînză de casă, scunde și 
neregulat întinse pe beţișoarele de sîrmă galbenă, 
văzu atunci înălțîndu-se, prin întredeschizătura ușei 
din capul săliței, frunte și ochi de femeie, lucind de 
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vie curiozitate, pentru a pieri numaidecît apoi, în semi- 
obscuritatea de unde se ivise. 

Vizitatorul bănui că doamna, desigur proprie- 
tăreasa, nu era încă gătită şi se aşeză pe stinghia 
bătută în doi țăruși în chip de bancă, de sub teiul în 
verdele şters al căruia începutul de toamnă se grăbise 
să arunce primele pete stacojii. Dar n-avu timp decît 
să-și amintească sumar că figura care-l întimpinase 
astfel era destul de tînără și chiar simpatică, cînd ușa 
se auzi din nou. Pe treapta de beton a pridvorului 
apăru femeia, în rochie ușoară de vară, cu ciorapi 
străvezii de aţă cafeniu-închisă, după modă, și cu 
pantofi înalți. 

__ Bună dimineaţa, domnule! Ce doriți dumnea- 
voastră? răsună răspicată şi dîrză vocea ei, luînd 
pentru sine inițiativa conversaţiei, în momentul cînd 
celălalt se pregătea să vorbească. 

Domnul cel tînăr o privi drept în ochi, pentru a 
lămuri la rându-i, de la început, că nu-i nici dînsul 
tocmai dintre cei care se intimidează prea repede și 
răspunse ceva mai tîrziu, puţin mirat de întrebare: 

— Nu aveţi o cameră mobilată de închiriat? 

Femeia, la rîndu-i, nu se grăbi cu răspunsul, ci-l 
măsură nemulțumită și oarecum intrigată de ochii 
cei grei. 

>° Ba da... Poftiţi de-o vedeţi! declară înțepat 
și categoric. | ea ei 

Şi-i făcu loc la intrarea pridvorului. Apoi îi arătă 
drumul spre încăperea de la stradă. 

— Pe-aici. 

EI își scoase însă pălăria tare, fără să se urnească, 
şi-şi trecu mîna prin părul foarte negru și foarte creț, 
privind-o drept în miezul ochilor și părînd a-i spune: 
„Acum ce mai zici?“ 

Dar ea se mulțumi să spună sec și indiferent: 

— Poftim... 

„— După dumneavoastră, făcu el galant. 

Acest semn de distinsă manieră păru că-nsuflețește 
într-un alt chip pe tînăra gazdă, care-și țuguie deo- 
dată buzele, îşi înțepeni gîtul și trecu înainte, vădit 
încîntată. 
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„Camera. mobilată“ era o încăpere destul de largă, 
plină de soare, sănătoasă, prea încărcată și gătită în 
chip bătrînesc. Patul cu macat roșu, un pat larg cu 
tăblie înaltă, de lemn mohorît și cu urme de luciu, era 
așezat de-a lungul unicului părete întreg, netăiat nici 
de ușă, nici de ferestre. La mijloc stătea o masă rotundă, 
pe piedestal cilindric, din care se desfăceau trei picioare 
„dravene de leu. Era așternută cu față de horbotă 
lucrată în igliță şi avea pe ea obișnuitul vas de lemn, 
lăcuit negru și pictat, cu mănunchi bogat și mătăsos 
de iarbă dungată, un ghioc enorm, un ceas cu sonerie 
și cu tic-tac greu, o chibritelniță smălțuită cu sculp- 
tură alegorică şi o infinitate de mărunţișuri inutile. 

Soba era cu olane, iar lavoarul de lemn, cu capac; 
lîngă pat, măsuţă de noapte, pe lîngă păreţi, scaune 
greoaie de pluș, un dulap cu oglindă din aceeași garni- 
tură cu patul, ba chiar și o mașină de cusut. Feres- 
trele erau apărate de perdele albe de tul și de perdele 
grele de stofă, strînse-n falduri cu frînghii roase, de 
mătase străveche. Din tavan atîrna [o] lampă de bronz 
împodobit, cu abat-jour umflat, de porțelan ; la începu- 
turile ei — și poate şi acuma, la vreme de nevoie — de 
bună seamă fusese făcută să ardă cu petrol, dar de astă 
dată, sub căscătura abat-jour-ului atîrna, ca o limbă 
de clopot diafan, para unui bec electric. 

Nou-venitul, plin la trup şi elegant, în hainele la 
modă, vag uzate, privea toate aceste amănunte cu 
luare-aminte de om obișnuit cu astfel de negustorie. 
La fiecare mișcare, din îmbrăcămintea lui porneau 
ușoare reminiscențe de apă de Colonia, care nu puteau 
scăpa nasului feminin al proprietăresei, încît aceasta, 
după ce turuise ca o lecție calitățile odăii și tăcuse 
brusc, așteptînd oferta contrarie, de astă dată le reluă 
la numărat mai domol, mai insistent, cu explicaţii mai 
complexe, cu glas voalat și parcă tulburat. 

„Tinerelul e bine!“ gîndea ea, examinindu-l pe 
furiș și ridicînd mai des privirile spre pata de negură 
a ochilor și a sprîncenelor, spre fruntea mată-sidefie, 
spre părul lucios şi încîrlionțat, de parcă era făcut cu 
mașina, și coborîndu-le, mai rar, spre figura ceva cam lar- 
gă pentru statura lui și la nasul prea dezvoltat la bază 
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şi prea ascuţit la vîrf, pe-care însă îl reabilita cu priso- 
sință o gură mică, de-un roșu viu, şi-un rîs sănătos, 
de dinți mici, regulaţi și puternici. 

„Îi plac mahalagioaicei ! “gîndea și tinerelul, prea 
cunoscător în materie, cu toată fereala, destul de stră- 
vezie a cucoanei. Dar nici ea nu e de lepădat. Părul 
e netuns şi bogat, cu siguranță că despletit ajunge 
pînă la glezne; iată o noutate care-mi sosește tocmai 
de pe vremea nunţii hatmanului Timuș cu fecioara lui 
Vasile-Vodă Lupu. Ş-apoi e de-un castaniu din cele mai 
fine. Pîntecul e drept c-a început să se bage de seamă, nu 
prea cine știe cît, nu-i vorbă, dar sînul se ține încă 
bine şi caută semeț a ceartă. Piciorul, ceva-ceva cam 
dolofan, este însă nu se poate mai bine modelat, are 
un arc pînă-n jaretă, ce s-ar putea arăta cu mândrie 
orișiunde, dincolo de hotarul Fundăturei celor Şapte 
Fîntîni; în schimb figura — dar asta interesează mai 
puţin — deși regulat tăiată și simpatică, poartă cu 
măreție marca de fabricaţiune a locului. 

“ Amatorul de închiriere se declară mulțumit. Dincolo, 
la coana Săftica Mănguleasa, din Fundătura Dorului, 
lucrurile s-au prezentat cu mult mai prost. E drept 
că și scutirea de chirie a început chiar de la a doua 
lună. Dar acum se poate declara sătul pînă-n gît de 
sistemul ăsta de locaţiune; între o mie, două, acolo, 
pe lună, şi libertatea însăși, e timpul ca să prefere și 
pe cea din urmă. Monopolul instituit de coana Săftica 
întrecuse chiar orice așteptare. 

— Şi care e prețul, dacă nu vă supăraţi? ...dar îna- 
inte, îi taie el la timp răspunsul pe buze, îmi dați voie 
să mă prezint: Băiatu, Mihnea Băiatu, stud... adică 
doctorand în drept... 

Îi apucă bărbătește mîna cam mare și cu miros,strivit 
la vreme în rochie, de zarzavat tocat, și o purtă între 
degetele lui lungi şi subțiri, cu unghii lucii, pînă sus la 
buze, fără să se aplece, ca un grav și perfect gentleman. 
Şi depuse pe ea, ca și cum nu i-ar fi mirosit nici un fel 
de mărar, un sărut apăsat de buze calde. Numele ei se 
înecă în gît. 

— Doamna? 
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Ea mai făcu o încercare, întreruptă de tusă, după 
care izbuti în sfîrșit să articuleze: 

— Nisipoiu. i 

El însă, în semn că nu-i complect mulțumit, nu-i 
lăsă încă mîna... 

— Şi numele celălalt, personal? o întrebă rîzînd. 

— Polixeni, Polixeni Nisipoiu. 

El îi strînse foarte ușor degetele într-ale lui, apoi 
îi liberă mîna cu tact, înainte de-a aduce vorba din nou 
de prozaicul preţ. 

Dar păstrînd încă impresia atingerii calde, elastice 
și voinicești, doamna Polixeni Nisipoiu avu un moment 
de recul și ochii i se deschiseră ca în fața unei recu- 
noașteri neașteptate. Care va să zică ăsta era.. care va 
să zică unul din aceia, din domnișorii eleganți și buni 
de gură din centru, cari sucesc mințile femeilor slabe 
de înger, dîndu-le cu piciorul fără milă, după ce le-a 
stors ultima picătură de vlagă și s-a folosit pînă la 
fund de punga lor. Era un... ăsta, cum se spune, era 
un tip. Ah, auzise ea mult și bine de astfel de domni și 
cetise berechet, la gazetă, despre isprăvile lor, mai ales 
în ultima vreme. 

Şi ca la trîmbița unei deșteptări subite, ea-și îmbră- 
țișă cu ochii, ca o leoaică puii înainte de atac, toate 
lucrurile din odaia asta, cele mai bune din cîte adusese 
de zestre domnului grefier Nisipoiu. 

— Preţul e două mii cinci sute de lei, domnule! 
puse brusc degetul de-a dreptul pe rană, cînd celălalt 
tocmai se așezase și se părea că mai are și altele de spus, 
desigur tot fără nici o legătură cu elementul esenţial 
al unui tîrg serios. 

Dar la auzul acestei sume, pe care ea o socotise ca o 
dezlegare de farmec, un fel de „piei drace !“ însoțit 
de scuipat în cruce, doamna Polixeni Nisipoiu văzu 
cu uimire că tipul n-a pierit, că hainele i-au rămas la 
fel, râsul sănătos nu s-a desprins dintre buze ca o dan- 
tură falsă și ochii-i sînt tot atît de greu de suportat ca la 
început. 

Domnul Mihnea Băiatu, cîntărind din nou odaia, 
cînd într-un ochi, cînd într-altul, ca și cînd ar fi pus 
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toată mobila de-aici într-unul și preţul cerut în celălalt, 
opină cu aer de obiectivitate: 

— Eu cred că cu două mii e cît se poate de bine 
plătită... 

Va să zică contra, oferea și el o sumă, care n-avea ni- 
mic neserios în cuantumul ei,'va să zică nu se repezea din 
nou la mîna-i cu miros de pătrunjel tocat (doamna Nisi- 
poiu o plimbă ca din întîmplare pe la nas, să vadă dacă 
mirosul a fost într-adevăr pătrunzător, dar, constatînd că 
aproape se pierduse, își recăpătă îndată încrederea şi sigu- 
ranţa de sine) ca s-o convingă prin presiunea degetelor 
calde. să lase cît mai jos cu putință și nici nu se grăbea 
să accepte dintrodată, cu indiferența princiară a escro- 
cilor, cari știu bine că tot n-au să plătească vreodată. 

Contrapropunerea lui restabili deci starea ei de 
spirit, brusc dezechilibrată de o teamă foarte legitimă 
pe vremurile astea de întîmplări atît de neașteptate, 
că foarte adesea, cînd la prima aruncătură de ochi 
constata că Universul de astăzi mai aduce vreo noutate 
senzațională, începea să exclame cu neoprită satis- 
facţie și vie nerăbdare către oalele de pe mașină, ce nu 
apucaseră încă să dea în fiert: „Ce-o mai fi și ăştia, 
draga mea, să știi că se întoarce pămîntul cu dosul în 
sus... Am ajuns sfîrșitul lumei, draga mea... “ 

Cu toate astea, doamna Nisipoiu nu se grăbi să 
consimță la prețul cel nou. E drept, chiriașul vechi, 
un bătrîn încasator la primărie, atîta plătea, două 
mii, nu mai mult. Dar domnul Nisipoiu, grefierul, 
așa-i lăsase dumneaei cuvînt; două mii cinci sute: 
preţul chiriilor era în plină urcare. 

— Aşa că mai treceţi dumneavoastră după- 
amiază... Eu din vorba dumnealui nu ies, îi înfruntă 
ea privirile cu acest suprem avertisment... 

— Foarte drăguţ din partea unei soții iubitoare, 
o încurajă el mieros, făcînd-o să-și piardă din nou 
cumpătul și să i se întoarcă vorbele, ce mai pregătise 
să-i spună, din gît înapoi. Foarte rar cînd mai găsești 
acum femei care să nu iese din vorba bărbatului. Poate 
nici nu sunt trei în ţară. De aceea, cînd mai întîlnești 
cîte una, e ca și cînd ai da de-o monedă de aur, de 
dinainte de război... 
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Ea se uita, incapabilă să-i răspundă, cum își lua 
pălăria tare și mînușile. Forma elegantă a acestora 
şi răsfrîntul lor pe jumătate, așa cum mai văzuse ea 
de curînd la un domn, care sărise în fața cofetăriei 
Capşa dintr-o mașină nou-nouţă pentru a prijoni 
coborirea a trei cocoane — „bine, așa de bine, draga 
mea, că parcă erau toate trei scoase din cadră“ —, 
o zăpăciră îndeosebi. 

Şi dacă ea nu ieși pînă la urmă din cuvîntul domnului 
Nisipoiu din proprie inițiativă, mai ales cînd domnul 
Mihnea Băiatul îi apucă din nou degetele în catifelata 
încleştare a mîinii lui călduțe, ca apa încropită, numai 
bună pentru baie, cu siguranță asta se întîmplă numai 
din cauză că beregata ei nu mai izbuti să mai emită 
nici un sunet. 

Abia după ce dînsul o conduse afară, făcîndu-i la 
onoruri de parcă ar fi fost casa lui, nu a ei, și-i mai 
sărută o dată mîna în pragul ușei de la sălița cu geam- 
lîc, de astă dată ceva mai lung, ca pentru despărțire, 
în timp ce ochii grei scormoneau adînc privirile-i pier- 
dute, și abia cînd tocurile sonore ale pantofilor roșii, 
ceruiți ca lacul, se opriră pentru a lăsa să se audă 
zgomotul sec al porţei, tăios ca o ghilotină de lemn, ea 
putu în sfîrșit să-și smulgă vocea din suflet și să-și 
exercite funcțiunea, de care profita destul doar, în 
momentele de zbucium ale Fundăturei, a graiului 
articulat: i 

— Va să zică pot spune soțului meu că veniți după- 
masă, pentru rezultat... 

— Desigur, se auzi răspunsul domnului Mihnea, 
după-masă, la cinci, dar ea mai mult văzu acest răspuns 
în zâmbetul tandru pe care el i-l aruncă peste gard, 
ca o sărutare. 


Rămasă singură, coccana Polixeni Nisipoiu nu se 
îndreptă dintru început spre bucătărie, ci se mai abătu 
o dată în odaia de închiriat unde se privi din față și 
dintr-o parte în oglinda cea mare a dulapului cu haine, 
corectîndu-și cu acest prilej pieptănătura și făcînd să 
dispară cele cîteva șuvițe ușoare ce-și scoseseră rebele 
sfredelul din acele de os. Cocoana Polixeni aspiră pe 
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gînduri mirosul acru de tutun ars și de scrum strivit 
pe farfurioară, ce rămăsese de pe urma vizitatorului, 
pentru ca după o scurtă codire, tocmai cînd se pre- 
gătea să iese, să revină energic, să ia scrumiera și să-i 
scuture conținutul în gura sobei, ridicînd neliniștită 
urechea, de parcă s-ar fi grăbit să ascundă urme ce 
nu trebuiau văzute. l 

Pe urmă se repezi la bucătărie, unde apucă voini- 
ceşte cuțitul de pe tocător. Noroc că pînă acum doar 
morcovul, ardeiul, păstîrnacul, pătlăgeaua, pătrun- 
jelul și alte legume, ne sau mai puțin mirositoare, se 
întîmplaseră să fie victimele marelui cuțit; cepei de 
abia acum îi venea rîndul, și cocoana Polixenia avu 
așadar toată mulțumirea și siguranța că n-a lăsat 
domnului cel fercheș nici cea mai neînsemnată impresie 
de neplăcere. Ce s-ar fi întîmplat oare dacă el ar fi 
întirziat cîteva momente? Și doamna Polixenia luă 
la zor bulbii albi de ceapă, care, într-o clipită, nu răma- 
seră decît rotocoale și spirale destrămate; coana Poli- 
xenia le amestecă în restul tocăturei și le împinse cu 
vîrful cuţitului, de pe scîndurică, lacomelor capete ce 
ridica necontenit apa clocotitoare din oala de fier. 

Tocmai atunci ea auzi noi ciocănituri în geamlicul 
de la pridvor. Coana Polixeni ieși grabnic, foarte 
dispusă și plină de comunicativitate ; credea c-a venit, 
ca de obicei, cocoana Filofteia, care e gata cu bucătăria 
încă de la 9 de dimineaţă, pentru a porni apoi în con- 
trol prin toate gospodăriile vecine. 

Dar afară aștepta tot un domn. Un domn, se părea, 
deşi hainele lui, cum remarcă fatal coana Polixeni, 
după vizita celuilalt, nu arătau pe nicăieri urmă de 
mașină de călcat. Curate desigur și de postav bun, 
dar cu ele umbla, cu ele parcă dormea. În dreptul 
genunchilor, două gogoși enorme de stofă o lămuriră 
deplin pe coana Polixenia că noul venit era un nesim- 
titor. 

— Iertați, am văzut un bilet în poartă... Aveţi o 


„cameră mobilată... 


Şi pe urmă mustățile blonde, cărunte și lăsate a 
oală, nu dovedeau semn bun din partea-i; la vîrsta 
lui nu umblă cineva holtei, după camere mobilate. 
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— Poftim... 

E de ajuns să te uiţi la mutra lui posomorîtă, ca 
să-ți dai seama de la început că trebuie să fie un dugos 
și un sanchiu. 

El a rămas în cadrul ușei şi de acolo examinează 
odaia. Se pare că nu-i sociabil deloc, căci doar mormăie 
pentru sine și întrebuințează doar întrebări scurte. 
Lăsîndu-l să studieze în voie camera, coana Polixenia 
și-amintește că domnul Bănică Nisipoiu are o mare 
stimă pentru oameni de-ăștia care vorbesc puțin, dar 
dînsa nu-i deloc dispusă să-i împărtășească părerile. 
Cu un astfel de ins, Doamne fereşte, dacă ți-ar fi 
bărbat, ai muri de urît. Dealtminteri, domnul Bănică 
își are totdeauna părerile după cursul vîntului. Azi îi 
plac oamenii cari vorbesc puțin, mîine vine și-i poves- 
tește cu admirație nemărginită de vreun avocat, 
adus de la Palatul de justiție, carea făcut praf pe domnul 
Manole, apărătorul obișnuit al judecătoriei din sub- 
urbie, „numai așa, Polixenio, cum mi l-a adus din 
cuvînt“. 

— Mă rog, și care-i preţul? întrebă străinul după 
ce-a examinat cu de-amănuntul odaia, fără să se fi 
urnit din prag. 

Dar coana Polixenia știe s-o taie dintr-un cuvînt 
oamenilor nesuferiți. 

— Trei mii... 

— Trei mii? face străinul fără să se mire atit cît 
s-ar fi aşteptat coana Polixenia. Şi fără a mai adăoga 
vreun cuvînt pornește încruntat spre ieșire. 

Ea îl urmează mai de aproape, plină de cel mai 
profund dispreţ. Ia uite ce mitocan, care pleacă înainte, 
lăsînd o femeie să meargă după dînsul! 

Și coana Polixenia își amintește cu un suris manie- 
rele’ domnului Mihnea, care va veni după-masă la 
rezultat. Contrastul cu ursul ăsta burtos şi cu picioare 
încovoiate e atît de bătător la ochi, că dumneaei îi 
aruncă din urmă o căutătură de profund dezgust, 
nemulțumită că nu calcă mai repede să iese odată. 
E nespus de fericită că i-a făcut-o cu cele trei mii. 
Oare ce credea moșulicul de el, că pe Fundătură află 
îndată odăi şi cu cinci sute de lei?!... 
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— Se găsesc în alte părți şi mai ieftine, dădu ea 
deodată cu gura, pentru a-i face otrava și mai amară. 

Dar la aceste vorbe străinul se opri în pragul prid- 
vorului şi se întorse întunecat spre dînsa. Coana Poli- 
xenia își stăpîni brusc pasul, ce se destinsese firesc, și 
se retrase într-o parte, cu fața. parcă adumbrită de-o 
teamă. 

— Uite ce, cocoană, se lăsă către notele de jos 
vocea și aşa destul de groasă a mitocanului, făcînd pe 
coana Polixenia să tremure de-a binelea. Două mii 
cinci sute primeşti ? 

Acest „primeşti“ trîntit așa, la singular, cu o voce 
atit de brutală, fatal trebui să eclipseze în mintea 
coanei Polixenia lumina pe care o aprinsese cifra două 
mii cinci sute. Comparaţia cu domnul Mihnea, Mihnea 
Băiatu, se impuse iarăși de la sine și răspunsul, care nu 
îndrăzni să iese dintru început din gura dumneaei, 
de astă dată nu mai pregetă. 

— Dacă doriţi, treceţi dumneavoas. . . treci dumneata 
după-masă, să întreb și pe soțul meu... 

— După-masă? La cît după-masă? 

— După-masă, la... șase. 

— Bună ziua. 

— Bună ziua... 

Streinul se grăbi spre ieșire. Coana Polixenia şovăi. 
Ce făcea? Era nebună? Dacă domnul ăsta găsește ce 
caută pînă după-masă? Pentru un firfizon de Calea 
Victoriei, pierdea o diferență de cinci sute de lei! 
Ce-avea să zică Nisipoiu de toată asta? 

Se repezi la poartă din cîțiva pași. Streinul nu dis- 
păruse de pe Fundătură. Începu să strige, desperată. 

— Domnule, domnule... 

'Streinul se-ntoarse, o măsură de departe cu ochii lui 
întunecaţi. . . 

— Poftiţi încoa, domnule. . . 

Streinul o privi dușmănos, apoi dădu din umeri 
plictisit; deși câștigase bucată bună de drum, totuși 
vocea lui se auzi clară... 

— Ai spus după-masă, vin după-masă. 

Şi-i întoarse spatele. 
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— Ce mitocan, suspină doamna Nisipoiu, trîn- 
tind poarta. Ducă-se dracului, dac-o găsi în altă parte! 

Şi urcînd neliniștită treapta pridvorului, izbucni 
într-o adevărată criză de lacrămi. 

— Să mă ierte Nisipoiu cu mitocanii lui... Pentru 
cinci sute. de lei n-am cheful să-mi amărăsc zilele... 
Și pe urmă măcar de-o găsi el odaie ca a noastră în 
Fundătură, scînci covîrşită de amărăciune. Apoi trînti, 
cu şi mai multă tărie, ușa bucătăriei. Eu la casa mea, 
domnule, începu acum să strige unui Nisipoiu nevăzut, 
am fost învățată altfel. Pe noi nu ne-a umilit banul. 
Nu zic, n-am avut averile lui Iov, dar cred că e de ajuns 
și casa asta, care, să mă ierți dumneata, putea să fie 
şi zestre de căpitan nu numai de grefier. . . să mă ierți 
dumneata... 

Dar aci, glasul coanei Polixenia tăcea ca să lase să 
se audă în fundul conștiinței sale un alt glas, neauzibil 
pentru urechile pisicei și ale cîinelui, ce se țineau de 
poala ei, făceau frumos și o priveau cu ochii smeriți, 
exprimîndu-și inutil prezența prin cîte un mieunat 
scurt sau început de lătrat, căci coana Polixeni tocmai 
tăia carnea —, un glas pe care-l auzea numai ea, așa 
cum anahoreţii auzeau din străfundurile pustiei glasul 
lui Dumnezeu. lar glasul acesta semăna într-adevăr 
cu al lui Dumnezeu, tocmai prin blîndeţea și prin 
înțelepciunea lui împăciuitoare ; de fapt era glasul lui 
Nisipoiu, care se înrădăcinase atît de adînc în memoria 
coanei Polixenia, că ea îi percepea astfel, în lipsa dom- 
nului Bănică, și timbrul și surdina aceea de răgușală, 
firească unei voci de grefier, care se mai abate și pe la 
câte o ţuică înainte de a veni la masă și mai are, ca tot 
funcţionarul mic, și păcatul tutunului pe deasupra: 

„Tocmai Polixenia, tocmai“, răsuna acum în ure- 
chile ei acest glas al conștiinței; „tocmai pentru că 
e zestrea ta, averea ta, tocmai de aceea e păcat să ne 
batem joc de ea și să dăm odaia pe nimic. Gîndește-te 
că sunt cinci sute de lei ăia, Polixenio, cărora le-ai dat 
cu piciorul! Ce nu puteai tu cumpăra, să zicem doar 
la toaleta ta, cu ăle cinci hîrtiuțe...“ 

Şi coana Polixenia auzi glasul conştiinţei cu timbrul 
vocei soțului ei, deși domnu Bănică nu cunoștea în 
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realitate altă denumire de găteli femeiești, decît aceea 
generică, de zorzoane, enumerînd ce ar fi putut lua, 
pentru dînsa numai, în fiecare lună, cu cinci sute de lei. 

Atunci începu crîncen s-o muncească mustrările 
cugetului, care se abat asupra sufletului omenesc după 
fiecare faptă rea. Ea interpretă biblic, cum apucase de la 
părinţi, cele două vizite de adineaori. Întîi venise ispita 
cochetă și cu glas de cîntec ademenitor; pe urmă 
principiul dur și aspru al cumpătărei de sine, a cărei 
răsplată Dumnezeu o și pusese alături, evaluată gata 
la cinci hârtii de cîte o sută pe lună, adică la o mie de 
lei pe două luni, ceea ce făcea exact șase mii pe un 
an întreg. 

Şi domnul care personifica virtutea dumnezeiască 
părea a fi tocmai unul din aceia care caută singură- 
tate şi liniște, și care, odată acestea găsite, nu mai 
înțelege să-și mute cortul la fiecare lună, ca toți ți- 
ganii de dumnealor, de cavaleri d-ăştia, care de multe 
ori pleacă, uitînd chiar să plătească. 


Dar Dumnezeu, în marea lui bunătate, văzînd calea 
cea dreaptă, pe care a apucat în sfîrșit sufletul coanei 
Polixenia, îi va trimete înapoi pe cei doi vizitatori și 
va ști dumneaei atunci cum să procedeze cu dînșii ! 

La drept vorbind, Mihnea acela, domnul Mihnea 
Băiatu, ar putea să nu mai vină... Lucrurile ar merge 


mai ușor așa. Dar el va veni, mizerabilul, cu ochii aceia 
de tîlhar. 


Şi doamna Polixenia simte un fior cald, pornind 
din mînă, din dreptul unde se sărută mîna de obicei, 
și ocolindu-i corpul în toate direcţiile. 

Nenorocirea cea mare însă e că domnul celălalt va 
veni la șase. De ce i-a spus bătrînului să vie la șase, 
așa dintr-o dată, fără să-și dea seama cum? Cine s-a 
gîndit pentru ea că domnul de-al doilea trebuie adus 
ceva mai tîrziu decît domnul dintii, decît domnul 
Mihnea, adică prea tîrziu... 


Cine s-a gîndit pentru ea astfel, cu propriul ei cap, 
că ea un moment n-ar mai sta la îndoială, dacă ar fi 
să cîntăre cu mintea limpede de-acum pe care dintre 
cele două oferte s-o primească?... 
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Cine s-a așezat astfel în gîndul ei și i-a întors 
voința ?.. . 

Cocoana Polixenia se miră profund şi nu se dumi- 
rește. Acum, în locul fiorului cald, un fior rece o stră- 
bate în sens invers față de cel dintîi. Corpul coanei 
Polixenia se cutremură tot, căci ea crede în necunoscut, 
în arătări și în destin. f 

__ Doamne, fie voia ta! zice și intră în bucătărie, 
făcîndu-și cruce. 


Domnul Nisipoiu a venit la masă și e fometos. 

— Polixenio... îi mărturisește dînsul în bucătărie, 
frecîndu-și miinele ațfțat de mirosul făgăduitor al 
bucatelor. Mi-e o foame, draga mea, de nu te văd 
înaintea ochilor... Treizeci de procese am strigat de 
dimineaţă și mai avem încă pe atitea după-masă. Dar 
repede, că mă întorc numaidecît la judecătorie... 

— Cum, ai şi după-masă procese? se arată nemul- 
tumită coana Polixeni, cu toate că simți într-însa o vie 
senzaţie de ușurare. Va să zică, după-masă nu stal 
acasă?... 

Si dădu zor la mîncări, scuturînd tingirile de pe 
mașină, ca să nu se prindă de fundul vaselor. Tocă 
repede pătrunjel şi-l răsturnă în supă, apoi se-apucă 
să aștearnă şervet alb pe colțul mesei lungi (ca oamenii 
pătrunşi de spiritul sănătos al economiei, mincau în 
sufragerie numai cînd aveau musafiri). 

Domnul Nisipoiu își frecă mîinile cu și mai multă 
putere, văzînd graba devotată a soției sale și ascul- 
tînd, odată cu zăngănitul, ațițător de acizi stomacali, 
al farturiilor, cuvintele ce rostea acum coana Poli- 
xeni, cum altele la fel nu-și prea amintea s-o mal fi 
văzut vreodată: l 

— Vai de păcatele și-ale voastre, bărbaților. Mun- 
ciți să daţi în brînci și nimeni nu ţine socoteală de 
munca voastră. Nici o răsplată ca lumea de nicăieri, 
nici o bucurie... 

— Muncesc pentru tine, Polixenio, întrerupse miş- 
cat, cu înţelepciune, domnul Nisipoiu, și asta e marea 
mea bucurie. 
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— Dragul meu, muncind pentru mine, muncești 
pentru tine, căci nu se poate să ne închipuim unul 
fără altul... 

Domnul Nisipoiu privi uimit la soția sa. Așa vorbe 
înalte, hotărît lucru, niciodată nu scăpaseră din gu- 
rița-i conjugală, destul de umblătoare de obicei. Pînă 
acum era învăţat să fie primit oarecum mai repede la 
masa de la prînz, să i se semnaleze că iar a adus miros 
de ţuică în casă și să fie compătimit că el n-are price- 
perea lui Vulpache, celălalt grefier, și chiar a lui Nae, 
arhivarul, băiatul coanei Filofteia Piscupeasca, „cari 
n-au primit nici o zestre de la nevestele lor (propriu-zis 
numai primul era însurat) și cum au făcut, cum au dres, 
că azi au case proprii, cel dintîi chiar două, una de 
închiriat întreagă, și una — jumătate de locuit, iar 
jumătate tot de închiriat... iar lîngă cea rămasă de la 
tat-său și-a mai turnat una pe ulița alăturată“. 

Mai ales bocitul ăsta pe priceperea neputincioasă a 
bărbatului ei devenise de nesuferit pentru domnul 
Bănică... Începuse să se repete prea des și, cum lui» 
nu-i plăcea cearta, nu știa cum să mănînce mai repede 
și să plece mai în grabă, spre creşterea la paroxism a 
nemulțumirei ei, că nu stă să-i ajute barem la gospo- 
dărie, ca măcar aici să facă treabă, dacă la judecătorie 
stă cu mîinile în sîn. 

„Să mai baţi și tu un cui, să mai ungi o ușă, să vezi 
ce-are cișmeaua de tot țiîrîie într-una...“ 

Va să zică pînă acum coana Polixeni nu cunoștea 
nici un merit activităței profesionale a domnului 
Nisipoiu, și astăzi încă o schimbare totală, de să te 
miri și să nu crezi... 

Domnul Bănică, ai cărui ochi se ridicară de pe 
figura coanei Polixeni în spațiul bucătăriei, de parcă 
ar fi urmărit să prindă în aer misterul deliciului acestui 
miros de bucate, surîse dulce pe sub mustața lui blond- 
căruntă, tăiată scurt, ceva cam umflată și cam vînătă 
la vîrf. 

— Apoi, Polixenio, aceasta-i adevărata recuno- 
ștință a muncei, glăsuiește el. Nu-mi trebuia recuno- 
ștința celor mari, care nu va veni niciodată... Aș fi vrut 


ca barem tu să deschizi ochii. Și iată că i-ai deschis... 
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Adevărul tot va veni odată la masa asta, mă gîndeam. 
Şi iată că a venit... Pentru că munca de rob, ca 
munca de rob, asta recunosc, poate mulți o duc...’ 
Dar o muncă, înainte de toate, trebuie să fie... 
Şi o lăsă să complecteze dînsa. . . e 
Dar doamna Nisipoiu mestecă în sec negăsind 
termenul care se oprise în gîtul dumnealui. . 
— Cu-ra-tă, madam, cu-ra-tă... E, ai băgat în 
sfirsit de seamă? Ce folos că de-alde Vulpache şi fe- 
ciorul Filofteiei strîng averi... la nu e ban curat, 
draga mea, coborî el vocea... i 
Si tăind calm aerul cu mîna de mai multe ori: 
£ Eu, niciodată, madam... la mine nu s-a 
pomenit... aşa ceva... g , 
Domnul Nisipoiu se feri să spună pe nume acelui 
„aşa ceva“... Dar din tonul misterios ȘI scoborit pe 
care-l întrebuințase, reieşea că trebuie să fie tare grav 
și urît ceea ce vroia să spună. | 
Însă doamna Nisipoiu pricepea și asta-i era deajuns. 
Căci trăgîndu-l de gît în jos, ea îi aduse fruntea lui 
lîngă fruntea ei, încurajîndu-l: i | 
— Lasă să muncești tu așa cum muncești. .. ȘI 
să se procopsească alții... Mie nu-mi trebuie în casă 
bani blestemaţi... La mine, la noi acasă, la părinți, 
nu banii au făcut pe om... Să trăieşti tu Și să mun- 
cești cinstit... Şi-o vom scoate noi la căpătti. .. Aoleo, 
à propos... s-a prezentat... unul. „. un chiriaș. . . 
un... domn... un domn, da... tînăr... dar. nu dă 
mai mult ca două mii... și... 
— Şi... 
— Şi... 
— Vrea să ia... pentru cameră, NU... Pa 
'— Desigur... dar vreăm să spun, ce ZICI.» .? 
Vine la cinci să ia răspunsul. .. | : 
— Bine ai făcut că i-ai spus să vie după-masă. .. 
Eu zic să i-o dăm... chiriile se scumpesc, €e drept. SI 
Dar cine ştie cît mai răminem cu camera goală. n 
__ Va să zică, i-o dăm... numai că parca e un 
făcut... cum o dai mai ieftin... cum te pomenești 
cu altul că oferă mai mult. 
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— Eah... așa n-o mai tocmim nici pînă la anul. 
Dă-i-o ! Chiar mă și gîndeam să-ţi spui s-o lași la nevoie 
și pînă la două mii... Așa că dacă vine nu mai sta pe 
gînduri... Numai să nu fi găsit în altă parte, pînă 
după-masă. 

— A, nu, vine sigur... vreau să zic, cu două mii, 
unde mai găseşte el chilipirul ăsta... camera i-a plăcut 
numaideciît. . . 

— Atunci e bine... Taci c-o aranjarăm și p-asta... 
De trei săptămîni sta odaia goală și parcă mă apăsa pe 
suflet... În sfârșit, astăzi s-au lămurit toate... Tre- 
buie să scrim cu roșu în calendar... cade din cînd în 
cînd și așa cîte-o zi bună pe capul omului. Haide, vino- 
să te pup... că de trei ani nu mai știu ce e aia... 

Și coana Polixeni își lăsă gura sub apăsarea cu vag 
parfum de ţuică a mustăţilor și a buzelor conului 
Bănică, potrivind de pe acum în gînd vocea cu care va 
răspunde vizitatorului morocănos de la ora șase: 

„S-a dat, domnule !...“ 


Domnul Bănică Nisipoiu strîngea dosarele pe: 
îndelete după ieșirea domnului judecător. Împrici- 
nații rămași în sală, cari n-auziseră sau nu înțeleseseră 
hotărîrea judecătorului, or nu le venea să-și creadă 
urechilor, se apropiau de bară și mai întrebau încă 
o dată pe domnul grefier. 

— A, dumneata ești domnul Macriveanu? își 
amintea domnul Bănică. 

— Nu, Acrivescu... 

— Or așa... Respins acțiunea cu 1000 de lei 
cheltuieli de judecată. 

— V-aș ruga să vă uitaţi în dosar... 

— Ce să mai mă uit? N-ai acţionat dumneata pen- 
tru mutarea gardului? turburare de posesie, nu? Acţi- 
unea nefondată, martorii nu știu, lipsă de probe, 
respinge... 

Şi domnul Bănică rostea acest „respinge“, de parcă 
justiția s-ar fi pronunțat a doua oară, cu o solemni- 
tate în glas de care domnul judecător era cu totul de- 
parte. Lua dosarele sub braț și pornea cu pas majes- 
tuos de magistrat, aruncînd împricinatului, care, 


10 - 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


legat de ultima nădejde, tot se mai încăpățina să-l 
roage ca să deschidă dosarul, ultima speranță: 

— Apel în termen de zece zile la tribunal. 

— Cu toate astea, dacă nu vă supăraţi, parcă eu 
am auzit altfel. 

— Termenul curge de la pronunțare... 

— Martorii au spus toți cum trebuia... Cred că 
am avut martori destul de buni... 

— Martorii dumitale ar fi fost buni în servitute, 
nu în posesorie... Dar poți să faci acțiune nouă și 
să abandonezi posesoria.. . . | 

Şi domnul Bănică trece înainte, mîndru că Acri- 
vescu n-a înțeles nimic. oo 

În privința asta dumnealui are ideile sale. Jus- 
titia nu trebuie înțeleasă de toți proști, ea nu poate fi 
— cum se exprima dînsul — decît „oficiul unei elite 
supreme“. Mi se pare că domnul Bănică Nisipoiu vă- 
zuse vorbele astea undeva într-o prefață de carte, 
deschisă lîngă vreo servietă de avocat, şi-l impresio- 
naseră profund. La început îi pläcuseră numai de dra- 
gul pronunțărei: „oficiul unei elite supreme“. Atunci 
le rostea foarte des, mai cu seamă la cîrciumă, uneori 
numai în gînd, ca să nu le uite ordinea. 

După ce le prinsese sensul, le exprima numai la 
nevoie, ca o mîndrie. Desigur că doamnei Nisipoiu 
i le spusese de cele mai multe ori, dar doamna Nisi- 
poiu îşi bătea joc de astfel de cimilituri și da să se 
înțeleagă că ar fi preferat de bărbat pe unul ca Vul- 
pache, celălalt grefier al judecătoriei. naiul, 

Ce înţelegea coana Polixenia de „misiunea justiției 
pe pămînt?“ Ea observa lucrurile sub „unghiul de 
vedere al lucrativităţei“. 

Domnul Bănică era însă un temperament opus. 
Cînd dumnealui regreta că n-a învățat carte, n-o făcea 
decît de dragul învățăturei în sine. Ar fi putut des- 
cifra orice tratat periodic i-ar fi intrat în mînă, fie româ- 
nesc, fie franțuzesc, și termenii latinești n-ar mai fi 
rămas secret pentru dînsul. 

Astfel dumnealui ofta uneori, în rarele lui clipe de 
destăinuire a inimei, care coincideau de obicei cu al 
cincilea or al șaselea ciocănaș de ţuică de prună, or 
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al patrulea de rachiu de drojdie, la bodega domnului 
Tancu de lîngă judecătorie, sau în cîrciuma lui Tănă- 
sache din Fundătură: 

— Ah, dacă aș fi învățat eu unul Facultatea, aș fi 
dat niște hotărtri de să se ducă pomina. Eu, mă, nu 
m-aș fi lăsat să mă mănînce viermii la judecătorie. . . 
he, he... cine ştie unde aș fi fost acum... 

Aci se oprea, ferindu-se să precizeze unde băteau 
gîndurile sale, însă dacă i s-ar fi putut zări drept în 
miezul cugetului, s-ar fi văzut că domnul Bănică nu 
pregeta să se gîndească chiar cât se poate de sus. Pentru 
că Nisipoiu avea multe motive să se bucure de o mare 
încredere în puterile lui. El era convins că fiecare grad 
în magistratură l-ar fi obținut cu mult înaintea celor- 
lalți colegi, tocmai pentru că nu s-ar fi fost folosit de pro- 
tecţii și favoruri, ci ar fi atras luarea-aminte asupră-i 
numai prin pasiunea fără seamăn ce o avea de știința 
legilor şi prin dreptatea neclintită, singura de care 
s-ar fi slujit la darea hotărtrilor. . . 

— Trebuie să fii nebun, îl aducea la realitate Vul- 
pache mîngîindu-și caierele lungi ale mustăţilor, ale 
căror virfuri se încolăceau tocmai sub urechi, dacă îţi 
închipui tu că poți înainta în țara românească fără să 
faci hatîr la politică. Ba eu, băiete, dacă aș fi învățat 
carte, știu că aș fi fost avocat... 

Nisipoiu se aștepta la această preferință a cole- 
gului său, pe care știa că nu l-a devorat nicicînd altă 
patimă decît a banului. De aceea Vulpache n-a tresărit 
vreodată auzind o frumoasă maximă juridică. Pentru 
el magistratul nu e însemnat decît pentru că e mai 
mare și poate da ordine; iar valoarea avocaţilor era 
cîntărită după câștig. 

Cît priveşte pe Piscupescu, băiatul Filofteiei, arhi- 
varul, pentru acesta nu exista nici măcar optativul or 
condiționalul. El privea cu compătimire pe cei doi 
bătrânei, cum le spunea, făcîndu-și planuri seci, ce-ar fi 
fost, dacă ar fi fost... 

— Tu ești modul indicativ în sine, îi striga Nisi- 
poiu, ale cărui cunoștințe din clasele primare și din 
cele două clase de gimnaziu, cîte putuse urma, se păs- 
trau intacte. 
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— Vindicativ, nevindicativ, să mă văd eu odată 
portărel și lasă... O să vedeți dumneavoastră... 

În gretă, domnul Nisipoiu găsește ca de obicei pe 
Vulpache, șoptind ceva misterios și asigurător la ure- 
chea unui cetăţean, care-l ascultă admirativ și suriză- 
tor, subliniindu-i uneori vorbele cu aplecări convinse 
din cap. Citeodată Vulpache face un pas îndărăt, 
deschizîndu-și larg mîinile în lături, zburlindu-și mus- 
tățile zdravene și privindu-și crunt partenerul pe 
sub stuful sprîncenelor. Apoi figura i se îndulcește 
brusc, şi-o apropie iar de convorbitorul din ce în ce mai 
uimit și mai încîntat, și începe din nou șopăcăitul la 
ureche. 

Uşa dinspre arhivă e zvîrlită deodată de părete. 
Acolo Piscupescu, vlăjgan înalt și zdravăn, asigură la 
fel pe-un alt împricinat, apucă repede o hîrtie și face 
la moment o socoteală, din cîteva trăsături sigure cu 
condeiul, luat de la ureche. întinde hîrtia convorbi- 
torului, apoi se apleacă adînc preocupat pe maldărul 
de dosare. 

— Mi-ai adus, mă, pe Herșcovici Herşcu, o mie doi 
sute unșpce pă doizecipatru, răcnește el la un băiețaș 
tuns chilug, dintre practicanții cari, copii, flăcăi or 
vîrstnici, își au fiecare, lîngă mesele lor, clientul res- 
pectiv, pe care-l îndrumează, cu ample explicații și 
cu note de plată la moment întocmite cu condeiul de 
după ureche, pe drumul spinos și viclean al procedurei. 

— Herşcovici Herșcu nu se găsește! răspunde 
întrebatul cu glas de şcoală primară, în care mijește 
revolta surdă a asupritului, că a fost întrerupt tocmai 
în partea cea mai patetică a cuvîntărei către împrici- 
natul dinainte, premergătoare redactărei fițuicei cu 
socoteala. 

— Caută-l la 23 or la 25, zăpăcitule ! L-ai pus la an 
greșit. Hai, mișcă repede că-ți rup picioarele ! strigă 
Piscupescu, pentru a învedera tuturor de faţă, streini 
de cancelarie, și mai cu seamă clientului propriu, 
rangul și autoritatea sa asupra subalternilor de la 
mesele? dimprejur, cu tarif din ce în ce mai ieftin, 
potrivit cu vîrsta și implicit, de bună seamă, cu pri- 
ceperea și vechimea. 
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Dar băiatul, acum odăiaș, în orele de ședință aprod, 
revine după cîteva minute cu ochi sperioși, cu buza 
lăsată în jos, ca un școlar prins cu tema nescrisă. 

— Nu e nici la 23, nici la 25... abia apucă să zică. 

— Ce faace! răcnește domnul arhivar bulbucînd 
ochii cu vădită exagerare. Mi-aţi pierdut dosarul, 
ticăloșilor. În două minute să am dosarul pe masă, 
altfel se interzice toate lucrările pentru particolari... 
Haid, executarea ! răcnește el milităreşte, făcînd cu 
ochiul celui din fața sa, în semne de asigurare că 
amenințarea nu se referă și la dînsul. 

Particolarii se uită cu neliniște la domnul arhivar, 
dar atunci se aude glasul tihnit al lui Mărin, cel mai în 
vîrstă dintre practicanți. 

— Caută-l bine, Nae, c-o fi la tine pe masă, oi fi 
numărat două dintr-o dată, ori s-o fi amestecat cu 
dosarele în lucru... 

Cuvintele lui Mărin au restabilit astfel situația. 
Adresatul pe nume către autoritarul domn arhivar 
și tutuirea dumisale de către un simplu scriitor de masă 
comună și fără aparenţă apreciabilă au arătat particu- 
larilor din sală că Nae Piscupescu nu-i chiar o autori- 
tate tocmai-tocmai absolută și exclusivă. 

Dar domnul arhivar trebuie să-și ridice iarăși acți- 
unile importanţei sale, fie chiar și într-o măsură mai 
restrînsă. De aceea dînsul nu-i răspunde lui Mărin, 
ci răcnește din nou la băiețaș: 

— Ei, s-a găsit? Nu-l văd pe masa mea, în două 
minute să se găsească. 

Numai că atunci se ridică de alături, ca un acord 
de contrabas, glasul care pune toate lucrurile la locul 
lor, al lui Vulpache. 

— Hei, gura acolo... Ce va să zică scandalul ăsta... 
Asta e judecătorie or ce dracu e? 

Dar între timp micul odăiaș s-a apropiat tiptil 
pe la spatele arhivarului, iar ochii ageri şi copilărești 
au început să umble ca veverițele prin răvășala de 
dosare și registre, îngrămădite pe masa acestuia. 
Deodată mîna lui subțirică se repede ca e săgeată pe 
sub braţul voinic al lui Piscupescu și, dintr-o smuci- 
tură, a și tras dintr-un opis vechi dosarul căutat. 
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— 1211/24 Herşcovici Herşcu, distrugere și lovire, 
uite-l domne, pe masă la dumneata, ce mai faci gură, 
vibrează fragedă, plîngătoare și plină de satisfacție în 
același timp, vocea copilului. Și mai zici că noi l-am 
pier... 

Ultimul cuvînt îi îngheață pe buze, căci în prag a 
apărut statura puternică și mutra întunecată a lui 
Vulpache. 

— Tot tu, mă, cu gura mare ! scrișneşte el la băiatul 
îngheţat. Am să-ți rup urechile, ticălosule. Haid, 
ieși afară, măgarule... 

— Da ce, domne? începu să plingă băiatul... Mă 
înjură că i-am pierdut dosaru și dosaru la-mnealui 
pe masă... 

— leşi, cînd ţi-am zis o dată ! urlă cu vocea de tunet 
domnul grefier Vulpache, de zornăie geamurile şi 
începe să vibreze firetul becului din tavan. 

Și înainte ca băiatul, mai mult aruncat de această 
descleştare de uragan, să apuce clanţa, domnul gre- 
fier Vulpache i-a tăiat drumul dintr-o săritură și l-a 
apucat de ceafă. Se aud cîteva plescăituri îndesate pe 
pielea pistriță a capului tuns, subliniate de mustra- 
rea sacadată a funcţionarului dreptăţei: 

— Asta e judecătorie, or ce mama ta mai e... Asta 
e local de... de... de... justiţie, sau ce mama lui 
mai e... 

Şi pedeapsa inexorabilă a justiției ultragiate mai 
răsună de câteva ori pe sonora cutie craniană a micu- 
lui ei emul. 

În cele două cancelarii s-a lăsat acum linişte de 
moarte. . 

Fără să intervină, domnul Nisipoiu surîde scîrbit 
de întreaga împrejurare: el ştie că toată această între- 
cere de puteri nu-și are obîrșia atît în vanitatea, celor 
mari — ceea ce încă ar mai fi fost de iertat — și cu 
atît mai puţin în trebuința de restabilire, chiar cu o 
mică jertfă — socoate dumnealui cu toată convingerea 
—a autorităței desăvîrșite, tulburate de-un ţînc 
obraznic ori inconștient. Dar aci, se vede bine, nu e 
altceva decît nevoia aprigă a concurenței bănești. 
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Şi pentru a-și arăta dezaprobarea, încuie calm 
cutiile biroului și plecă, fără nici un bună seara, la 
țuica de prună a domnului Tancu. 

Din colțul lui, ţîncul, al cărui client se subtilizase, 
arunca furișe priviri încruntate celor rămași, și reți- 
nuta-i frămîntare trăda micul lui cuget în proces de 
asimilare a învățăturei celei noi, pe care o va trece 
mai departe, cînd va putea, la rîndu-i, să-și încolă- 
cească mustățile pînă sub urechi. 


În seara asta, d. grefier Nisipoiu nu zăbovi mult prin 
oraș, curios să-și vadă studentul. Îl găsi nu numai 
deplin instalat în odaia mobilată, dar ca și cînd ar fi 
fost de-al casei de nu se ţine minte, în chiar plina po- 
sesie a grădiniţei. Mihnea Băiatu stătea sub teiul cel 
bătrîn și, în semiobscurul pe care-l făcea umbra serei cu 
lumina felinarului de pe stradă și cu razele ce răz- 
băteau din casă, lăsa să-i umble agale mîna pe stru- 
nele unei mandoline. 

_La apariția de matahală a staturei domnului 
Nisipoiu, căruia noaptea îi da proporții și mai respec- 
tabile, mandolina mai suspină de două ori şi tăcu. 
Domnul Bănică se opri și-l ținti prin întunerecul diluat: 
nu prinse însă decît mișcări și forme vagi — și luciul 
puternic a doi ochi de pisică, fixîndu-l statornic și 
pătrunzător. i 

Domnul Bănică vroi să înainteze prietenos, dar o 
sfială parcă, nedeslușită, îl mai ținu cîteva clipe locu- 
lui, înainte de a se hotărî definitiv. Dar atunci fixi- 
tatea celor doi ochi de pisică se pierdu, arzînd și mai 
mistuitor în emanaţiile lor fosforice, într-o lumină 
răutăcioasă de satisfacţie şi de biruință, de parcă 
puterea lor necunoscută ar fi și prins, în micile obiec- 
tive, ezitarea interioară, de animal uriaș pus de la 
început în respect de îmblînzitor, a binedezvoltatului 
domn Nisipoiu. 

Scăpat de licărul acela de fosfor, domnul Bănică 
înaintă un pas, în vreme ce forma mobilă de sub nuc 
se apropie de dînsul, flexibilă și parcă alunecînd. 

— Dacă nu mă înșel, domnul proprietar Nisipoiu, 
se auzi o voce prietenoasă și cîntătoare. 
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— El însuşi! Domnul... ? . 

— Mihnea Băiatu, doctorand, se prezentă domnu- 
lui proprietar domnul chiriaş. 

— A, -urmați Medicina dumneavoastră? 

— Nu, Dreptul... doctorand în Drept... 

— Ah, urmați Dreptul dumneavoastră... aha... 
știți că-mi pare bine... Aha, asta e bună... de mult 
doream să am chiriaş un student la Drept... 

Mihnea Băiatu zîmbi fericit că a putut, involuntar, 
să aducă o astfel de plăcere proprietarului său. 

— Va să zică la Drept, bun, bun... Cea mai fru- 
moasă știință, domnule, Dreptul, își mărturisi entu- 
ziasmul pentru acest studiu domnul Nisipoiu... Cred, 
se grăbi să adauge apoi numaidecit cu modestie. 
Asta e umila mea părere... Pentru că e știința drep- 
tăţei și eu nu cred să fie ceva mai greu, dar și ceva mai 
nobil, decît a învăţa meșteșugul după care să dai 
dreptate la oameni. După ce umblă oamenii, domnule, 
mai lacomi, ca după dreptate? Şi ce-i întărită mai 
mult, domnule, și ce-i face să devie fiare sălbatece, 
ca lipsa de dreptate? 

Mihnea Băiatu consideră cu îngrijorare entuzi- 
asmul grefierului. Cu puţin înainte, cînd îl asistase la 
depunerea bagajelor, doamna Nisipoiu, plină de vervă, 
îi destăinuise slujba soțului ei. Și Băiatu, văzînd această 
izbucnire de lirism juridic, tocmai gîndea: 

„Să ştii că tipul e-n stare să-mi puie vreo între- 
bare din Civil...“ 

însă Băiatu nu era tocmai omul care să se lase la 
discreţia situaţiilor dificile. Așa că, amintindu-și lecţia 
de deschidere a profesorului Tanoviceanu, pe care o 
audiase exact în toamna anului 1915, constată că entu- 
ziasmul actual al grefierului nu se deosebea de entu- 
ziasmul răposatului penalist decît prin termenii pe 
care-i întrebuința fiecare. 

— Ştiinţele pure, domnule, se apucă tam-nesam 
Băiatu să rezume acel memorabil curs de deschidere 
(el asistase la începutul lungei sale cariere de student 
antebelic, credincios, la toate cursurile de deschidere ; 
şi dacă, bunăoară la Penal, nu continuase, în afară de 
vreo două fericite excepţii, să audieze şi restul prele- 
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gerilor, aceasta se întîmplase nu pentru că Dreptul 
penal n-ar fi fost pentru el o ştiinţă atractivă — dimpo- 
trivă i se părea cel mai digerabil din toate cursurile de 
Drept, plăcut și interesant la cetit —, însă bătrînul 
Tanoviceanu avea neplăcutul obicei de a-și fixa ora 
de curs tocmai între opt și nouă dimineața, ceea ce era 
pur şi simplu excesiv pentru un tînăr student cu o 
atît de intensă viață nocturnă), științele pure, domnule 
repetă el pentru a avea timp să-și scruteze memoria 
— ca matematicele, fizica, chimia etc..., lămuri 
pe grefier —, își propun să descopere adevărul; artele 
Și științele în legătură își propun să descopere și să 
fixeze în legi frumosul, pe cînd Dreptul, domnilor, 
își propune să realizeze cea mai nobilă dintre reven- 
dicările spiritului omenesc: dreptatea, domnilor... 

Cînd îl auzi pronunţînd pentru a doua oară plu- 
ralul „domnilor“, domnul Nisipoiu se uită în lături 
să vadă dacă nu se mai ivise cineva lîngă dînsul, fără 
să bage de seamă. 

Dar nu, tînărul ăsta. vorbea așa pentru că vorbea ca 
din carte, trebui să conchidă, luat de șuvoiul violent al 
unei admirații desăvîrşite, care creștea pe măsura 
debitului verbal al tînărului chiriaș. La fel cum vor- 
besc avocații mari, cînd descind de la Palatul de jus- 
tiție la umila lui judecătorie și, de bună seamă, așa 
cum vor fi vorbind profesorii de pe catedrele univer- 
sitare. 

Tînărul ăsta, îl privi el cu toată simpatia de care 
era capabil, de bună seamă că era-un ahtiat atît după 
cursurile lui de la facultate, cît mai ales după marile 
procese și după pledoariile celebre la Palat, exact cum 
ar fi fost şi el — aci domnul Nisipoiu oftă —, dacă ar 
fi avut norocul să-l aducă pe lume o pereche de părinți 
mai cu stare. O, Doamne, cum s-ar fi înghemuit atunci 
la procesele cele mari, cum s-ar fi postat din timp la 
ușă ca să apuce loc bun, cum s-ar fi împrietenit cu toți 
aprozii, adică, în cazul acela, cum ar fi cinstit pe toţi 
aprozii Palatului, ca să le câștige simpatia și să-i dea 
drumul în sală, chiar cînd publicul ar fi fost poftit cu 
invitații personale ! 
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În timpul acestei adinci reflecții, Mihnea Băiatu, 
care tocmai făcea o meritată pauză, profită de ocazie 
pentru a întreprinde o fugară revistă a chestiunilor 
care-i erau mai familiare din întreaga materie a Dreptu- 
lui, ca să-și dea sama către care țărmuri să vireze brusc 
conversaţia, în cazul cînd matahala asta cu capul cît o 
baniță — numai bun de susținut două coarne cren- 
goase de cerb — ar avea fantezie să-l încolțească cu 
cine știe ce obscură și stupidă chichiță de judecătorie 
de ocol. Metoda asta o mai întrebuințase el— nu-i 
vorbă, fără succes — la mai multe din numeroasele 
tentative de examene la care se hazardase în van, în 
cei unsprezece ani numărați, de cînd obținuse, la ghi- 
șeul secretariatului, mult dorita, pe vremea aceea, 
carte de student. 

Astfel, întrebat la Dreptul roman să spună ceva 
despre traditio, el care cunoștea bine — și acum şi-o 
mai aduce aminte — mancipatio, începuse: „Traditio 
nu-i ca mancipalio, unde părţile aduc cinci martori, 
un autestatus și o balanţă...“ 

Şi plin de siguranță se apucase să descrie manci- 
fatio. Profesorul l-a lăsat resemnat să sfirşească, după 
ce i-a atras de mai multe ori luarea-aminte că e în 
afară de subiect. Cînd a terminat, chiar l-a felicitat: 
„Bun, perfect, dar acum să vedem ce e cu traditio“. 

Nu fără a roși, acum aproape imperceptibil, Mihnea 
își amintește cum mai aplicase metoda asta și pro- 
fesorului seriei de studenți din anul următor, la care 
nădăjduia să aibe mai mult noroc. Acesta l-a întrebat 
despre fideicomisul la romani. Băiatu, care nu era 
editicat nici măcar asupra termenului, a înghiţit puţin 
în sec și a început cu glasul ferm și cu siguranța care-l 
caracteriza în toate împrejurările: „Fideicomisul nu-i 
ca mancipatio, care era modul de dobîndire cel mai 
uzitat la romani...“ Pe semne însă că fideicomisul 
era pe vremea aceea atît de îndepărtat și atît de fără 
legătură cu mancipatio, că pe domnul profesor l-a 
apucat un rîs nervos, care s-a comunicat pînă și figu- 
rilor, cînd mai albe ca varul, cînd mai funebre ca ceara, 
ale studenţilor, de parcă erau așezați nu în bănci, ci 
pe-un scaun electric colectiv. 
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Mihnea Băiatu a rîs și el, aparent cu multă poftă, 
şi a trecut înapoi în bancă, fluturînd pe buze, ca un ste- 
guleţ de biruință, un zîmbet șiret și batjocoritor, știind 
bine că această cădere cu zgomot îi aduce concomitent 
simpatia colegilor, cari admiră pe îndrăzneţi și chiar 
— pentru isprăvi mai de seamă — le dă proporții de 
personagii legendare: „Măi, a fost odată unu, la exa- 
menul lui...“ 

Astfel că Băiatu a știut atunci să cadă, ca unul din 
eroii de demult, cari ştiau să moară cîntînd, rizînd sau 
bătîndu-și joc de călăi, or de tiranii care-i trimeteau la 
moarte. O mai mare glorie ca asta numai reușitul la 
examen ar mai fi întrecut-o!... 

Dar atunci avea de furcă cu profesorii universi- 
tari, oameni savanți și obișnuiți cu trucurile mult 
imaginativului tineret. Acum însă, simțea că-l va 
lăsa cu gura căscată pe acest biet grefier, cu com- 
petința lui juridică. . . 

Revăzu deci în minte — în timp ce domnul Nisipoiu 
se necăjea să întărească unul din picioarele băncii de 
sub tei cu un țăruș — toate domeniile în care se sim- 
tea tare. Mai întîi părțile introductive ale tuturor ramu- 
rilor Dreptului: Ce este Dreptul? Locul Dreptului între 
ştiinţe... Deosebirea între Fortă şi Drept... Pe urmă, 
desigur: mancipatio, a cărei descriere amănunțită, cu 
pronunțarea în latineşte a cuvintelor sacramentale, 
va ului într-atîta pe acest biet jălbar de judecătorie, 
încât mai l-ar face să creadă că are în fața lui chiar pe 
domnul Longinescu, de la facultate, în persoană. 

Va fi ceva cu totul savant, pentru acest umil gre- 
fier pus pe gînduri, să-i demonstreze că a ști Dreptul 
roman e ca și cum ai fi descoperit o cheie cu care poți 
descuia orice problemă, cît de încurcată, din Dreptul 


actual. 
Astfel... astfel... 
Ei drăcia dracului! 
Astfel... 
Cum, nenișorule, adică n-are el idee de o cît de in- 
fimă părticică a nesfîrșitului Drept civil... Din cursul 
domnului Nolică Antonescu... ? 


astfel... 
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Ah, da... Poftim: Căutarea paternităței interzisă 
poftim, poftim. Scandalul public, lumina în care ar fi 
pusă familia, fundamentul societăței... Și bate zdra- 
văn la fundament... Pe urmă... Jurisprudenta a 
variat... Se poate acționa în daune de către mama 
abandonată. .. Poftim, poftim... Alta, să vedem! 
Tot din cursul ăla... Aha, da: En fait de meubles, 
possession vaut titre, a ha, ha, a ha, ha!... Or cum 
venea asta?... Mobilele, va să zică e suficient să le 


` ai în mînă... Și s-au prescris... pe cînd la imobile e 


prescripția decenală,... iată un termen!... sau pre- 
scripția 30 ani, longa praescriptio... Romanii, domni- 
lor, mai cunoșteau longissima praescriptio de cinci- 
zeci de ani... ' 

Bun, va să zică încă o chestie!... 

Şi asta în Civil... Dar Penalul?... 

„Mai întîi istoricul și filosofia... adică Lombrozo 
tipul criminal, vizita la închisoare, criminalii puşi 
pe două rînduri: Lombrozo trece și citește după mutra 
fiecăruia care ce crimă a săvîrşit... tata Lombrozo să 
trăiască l... Pe urmă Enrico Ferri, care aplică metoda 
în literatură... Astfel nebunia lui Hamlet... Forme 


dați voie... ; 

„Şi iată partea teoretică... Acum partea practică. .. 
Să zicem legitima apărare... în sfîrșit, toate scuzele 
legale (Băiatu avea o deosebită slăbiciune pentru orice 
fel de scuze). 

Pe urmă ce ar mai veni... 

Domnul Nisipoiu, care între timp își isprăvise treaba 
contempla cu respect pe tînărul convorbitor pierdut în 
adînci meditații, cugetînd la rîndu-i, și mai amărît 
de soarta lui, că lipsa unei învățături universitare nu 
numai că împiedică drumul spre situații mai înalte 
dar chiar te face să înţelegi lucrurile prea din scurt, 
prea la vîrful nasului, și nu să le îmbrățișezi dintr-o 
dată, privindu-le din înălțimea teoriilor, ca acest stu- 
dent fericit. l 

— La noi, la judecătorie, îngăimă el cu smerenie 
afacerile penale sunt de puțină importanţă. Furturi, 
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bătăi, insulte, distrugeri... Însă în Civil se prezintă 
uneori chestii foarte încurcate. .. 

— Sunt încurcate pentru că au deviat mult de la 
adevărata albie a Dreptului roman, carea fost jus 
civile quiritium, declară impozant Mihnea Băiatu. 


— Dar tocmai pentru căauajuns așa încurcate, eo 
plăcere să le descurci. .. să asiști la chipul cum știu să le 
descurce avocaţi iscusiți, complectă Nisipoiu modest. . . 

— Dreptul nu trebuie să fie încurcat, grăi cu înțe- 
lepciune Mihnea Băiatu. Idealul e să ai legi, cari să 
cuprindă toate dezlegările gata scrise. Așa era la romani. 
La ei, desigur, Dreptul era mai simplificat pentru că 


și nevoile vieței erau mai simple. Însă Dreptul la ei 
era categoric. Magistratul nu mai era nevoit să osci- 
leze de colo pînă colo şi să dibuiască în necunoscut, 
De exemplu: mancipatio. Asta era un mod de trans- 
mitere a proprietății unor lucruri sacre numite res 
mancipi, a căror transmitere era interzisă. Dar îmi 
vei zice dumneata: „Bine, domnule, dacă transmiterea 
lor era interzisă, cum se mai puteau transmite?“ Apoi 
îți voi răspunde numaidecit: aici era meșteșugul ! 
Așadar veneau vînzătorul și cumpărătorul într-o 
piață unde aduceau cinci martori, un antestatus, adică 


șeful lor, și o balanță. Și aduceau şi sclavul, or boul, 
or berbecul, care trebuiau vîndute. lar dacă se vindea 
pămînt, aduceau un bulgăre din pămîntul acela. Cum- 
părătorul punea mîna pe om ori pe lucrul de vînzare 
și rostea formula consacrată: „Hunc ego hominem ex 
jure Quiritium meum esse aio, isque mihi emptus est 
hoc aere aeneaque libra...“ (Şi era o măreție să auzi 
pe Băiatu glăsuind latinește). Adică: „Robul este al 
meu și l-am cumpărat cu banii și cu balanța asta“. 


Înţelegi dumneata? Așa zicea cumpărătorul față de 
martori, iar vînzătorul tăcea. Asta se chema o con- 
fessio in jure, adică neîmpotrivindu-se, tăcînd, lăsa să 
se creadă că este aşa cum spunea cumpărătorul. Atunci 
antestatus lovea cu un drug de aramă de cîntar, asta în 
amintirea vremurilor cînd nu erau bani rotunzi și 
vînzările se făceau cu drugi de aramă, de argint, de 
bronz, care nefiind marcați trebuiau cîntăriți. . . 
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Băiatu se opri puțin ca să legumească și mai bine 
efectul pe care acest curs de Drept roman îl făcuse 
asupra domnului Nisipoiu. Efectul era într-adevăr 
incomparabil. Razele de lumină care scăpau din casă 
prin geamlicul pridvorului își dăduseră toate întîl- 
nire în ochii grefierului de judecătorie, reflectîndu-se 
în ei ca jocul unei comori descoperite pe neașteptate. 

„Se poate să mai existe oameni atît de naivi, ca la 
o vârstă ca a acestuia să se îmbete de astfel de isto- 
rioare?“ se întrebă cu gravitate și cu sincer interes 
Mihnea Băiatu. „Eu n-aş fi crezut-o...“ 

Şi continuă hotărît să dea lovitura de grație: 

— Precum ţi-am spus la începutul începuturilor, 
în schimbul lucrurilor, se dau la vînzări drugi de metal. 
Pe drugii ăştia erau desemnate capete de boi, or de 
bouri, iar dacă drugii erau mai mici, chiar capete de 
oaie. De ce? mă vei întreba. Pentru că și mai înainte 
de acest sistem monetar, domnule, adică înainte de 
drugi, măsura vînzărilor erau vitele. Pămînt, sare, 
grîu, fin, bărbaţi, femei, copii, sclavi se vindeau contra 
capete de vită. Un om mai tînăr costa 4 boi — afirmă 
el cu toată siguranța — or 4 X 4... șaisprezece ber- 
beci sau ţapi, or de 2 x 16... treizeci și doi, treizeci 
și două de oi. În vaci, ne afirmă izvoarele noastre, 
calculul s-ar fi făcut 4 x 2... = opt vaci... Dar 
regula nu e fixă. Aci sunt mari controverse între 
savanți: Girard, Gaston May, Momsen sunt de-o 
părere... Savigny, Ihering... î... Laurent, Mourlon, 
Planiol sunt de altă părere... 

— Planiol! tresări plin de admiraţie grefierul, căruia 
acest nume i-era familiar, din crîncenele pledoarii ale 
avocaţilor. la bara judecătoriei, cînd se dau bătăliile 
în fond... l 

— Daa şi Planiol! confirmă cu aplombul obișnuit 
Mihnea Băiatu, puțin plictisit că, în graba de cunoscător 
cu care trebuise să dea iama printre savanți, or numai 
simpli autori de manuale universitare, nimerise şi 
cîțiva civiliști. Planiol, înainte de a fi civilistul pe care-l 
ştii, era un romanist de mîna întîi... 

— Tocmai, vream, să spun, cît de mari trebuie să 
fie oamenii ăştia — își dădu modest cu părerea domnu 
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Nisipoiu — cât de plini de înţelepciune, dacă ei nu se 
mulțumesc numai cu ceea ce este astăzi, dar merg cu 
mintea pînă-n fundurile trecutului. 

— Ei, și vrei să ştii dumneata, în fundurile trecutu- 
lui, cum foarte pitoresc le numești, cum se făceau trans- 
misiunile de bunuri, domnule? Înainte de a se între- 
buinţa vitele ca monedă? Trocul, domnule, — exclamă 
Băiatu, nu fără o ușoară nuanță de dispreț în ton, 
pentru a umili complect pe acest ignorant, tăindu-i pofta 
pe viitor de alte incursiuni în domeniul cunoștințelor 
sale, — trocul, domnule, adică schimbul în natură. 
Dar cu asta intrăm într-un alt domeniu al științelor 
pozitive, intrăm în economia politică și-n științele 
sociologice, domnule, unde s-a ilustrat un Malthus, 
Adam Smidth, Lassale, cu legea de aramă, și căsătorit 
cu o româncă, şi autorul actual, cel mai mare dintre 
toți, Andre Gide, dragă domnule ! îl privi el cu infinită 
milă. Dai un pește pe-o varză, un dovleac pe-un pepene, 
un copil pe-un ciur de mălai, de unde vine și povestea. . . 
căci îmi închipui că vei fi auzit şi dumneata — răsună 
glasul lui a ușoară batjocură — că pe vremurile acelea 


comerțul de oameni era în floare... O femeie tînără și 
frumuşică costa cinci iepe sirepe... dar despre asta 
în ora vii... vreau să zic altă dată —, încheie el brusc 


cursul, gîndind cu mulțumire ce orizont vast se des- 
chide dinainte-i, abordînd, la vreo încolţire, capito- 
lul sclavilor. 

Ai material... să tot brodezi pe el cinci-şase pre- 
legeri pentru acest grefier curios și iscoditor, pe care 
ignoranța nu pare să-l umilească, la fel cu acei indi- 
vizi cărora nu le e rușine de propria sărăcie. 

— Bună seara, domnule grefier, făcu zorit Mihnea 
Băiatu, îndreptîndu-se spre casă. 

Dar domnul Nisipoiu, literalmente fascinat, se 
urni după dînsul ca după o remorcă, cu ochii plini 
de luciul nesățios al mulțumirei. 

— Minunate lucruri se cuprind în cărți. Ori cum 
ați spus că se numea vînzarea aceea la... pe vremea lui 
Traian, cînd... 

Noroc că din prag tocmai intervenea doamna 
Nisipoiu care, după ce aruncă în treacăt un zîmbet de 
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aleasă politeţe tînărului student, se încruntă spre 
domnul Bănică. 

— Dar nu mai vii la masă, domnule? !... Lasă pe 
domnul, dinsul are de cetit... Dînsul e tînăr, are alte 
aspirații. Şi întorcîndu-se din nou spre Băiatu, care 
tocmai se apropiase, îi făcu loc, cerîndu-i scuze pentru 
un bărbat aşa de vorbăreţ: Așa e el... Ştiţi... Cred 
că nu v-a plictisit prea mult. 


Mihnea. Băiatu e satisfăcut. Examinează mulțumit 
mobilele din odaie, se apropie de una din ferestrele ce 
dau în stradă, pe care o deschide și o închide la loc, 
și e fericit aproape că fereastra nu scârțiie și se închide 
așa uşor. Apoi se așează pe marginea patului și reflec- 
tează. Potrivit normelor ce-și impusese, astăzi se ară- 
tase iarăși, prin modul neglijent cu care înmînase pro- 
prietăresei întreaga. chirie, cu adevărat un chiriaş care 
n-a știut niciodată ce va să zică o datorie pentru locu- 
ință sau măcar vreo rată rămasă ceva mai în urmă. 
Un chiriaș care, în primele luni, dovedește prompti- 
tudine în achitarea chiriei — suna decalogul lui Bă- 
iatu — e așteptat totdeauna în lunile de mijloc și e 
ca și scutit în lunile din urmă. 

Ba, la lunile din mijloc, Băiatu a întîlnit proprie- 
tărese care ajungeau pînă și să-l certe că depunea 
atita grijă ca la întîi chiria să fie lichidată. 

— E dogmă la mine, madam... 

Încetul cu încetul, dogma începea să-și moaie din 
tărie, dar dacă nu la întîi, cel puţin la zece, ori la două- 
zeci ale lunei, chiria tot va fi plătită, cu consimță- 
mîntul și chiar din îndemnul proprietăresei; e timpul 
în care întîmplarea face ca aceasta să primească din 
partea fercheșului doctorand cu totul altfel de avansuri 
decît cele bănești. În sfîrșit vine vremea cînd creditul 
poate rezista chiar pînă la mai multe luni. Curios, 
exact atunci e și epoca în care doamna proprietăreasă 
vede lucrurile cît mai în roz cu putință, plutind într-o 
dulce și necurmată beatitudine; pentru ca într-o bună 
dimineață fericitele zile să dispară ca stolul unor păsări 
vrăjite. 
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În dimineața aceea, după ce domnul -„legitim“ 
— dacă e, și Mihnea îl prefera totdeauna, căci cînd se 
întîmplă să fie, povestea se deapănă cu mult mai comod 
pentru dînsul și chiar mai sigur, experiența doar i-a 
confirmat-o în nenumărate rînduri — a purces la slujbă 
sau după trebuinţe, doamna proprietăreasă se îndreaptă 
alegră spre cuibul fericirei extraconjugale... însă 
cuibul e neatins, patul întocmai cum l-au așezat mînu- 
şițele ei aseară și lucrurile toate la locul lor. 

Deocamdată doamna proprietăreasă suride în- 
găduitoare: 

— Iar a făcut-o lată domnișorul az-noapte. 

Şi se aşează pe scaun, hotăriîtă să-l aștepte și să-l 
tragă șăgalnic de urechi. 

Însă contactul cu scaunul îi aduce întunecate 
gînduri. 

Dacă pricina o fi vreo...? 

Atunci în intenţiile sale trasul de urechi se pre- 
schimbă într-un tărăboi groaznic. Doamna proprie- 
tăreasă examinează cu sînge rece tot ce trebuie să-i 
arunce în obraz. 

Depinde. Dacă ochii îi vor fi turburi de băutură, 
nuanță pe care dumneaei o cunoaște de minune dintr-o 
lungă carieră conjugală, invectivele desigur nu vor 
depăși o anumită limită: va fi mai mult o morală 
simțită și dezinteresată. Însă dacă din hainele, din 
părul ii creţ şi dintre buzele lui cărnoase se va desprinde 
alt parfum decît al tutunului și al băuturei trăsvite, 
să vedem ce umbrelă va putea să mai întindă sub 
ploaia de înjurături? Iar filipica va culmina desigur 
cu groaznica scadență: chiria !... 

Chiria, pe trei, patru, cinci, or chiar șase luni! 

Mai mult de şase luni Mihnea Băiatu nu-și amin- 
tește să fi ajuns vreodată cu creditul; nu pentru că 
n-ar fi putut, dar pentru că n-a vrut el. 

Astfel doamna proprietară îl așteaptă în dimineaţa 
sfîrşitului, și pe măsura zăbovirei se acumulează în 
gît, îndoit, numărul blestemelor, al ocărilor, al răge- 


„telor, pe care i le va arunca în obraz. 


Dar deodată ochii dumneaei se opresc înciudaţi 
asupra unui loc „gol“, da, acolo la picioarele patului. 
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Acolo era un geamantan de piele, învelit elegant în 
îmbrăcăminte de pînză verde, spălăcită. 

Era vestitul, elegantul și mult călătoritul gea- 
mantan al lui Mihnea Băiatu. 

Atunci femeia cată deznădăjduită în juru-i. Ochii ei 
se opresc asupra lavoarului unde săpuniera, port-pe- 
riuţa de dinţi și micile ustensile simpatice de nichel 
şi sticlă, ale absentului — care-i complectau atît de 
fericit persoana și chiar i-o suplineau în ochii acestor 
gospodine pasionate ori sentimentale — dispăruseră și 
ele. Dispăruse și mandolina din cui şi pardessus-ul 
ultra englezesc și rufăria fină din dulap! Iar de undeva, 
dinspre fereastră, un șipot subțire și răcoros de aer 
proaspăt și matinal îi arată drumul pe unde pasărea cu 
ochi și cîntec frumos își luase zborul. 

Mihnea Băiatu își făcea o plăcere nespusă să-și 
închipuie toate aceste amănunte de „scene“, petrecute 
după plecările lui „inopinate“, cum le spunea cu.o 
delicioasă nevinovăție. Şi-n amintirile acestea nu era 
răutate, ba chiar le îmbrăca într-o dulce melancolie, 
care subzista mai mult or mai puțin, după profunzi- 
mea ochilor și-a sentimentelor celor părăsite, ca și 
după drăgălășia boiului respectiv, fără de care nu 
putea lua viață la dînsul nici un contract de locaţie, 
orcît de arătoasă sau de ieftină ar fi fost odaia pre- 
zentată. Şi astfel se făcea că uitarea neplătitelor rate 
trecea pe un plan cu totul și cu totul secundar, gestul 
lui înnobilîndu-se cu aceste tandre aduceri-aminte, 
care uneori îl înduioșau chiar pînă ce i se umezeau 
ochii, tot, gîndindu-se la „bietele suflete lăsate“, cum 
le spunea cu drag, la privirea lor rătăcită, la tremurul 
lor nervos, la glasul lor nesigur, cînd în dimineața despăr- 
tirei îi aflau lipsa. Ce putea face? Mai presus de toate 
aceste duioșşii era voinţa lui neclintită: trebuia să se 
întîmple astfel, tocmai pentru a da ființă acestor 
„încîntătoare suveniruri“, acestor „surprinzătoare mean- 
dre ale vieţei“ care, la drept vorbind, singure ele te fac 
s-o trăieşti cu poftă şi s-o guști din plin. 

Mai putea oare atunci amănuntul prozaic al chiriei să 
aibe vreun rol în aceste dulci și mișcătoare drame, pur 
sufletești? O, da, desigur: pentru biata părăsită era 
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unicul pretext să-și clameze dezastrul inimei în fața 
legitimilor, preschimbaţi în duhovnici mîngiitori: , {ți 
spuneam eu, draga mea, să nu te încrezi în papugii 
de ăștia... Tu nu și nu, că e şi el de familie, că părinții 
îi dispun, că o fi făcut și el chef, o fi jucat vreo carte, 
or o fi avînd vreo mazurcă.. . dar că la plecare, după 
examene, o să ne achite, că e tînăr de condiţie. Ş-apoi 
nu-i sunt bagajele aci? E, acum spune-mi, rogu-te: 
unde-i sunt bagajele și unde i-e condiția?“ 

Dar propriu-zis şi pentru Mihnea. meschinele con- 
turi deschise erau, în unele cazuri, prilej de mîhnire 
adîncă ; pentru că stupide piedici de a savura în plină 
amploare aceste divine duioșii, printr-o plecare la 
lumina zilei, printr-o predare în regulă de obiect cu 
obiect, trezitor de atîtea răscolitoare amintiri pe 
figura deznădăjduită a celei părăsite, la un moment 
hotărît și prevestit, a cărei sosire ea încă ar spera că 
n-ar putea să se întîmple și pe care s-ar sili s-opre- 
întîmpine cu toată vibrarea pasiunii ei dezlănțuite. 

O, de mult, Băiatu visează la fericirea asta fără 
seamăn, pe care, durere, niciodată nu și-a putut-o 
plăti: 

„— Dar ce-au a face socotelile, Mihnișorule? 

— A, pardon doamnă, la mine e dogmă...“ 


Unsprezece ani întregi n-a avut parte să vadă 
cu ochii această negrăită fericire, pe care nu şi-a putut-o 
decît închipui: un blestem parcă l-a urmărit totdea- 
una, chiar atunci cînd a avut toţi banii chită în mînă, 
să prefere aspra și coclita lor mîngiiere dulcei duioșii 
a „bunului rămas“. Totdeauna l-a robit acest ban in- 
fect și mizerabil, care, după ce-l lipsea de astfel de 
plăceri ideale, îi dispărea dintre degete în modul cel 
mai stupid cu putință, la cine ştie ce ghină de table 
sau la cine știe ce pocher idiot. 


Ah, suflete, suflete ! 


Mihnea Băiatu s-a oprit la cîrciuma lui Iancu 
pentru a-și complecta provizia de ţigări. Apoi se 
îndreptă tihnit spre stația de tramvai care, consta- 
tase cu multă satisfacție, era cu mult mai aproape de 
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noul domiciliu decît de casa coanei Săftica Măngu- 
leasa din Fundătura Dorului. 

Pe trotuar nu mai aștepta tramvaiul decît o fată 
înăltuță, care-şi tot strîngea silueta subțire și foarte 
mobilă într-un pardessus de culoare deschisă. Băiatu, 
trecînd pe lîngă dînsa, săvîrși conştiincios ritualul 
bucureșteanului care se respectă. O fixă deodată drept 
în adîncul ochilor verzi și înfruntători, îi plimbă pe 
faţa dulce de copil, îi opri ca un negustor care descopere 
repede viţiile, pînă și cele mai ascunse, ale lucrului de 
cumpărat, asupra gîtului ce făcea groapă destul de 
adîncă dedesubtul beregăţii și deasupra pieptișorului 
supt ușor printre coaste, pe urmă le cobori asupra 
mijlocului puțin mai jos decît ar fi trebuit, în sfârșit, 
pe ghemele subțiri, brusc arcuite în dreptul pulpelor, 
de parcă ciorapii foarte moderni ar fi ţinut „strînse 
acolo, legate anume, două mandarine. 

„Cam slabă domnișoara“... 


Fata suferi examenul obișnuit și cu aer de nepăsare, 
cu ochii puțin plecați, dar scormonind prin țesătura 
genelor fazele ;impresiei“. 

Mihnea Băiatu trecu mai înainte și se opri la cîțiva 
pași în spatele ei; domnișoara rămase nemișcată mai 
multă vreme, părînd cu totul preocupată de cine știe 
ce gînduri, dar pivotînd ușor pe călcîie, dinaintea ochilor 
de geambaș, care-i evaluau acum spinarea, șalele și 
coapsele. 


Cînd crezu că examenul este mai în toi, făcu o 
întoarcere bruscă, gata să se supere pe acești ochi 
inoportuni, care prea-prea întreceau orice măsură. 

Dar Mihnea Băiatu tocmai își sfîrșea tigarea, încor- 
dînsu-se a privi în adîncul străzii dacă se zărea cumva 
luminile tramvaiului întîrziat. Nemulțumită că nu s-a 
întors cu o secundă mai devreme, fata începu să se 
plimbe agitată, îndepărtindu-și cu aere de prințesă 
ofensată privirile ori de cîte ori ajungea în dreptul lui. 

Tramvaiul își arătă în curînd ochii somnoroși și 
roșii și se opri smucit, deschizîndu-și violent ușile auto- 
mate. Băiatu făcu loc domnișoarei subțiri, care urcă 
apăsat, cu capul în sus, fără să mulțumească, de parcă 
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de cînd lumea tot alții i-au deschis ușile și s-au repezit 
să-i facă vad dinaintea paşilor auguști. 

Erau singuri în tramvai. Şi cu toate că ea se așe- 
zase cu un rînd înainte, pe acelaș șir de bănci, totuși 
se puteau vedea bine, în geamul din față. Se fixau 
astfel încordaţi prin acest joc de raze răsfrânte ; de mai 
multe ori ea trebui să plece ochii sub puterea, chiar 
reflectată, a ochilor lui. 

Mihnea Băiatu era tocmai gata să dea drum pri- 
mului zîmbet, primului porumbel din corabie, să vadă 
dacă unda instabilă, a celor dintîi dibuiri telepatice, 
a făcut loc terenului solid, bun pentru aruncatul 
ancorei. 

Dar, la stația la care tocmai se oprise, tramvaiul 
culese de pe drum, oroare și nebunie! pe doamna 
Aglaia Turcitu, pen... ba... antepenultima lui gazdă, 
pe răbojul căreia rămăsese neșterse şase crestături lu- 
nare... și, Dumnezeule al strămoșilor noștri!... pe 
însuși domnul Atanasie Turcitu, bărbatul ei, în per- 
soană. Doamna Turcitu era o moldovancă bălaie, cu 
nasul în vînt, şi cu toate că n-ai fi putut să-i zici scundă; 
domnul Atanasie, lung și osos, mai că o întrecea cu 
două -capete. 

Domnul Atanasie, deschizînd cu galanterie rigidă 
ușa și indicînd grav doamnei banca pe care trebuia să 
se așeze, nu luă seamă la cele două persoane care se 
mai găseau în vagon. Dar coana Aglaia, numai ochi și 
fițiială, nu se putu să nu-i arunce în toate părțile, în 
scurtul timp cît avu ca să-şi ocupe locul. i 

Mihnea Băiatu, preocupat grozav să caute pe ce 
să-și pună privirile în panică, observă — el putea cu 
ușurință să-și caute de lucru ochilor sub bănci, dar în 
acelaș timp să bage perfect de seamă și ce se petrece 
deasupra — c-a fost văzut. Şi primul gînd fu desigur 
să se ridice și să dispară pe platforma dinapoi, ca 
pasagerul care simte brușc nevoia unei ţigări; acolo, 
în orice caz, era un pas mai aproape de stația urmă- 
toare, unde avea să se arunce, cu dărnicie totală, nopții 
prietene și ocrotitoare. i 

Dar, pînă la staţiunea următoare, ar putea să-i 
vie chef și lui nenea Turcitu să fumeze o ţigare și chiar 
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să-l apuce de haină cînd o fi să pună piciorul pe treaptă. 
Iar fata asta cu claviculele ieșite îl privește atît de 
stăruitor prin geamul din faţă, de parcă ar fi înțeles 
îndată că între cele două tabere există o trăsătură de 
unire, adică de discordie, și prin aer umblă semne alar- 
mante de furtună. 

Într-adevăr, încă de la început, gurița doamnei 
Turcitu s-a apropiat de urechea uriașă a consortului, 
care numai la acest simplu contact a și sărit pe scaun, 
iar faţa i s-a întors, aprinsă și congestionată, înapoi 
spre banca lui Băiatu. Pe urmă, după o cruntă conside- 
rație a acestuia. din urmă și a poziţiei sale strategice, 
ochii de taur excitat cu roșu și-au recăpătat direcția. 
normală şi-un precipitat conciliabul a urmat atunci 
între soţi. 

Mihnea Băiatu zîmbea prin geam, invitînd la calm 
pe domnișoara din față, care, neliniștită, întorsese de 
cîteva ori capul spre dînsul. 

„Nu înţelegi, îi spuneau ochii lui. O chestie de coarne, 
de părăsire și acum de răzbunare.“ 


Tramvaiul s-a oprit la stație și Mihnea a sărit în 
picioare. Exact în același timp toate cele trei capete 
dinainte s-au întors înapoi. Mihnea a surîs cu o flegmă 
cu totul neașteptată dirt partea unor ochi atît de negri 
și focoși ca ai lui, iar pasul, în loc s-o ia spre ușa din 
fund, a luat-o apăsat și sigur spre domnul Turcitu. 

Şi Mihnea Băiatu s-a oprit cu aplomb lîngă fostele 
lui gazde, părăsite clandestin la vreme de noapte, și 
le-a salutat cu largă și rîzătoare prietenie. 

— Ce mai faceţi, doamnă și domnule Turcitu? 

Şi înainte ca Turcitu să-i pună mîna în piept și să-i 
strige în al său patois din suburbia Filaretului (Doamne, 
ce-o căuta familia asta în locuri atât de opuse domiciliu- 
lui lor !?): „Bă, tilharule, acuma nu mai scapi! Am să 
te dau pe mîna vardistului, că mi-ai fugit noaptea 
pe fereastră...“, domnul Mihnea Băiatu s-a și aple- 
cat cu o elegantă mișcare și a sărutat mîna doamnei 
Turcitu, săgetînd-o în fundul ochilor cu una din acele 
priviri care răscolesc pînă în măduva oaselor și cele mai 
ascunse amintiri. 
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Apoi apucînd mîna domnului Turcitu i-o scutură cu 
putere, tocmai pentru a-i învedera că în brațul său se 
găsește la nevoie și așa ceva... 

— Ce mai faci, iubite domnule Turcitu, scumpul 
meu concetățean? Vai, nu voi uita niciodată clipele 
înălțătoare ale discuţiilor noastre politice, de pe vre- 
mea cînd am avut onoarea să fiu chiriașul domniilor- 
voastre, apasă el tare pe cuvinte pentru a acoperi orice 
posibilitate de replică brutală, ca să edifice pe domni- 
şoara cea subțire asupra. legăturilor care pot să existe 
între o persoană ca dînsul și o familie ca aceasta de 
simpli burghezi. 

Domnul Turcitu privea pe vorbitor cu ochii muiați, 
pînă în fund, în cea mai turbure stupoare. Omuşorul 
îi juca de-a lungul gîtului ca ludionul în vasul lui de 
sticlă și buzele-i tremurau... 

Mihnea Băiatu zîmbea însă și ochii lui fixau lun- 
ganul dinainte-i, așa cum ochii îmblînzitorului fixează 
în cușcă fiara abia adusă din pustiu. Totuşi frumosu-i 
roșu natural dispăruse din obrajii cari, sub lumina 
puternică a becurilor din vagon, împrumutau vizibil 
culcarea galbenă pămîntie a cerei. Dar cuvintele lui 
erau răspicate și fără nici o adiere de teamă. 

— Ei, ce zici, coane.Turcitule, ai văzut că m-ai 
rămas cu desăvîrşire... ai văzut că n-au trecut trei 
săptămîni, de cînd discutam, și au și venit ai dumnea- 
voastră la putere? Nici nu știi ce bucurie am avut... 
Mihnea Băiatu era să complecteze „...că n-am făcut 
nici un pari...“ Dar se opri la timp, îngrozit că era să 
aducă vorba de bani, într-un moment atît de puţin 
priincios pentru un astfel de subiect. Nici nu știi ce 
bucurie an avut, că în sfîrșit te-am știut aranjat. Cred 
că acuma ești mulțumit... 

Dar calmul tocmai revenise și întrebatului, masiv și 
cutremurător : 

— E, âș fi eu destul de mulțumit, neică, dacă n-ar 
fi pe lumea asta destule lichele... glăsui el încordat 
și categoric. 

— He, ce să-i faci, așa a fost de cînd lumea, între- 
rupse la timp Băiatu... dar ce mi-a plăcut la dumneata, 
strigă el repede, pentru a lua orice cuvînt din gura 
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adversarului, ceea ce am admirat, a fost siguranța cu 
care mi-ai spus: „Peste trei săptămîni vin ai noştri, 
domnule !“ „Nu vin, nene Turcitule !. . . „Vin, domnule, 
cînd îți spun...“ Parcă văd și acum scena: ai pa cu 
pumnul în masă: „Eu cînd îți spun o vorbă — e yor ă“, 
ai strigat dumneata hotărît, strigă la rîndu-i pei 
respirînd mai în voie că a găsit în sfîrșit acest gen de 
vorbit, care ocolește întrebările și fereşte de ap A 
Şi așa a fost coane Turcitule... Mă gindeam la dum- 
neata. Omul ăla e profet, nu altceva. sf Întocmai s-a 
întîmplat precum a zis! Şi Băiatu rise cu multă poftă 
de potrivirea lucrurilor. Ei bine, domnule, am ra 
auzit eu vorbe de-astea... profeții politice... Dar 
aşa ceva, o certitudine, o devizajare a viitorului atît 
de sigură, într-o vreme cînd orice perspectivă era întune- 
cată... Nene Turcitule, dar dumneata ar trebui să 
faci politică de-adevărat, politică à outrance nu așa în 
diletant... , 
Pe buzele lui Turcitu trecu un zîmbet fugar, stri- 
vit însă repede de figura aceea care se vrea necon- 
tenit colțuroasă. În schimb, la fiecare cuvînt neînțeles 
de dînsa, doamna Turcitu surîdea duios și privea a 
reproşuri mai conciliante pe admiratorul subit a 
bărbatului ei. l 
— Dealtfel, cred că nu te-ai lăsat dumneata, con- 
tinuă Băiatu fără preget, văzînd că zîmbetul smuls cu 
atîta trudă buzelor cumplitului său fost proprietar, 
uitat neachitat pe termen de șase luni, s-a stins așa. de 
uşor —, cred că nu te-ai lăsat dumneata cu una, cu 
două... Probabil că eşti consilier în comisia interi- 
mară a culoarei... Nu, nu-i așa, nene Turcitule? Ia să 
vedem, sunt și eu barem niţel ghicitor, niţel profet, 
acolo... încercă el, cu o comparație umilitoare pentru 
dînsul, gradul cel nou de ostilitate din tabăra adversă. 
— Nu, închipuiți-vă, nu l-a numit nimic, domnule 
Băiatu, răsări atunci argintiu glasul doamnei Turcitu. 
Însă lui Băiatu îi trebuia neapărat glasul dumnea- 
lui... Şi dîndu-și seama că joacă o carte serioasă, rás- 
turnă în partea opusă speteaza băncii, aşa că se putu 
așeza în voie în fața lor. 
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— Cum se poate? Cum te-ai lăsat dumneata, coane 
Turcitule... 

, — Cum m-am lăsat să mă calce toți netrebnicii în 
picioare. .., mocni în sfîrșit, din nou, mult așteptatul 
glas. 

— Foarte rău, foarte rău, condamnă prompt şi cu 
asprime Băiatu această slăbiciune de neiertat. Dum- 
neata nu trebuia să lași lucrurile așa. Dumneata tre- 
buia să te duci și să baţi din picior: „Ce faceţi domnilor 
cu mine, care am fost oșteanul cel mai credincios al 
partidului?“... 

Mihnea Băiatu șopti aceste cuvinte, din cauza aflu- 
enței de pasageri care umpluseră tramvaiul la stația cea 
nouă. Dar şoapta lui avu atîta fermitate într-însa, că 
vorbele-i părură îndesate ecouri de trombon. 

Doamna Turcitu îl privi cu ochi luminați de plă- 
cere și recunoștință. 

— Vezi? spuse ea soțului său. Ți-am spus eu... 
Toată lumea care-ţi vrea binele gîndește așa despre 
tine... Numai invidioșii... 

— Și cred că are mulți, se repezi iarăși Băiatu, 
văzînd că, în loc de orice răspuns, 'domnul Turcitu 
a ridicat plictisit din umeri, împingîndu-și soția uşor 
cu cotul și strîimbînd în așa fel din nas, că parcă alt 
subiect de conversaţie da să arate că ar voi să aibe 
cu Băiatu. 

— Păi vezi, ţi-am spus eu, izbucni repede Băiatu, 
ștergîndu-și sudoarea cu batista răspînditoare de plă- 
cute mirosuri și care, judecînd după priviri, păreau că 
trezesc ecouri dulci în memoria doamnei Turcitu... 

— Ți-am spus eu, modestia te distruge pe dum- 
neata... Muncești pentru alții... 

— Asta i-am spus-o și eu, se năpusti atunci ȘI 
doamna Turcitu... Iaca așa și-a pierdut timpul, se 
scula în viul nopţii și se îmbrăca la moment... „Unde 
te duci, mă?“ „În propagandă!...“ Şi zbughi-o... 
Și-l mai prindeam tocmai dimineața următoare, dacă 
nu lipsea cîte două, trei zile în şir... Dealtfel ştii prea 
bine și dumneata, că doar atunci erai la noi... 

Şi ochii coanei Aglaia se ridicară spre tavanul 
vagonului, plin de-atitea amintiri. Băiatu era tocmai 
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să intervină pentru a îndepărta conversaţia și de la 
lipsurile de atunci, cam lungi, ale domnului Turcitu: 
„Da, cam pe atunci am plecat“. Dar cuvîntul „plecat“ 
era tocmai cel mai interzis dintre toate și, încurcat, 
el strînse sprîncenele, căutînd cu calm aparent, în 
mintea. încolțită, noul șirag de idei în care să-și facă 
vînt. Dar cocoana Aglaia reluă mîntuitoare: 

— Toată noaptea și toată ziua lipsă... Că și eu 
mă luasem de gînduri, ca femeia... (Şi ochii ei cli- 
piră subtil spre Băiatu.) „Un'te duci Costică, de nu 
tu casă, nu tu masă?...“ „Lasă, pentru conu Jenică... 
sunt ostașu lui credincios...“ Și conu Jenică în sus, 
conu Jenică în jos... E... ce mi ţi-a făcut conu Jenică, 
pe urmă cînd s-a văzut cu ciolanu... Vorba domnului... 
(arată spre Băiatu). Nu tu, barem comisie interima- 
ră... nu tu ceva, o mulțumire, ca la politică. 

— Da mai taci, frate, odată. Nu înţelegi că nu se 
putea. 

— Da, nu se putea?..: Dar cu Măndicescu, cum 
s-a putut, ripostă înțepată coana Aglaia. 

— Poftim Măndicescu, poftim pe cine mi-au pus, 
se minună și Băiatu, care habar n-avea cine e Măn- 
dicescu. Păi bine, coane, de unde l-au mai scos și 


p-ăsta !... Adică întrucît e el mai grozav ca dum- 
neata... R 

— Hm... mormăi Turcitu. Ala-i d-al lui domnu 
Jenică... 


— Dar dumneata ce ești?... 

— Eu, mai bine îmi vedeam de treabă... 

— Așa-i c-ai ajuns la vorba mea?... își roti Băiatu 
ochii triumfători. Adică să mă ierte conu Jenică 
(Băiatu nu ştia nici chiar Jenică ăsta cine e) ...dar 
tocmai cu Măndicescu a găsit el să te înlocuiască... 

— Zice că a dat ceva parale... Adică a cheltuit 
din pungă la alegeri. 

— Păi pe pungă merge, domnule? Nu vezi, d-aia nu 
se mai alege nimic de ţara asta. 

— Da ce, crezi c-a cheltuit? se îndoi Turcitu... 
Astea-s baliverne de-a lui conu Jenică... l 

— Păi vezi, coane Turcitule? Aşa e c-am avut drep- 
tate să te sfătuiesc, să nu te iei după ăștia și să rămîi 
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frumușel acasă... Ei și dacă a cheltuit cîteva tram- 
vaie... dumneata n-ai cheltuit?... 

— Da cum nu! se însufleți conu Turcitu, în vreme 
ce ochii lui Băiatu străluceau de bucuria izbînzii... 


Cîţi sutari n-am dat pe gîrlă... Da mă rog... n-aș 
fi zis nimic... dar să nu-l pună nici pe el... 

— Pe Măndicescu? 

— Păi sigur... 


— Păi eu ce zic?.,. 

Lui Băiatu îi venea să pornească darabana cu 
picioarele în podea. Cocoana Aglaia îl privea cu o 
mare mulțumire. Și Mihnea Băiatu recunoscu în gînd 
că are toată dreptatea să se considere mare meșter 
în arta de a învîrti după deget pe micii săi semeni. 
Acum nu-i rămînea decît să dezvolte. Dar domnul 
Turcitu se și ridică: 

— Trebuie să schimbăm aici, la Brătianu, explică 
el lui Băiatu, care se ridicase la rîndu-i. Așa că... să 
venim la... 

— Bine, da aci cobor și eu, se grăbi Mihnea să-i 
oprească iarăși vorba cea nedorită în gît... După 
dumneavoastră, se înclină el politicos, împingîndu-i 
cu delicateță dindărăt spre ușile deschise. 

Jos, pe estradă, conversaţia rulă iarăși pe departe, 
întoarsă cu pricepere de Băiatu; iar cînd ochii lui 
iscoditori descoperiră, în şiragul de vagoane presărat 
pe dreptul bulevard, mult așteptatul „20“ arătîndu-și 
numărul luminos în depărtare, însoţi semnalarea eveni- 
mentului de unul din cele mai elegante și mai căldu- 
roase saluturi din cariera lui. Încît domnul Turcitu, 
grăbit și cu o stîngăcie de mabhalagiu, care aduse o 
netă strimbătură de neplăcere și de dezaprobare pe 
buzele doamnei Turcitu, îngăimă cu oarecare sfială: 

— Da mi se pare că avem și noi o mică socoteală. 

— Se face, se face, declară categoric Băiatu... 
Urmă o clipă de stînjenire pe care Băiatu vroi s-o 
acopere c-o recunoaștere cinstită. Acolo, șase luni nu 
joacă cine ştie ce rol... s-a întîmplat... un pocher... 
Însă domnul Turcitu îi luă înainte: 

— Mi se pare că două luni, făcu el plimbînd ochii 
întrebător de la Băiatu la soția sa. 
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Atât îi mărturisise mititica, gîndi înduioșat Băiatu. 
Cine ştie ce-a mai fost și pe suflețelul ei, cînd a tre- 
buit să acopere socoteala cu micile ei născociri fe- 
meieşti. . . 

— Da de unde... una singură, şi-aminti doamna 
Turcitu... plictisită încă de gafa soțului său. Luna 
din urmă. 

— Păi parcă spuneai... se încruntă ușor Turcitu... 


— Spuneam, spuneam... am spus și eu la necaz... 
ŞI privind șăgalnic drept în ochii soțului ei, rîse voios. 
Dar blana de la mantou de unde era să mi-o cumpăr... 
Costă ceva mai scump decît ţi-am spus, mărturisi ea 
îmbujorată. 

Ochii domnului Turcitu fulgerară scurt. Dar ea 
tocmai își cerea scuze lui Mihnea că a profitat de ple- 
carea lui, pentru a-și pune în aplicare micile strata- 
geme femeiești. 


— Așa suntem noi femeile, ciripi ea înveselită. În 
familia dumneavoastră nu se obișnuiește? 


— O, ba da, ba da..., dar cum să nu? i-auzi vorbă, 
se grăbi Băiatu să confirme, ușurat, pe nepusă-masă, 
de atîta datorie, uitîndu-se la coana Aglaia ca la o 
minune. Și drept recunoștință își reamintea cu mult 
drag de pielea ei albă, care se îmbujora deodată, pe 
întinderi mari, la cea mai mică atingere. 


Drept aceea, cînd ea îi spuse că le-ar face multă 
plăcere revenirea lui în casă la dînșii ca musafir, Băiatu, 
odată cu promisiunea făcută cu multă galanterie, se 
jură în fundul cugetului său că se va duce. 

— Ştii, asta n-are nici o legătură cu mica datorie 
rămasă, îl încurajă ea ca o burgheză de periferie care 
știe unde să pună punctul temeinic și sănătos. Poţi 
să ne-o plătești și mai tîrziu... cunoaștem noi... pe 
studenţii ăștia... le dă și lor ochii la multe, clipi ea, 
îngăduitoare, spre soțul ei. 

lar domnul Turcitu încheie galantom și protector 
ca un politician de marcă și bogătaș ce se găsea: 

— Sigur, sigur, ce mai încape vorbă... 
numai pentru atîta |... 
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Şi-și împinse soția spre treptele tramvaiului „20“, 
căruia vagoanele sosite înainte îi cedară în sfîrșit locul 
în stația supraîncărcată. 


Înainte de a porni, Băiatu își plimbă instinctiv 
privirile prin mulțimea de pe estradă: subțirica cea 
înaltă dispăruse demult desigur, dar asta nu însemna 
că a pierdut-o pentru totdeauna. Se urcă doar amîndoi 
la aceeași stație! Şi el simți plimbîndu-i-se impetuos 
prin vine, cald și ațițător, hidromelul unei noi curiozi- 
tăţi. Un cap de copil pe-un corp excesiv de slab! La 
drept vorbind nu cunoscuse decît femei învoalte. 


El porni și abia atunci putu să-și dea seama, după 
pasul parcă liberat din. poverile gravităţii, de împre- 
jurarea. teribilă prin care trecuse; o ușurare fără de 
seamăn îi domnea acum în suflet, o pace adîncă ase- 
meni înserărilor de pe cîmpuri. Asemeni nopților de pe 
front, cînd încetau rachetele și tunurile și luminau 
doar stelele și adiau doar plopii, cînd natura reintra 
în stăpînirea deplină a depărtărilor ei deposedate. 

Mihnea Băiatu își amintea adesea de război, dar 
atît de îndepărtat, că evenimentele zguduitoare prin 
care trecuse se păreau că i le-a povestit,ori că i le-a 
citit cineva, altul. Trebuia, totdeauna, mintea să-i 
spună: „Tu ai fost...“ 


El punea atunci această îndepărtare neverosimilă pe 
seama atît de multor evenimente, prin care trecuse 
de atunci încoace și pe care le denumea în mare dispreț 
„civile“, dar mai ales pe nepăsarea celor din juru-i, 
pe ocolul vădit pe care toți îl făceau, virînd brusc, 
ori de cîte ori drumul vreunei amintiri, vreunei pre- 
ocupări, apuca razna spre întîmplarea cea grozavă. 


Mihnea şi-o punea totdeauna dinaintea ochilor, 
cînd împrejurările îl sileau să treacă printr-o nevoie 


nouă. „Am trecut eu pe-acolo ?“ își spunea el. Și atunci 


buzele i se încreţeau de dispreț și el pășea în viltoare 
cu o siguranță care-l ducea totdeauna singură, ca bul- 
boanele de la marginea rîurilor, pe malul izbutirei. 

Îndată îi umplea atunci sufletul satisfacția deplină 
şi discretă că s-a mai răzbunat încă o dată pe nepăsa- 
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rea generală pentru destul de îndrăzneața dar ano- 
nima lui glorie de demult. 

Dar și acum, chiar după vulturelele astea civile, 
cum le denumea cu dispreț, mai ales cînd veneau atît 
de neașteptat, ca aceea din astă-seară, el știa mai cu 
seamă să prețuiască simțimîntul acestei păci desă- 
vîrșite, coborîndu-i prin frunte în inimă ca o adiere 
dumnezeiască. 

„Iată un sentiment pe care dobitocii ăștia nu-l vor 
înţelege niciodată“, îşi spune Mihnea Băiatu despi- 
cînd valurile de oameni, curgînd fără nici o noimă 
într-o parte și într-alta, la un loc cu mașinile și cu 
trăsurile, pe strîmta stradă a Lipscanilor, încotro 
pornise în pas săltat. „Ei nu vor avea niciodată marea 
mea satisfacție, pentru că toţi acești imbecili își plă- 
tesc gazdele și chiriile şi nu știu ce însemnează poezia 
unei părăsiri de domiciliu noaptea, pe fereastră, cînd 
proaspăta răcoare, venind parcă de departe, de la 
hotarele cerului înstelat, sosește să te ajute, ca o com- 
plice dezinteresată. 

Ei nu știu ce înseamnă eroismul!... 

Ochii lui alergau zglobii din trecătoare în trecă- 
toare, săreau din automobile în trăsuri, de pe trotuarul 
dimpotrivă, alături de dînsul, orunde îi atrăgeau, 
nesimţit, culorile atît de variate ale costumelor fe- 
menine! Ei umblau, doreau, alegeau, se dădeau în 
toată libertatea, şi pasul lui se iuțea pe măsură ce 
putea dobîndi, crescînd ca un buchet pe cîmpuri, alte 
priviri drept răspunsuri, ori cîte un zîmbet, ba chiar 
și rîsete fugare, pe care, câte o trecătoare în mare vervă, 
privindu-l, le împărțea subit și gentil între dînsul și 
partenerul de la braț. Băiatu prindea din zbor fericit 
și mulțumitor partea ce i se cuvenea, demarcată de un 
anume surplus de ton, pe care mulți nu știu să-l des- 
prindă, și acorda la rîndu-i drumeţei, cu care-și încru- 
cișa privirea cîteva clipe de înaripată tandrețe, pentru a 
păși mai departe, dispus ca de un pahar tare de vin, 
în zarva noilor surprize. 

La un moment dat, pasul i se opri dinaintea cuiva, 
care-i aștepta dîrz coborirea de pe bordura trotuarului 
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supraîncărcat și-l privea cu ochi poruncitori și zvîc- 
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nind în fulgere de nerăbdare. Era un tînăr sublocote- 
nent, a cărui uniformă, nou-nouță și foarte reglemen- 
tară, arăta pe ostașul de curînd ieșit din școala mili- 
tară. Lui Băiatu îi veni întîi să rîdă de atitudinea mar- 
țială a ofițerului prea proaspăt și care, în furnicarul 
ăsta grăbit, mai sta să-și afirme cinul și importanţa. 
El chiar făcu o mișcare de cedare, însă înțepeneala, și 
ochii din ce în ce mai scăpărători ai celuilalt îl făcură 
să se încăpăţineze la rîndu-i și să-și proptească piciorul 
ferm pe poziţie. 

Cîţiva curioși întoarseră capetele. 

— Parcă am fi doi ţapi pe punte, glăsui Băiatu 
prietenos și dispus din nou să cedeze. Numai că dîr- 
zenia ofițerului îl ispitea să vadă ce ar putea să se 
întîmple pînă la urmă. Într-adevăr cuvintele lui înfuria- 
seră pe preopinent într-atîta, încît obrajii i se umfla- 
seră ca o pungă izbită cu furie de șuvoiul sîngelui. 

— Cum îți permiți. .. izbuti să articuleze subțirelul 
sublocotenent, nehotărît să dea asaltul definitiv împo- 
triva unui adversar a cărui structură îndeajuns de 
solidă abia mai tîrziu se gîndise s-o evalueze, ca un 
prea tînăr militar ce se afla, și la care eroismul por- 
nește înaintea prozaicei raţiuni strategice. 

Curioșii se strînseră. . . 

— Domnilor, le explică Băiatu, cu rîsul acela liniș- 
tit și sigur de sine cu care ar fi scos din fire şi pe un 
general, nu numai pe un june debutant în arta de a 
comanda și a-și impune voința. Domnilor, domnul 
ofițer ține cu orice preţ să cobor eu de pe trotuar și 
să-i fac loc, deși ar putea să facă și dumnealui acelaș 
lucru... 

Figura sublocotenentului învinețise. Prea tînăr și 
prea sfios — sfiala înecase cu desăvirșire mica doză 
de impertinență cu care blestema acum clipa cînd se 
băgase în această stupidă încurcătură — nu mai putea 
să îngăimeze nici un cuvînt și nici nu găsea cum să 
facă vreo mișcare, care să-l scoată dintr-o situație 
atit de penibilă, fără ca prestigiul să-i fie prea micșo- 
rat... 

— Ei, şi de ce nu i-ai face, domnule? interveni 
flegmatic un civil rubicond şi cu privirea binevoi- 
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toare. Dacă omului îi place să se dea alții în lături dina- 
intea dumnealui, fă-i, domnule, plăcerea asta. .. Ce te 
costă, domnule... stărui el cu voce din ce în ce mal 
crescută și mai împăciuitoare. . 

— Dumneata trebuie să cobori, apostrofă acum pe 
Băiatu, strecurîndu-se în primele rînduri, un alt sub- 
locotenent, mic, dar acesta plin de inimă și cu vorbe 
gata la răspuns. Nu vezi că este sublocotenent, nu vezi 
că uniforma îți spune de la început cu cine al a face. > 
Dinaintea armatei, toată lumea trebuie să se dea în 
lături... De-aceea am ajuns unde ne aflăm, că nu mat 
e respect, nu mai e nimic... ase 

— Domnule sublocotenent, îmi dați voie, inter- 
veni în discuţie un alt civil, cu ochelari și cu mustă- 
cioară blondă, măsurat la vorbă şi distant. Toată 
lumea se dă în lături în fața armatei, după cum dumnea- 
voastră, cînd veţi intra în birou la mine, trebuie să 
intrați anunțat şi cu cuviință... Cînd suntem pe 
stradă, e bine însă să dăm consideraţie vîrstei noastre. -> 

— Dumneavoastră nu mai ţineţi seama de nimic, 
răcni peste capete o voce de cetățean indignat. Dar ce, 
noi nu suntem oameni... | 

Urmară sisiituri și dezaprobări. . . 

— Dumneata prea avansezi... 

— Păi aşa e, domne... ce mai la deal, la vale, 
ne-am săturat... 

— Ei, să ştii de la mine, domnule sublocotenent, 
luă și Băiatu cuvîntul, foarte satisfăcut de această 
împrejurare și cît se poate de demn, pentru că se plicti- 
sise și vrea să găsească o ieșire, să știi de la mine, tună 

el ca să întreacă gălăgia iscată. Gradul dumitale eu 
l-am purtat, domnule, demult, domnule, cu onoare, 
domnule, pe front... f S T 

Un murmur de aprobări însoți această mărturisire. . . 

— Acolo ar trebui să fiți așa belicoși, nu pe tro- 
tuare... mugi cetățeanul indignat și invizibil în gră- 
mada de capete. i l 

— Ar trebui să vă gîndiți cînd busculați lumea pe 
străzi, că nu ştiţi cu cine aveți de-a face. .„ rosti domnul 
cu mustața blondă, dojenitor și împăciuitor. . . 
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Mihnea Băiatu găsi ușor acum, în cercul de actori 
și spectatori, un culuar ce se despică respectuos dina- 
inte-i, după ce făcu ofițerilor o excesiv de politicoasă 
reverență: „Am onoarea să vă salut!“ 

Ceva mai încolo, privi în urmă. Grupul, departe de a 
se sparge, crescuse simţitor. Şi devenise și mai gălă- 
gios. El surîse de isprava lui, „demonic“, cum îi plăcea 
să surîdă, dar. deschise şi mai mult pasul, precaut. 

Se simțea foarte bucureștean cînd provoca sub 
cerul liber astfel de discuţii publice, ce-l nedumeriseră 
mult pe el, sfiosul de acum zece ani, cînd venise în- 
coace. Simple neînțelegeri care proveneau din aproape 
nimic, pentru a se umfla pînă la absurd și chiar pînă 
la intervenția gardienilor, și terminînd de multe ori 
la secția polițienească. Entuziasmat atunci pentru tot ce 
socotea el că este bucureștean și că trebuie neapărat 
să-i placă, îndrăzni de la un timp să se amestece chiar 
cu oarecare ardoare în aceste mici conflicte de stradă, 
încît nu o dată se întîmplă să tragă singur ponoa- 
sele unor fapte provocate de alţii. Primi chiar unele 
citații de chemare în judecată, dar, cu domiciliul său 
etern nestabil, putu scăpa cu ușurință oricărei amenzi, 
cu repercusiuni devastatoare asupra cuantumului pen- 
siunei lunare ce continua și acum să yie regulat din 
provincie. 

Astfel că, în ultimul timp, bucureștean mai puţin 
zelos, însă îmbogățit de experiențe, Mihnea se mulțu- 


“mea să-și satisfacă astfel de pasiuni de plin aer, numai 


provocîndu-le și dispărînd cu abilitate cînd pe orizontul 
lor apropiat începeau să mijească diversele complicaţii. 

Mihnea Băiatu căuta acum — și de asta venise 
încoace — un restaurant nou și foarte înțesat de con- 
sumatori. Astăzi, în afară de evenimentele zilei aces- 
teia bogate în întîmplări, plata acontului de chirie îi 
ușurase mult din greutate și, pentru că se simțea chiar 
ca un fluture de ușor și zglobiu, grija lui instinctivă 
era acum și mai ascuțită să nu nimerească, în beţia 
zborului, cine știe ce buruiană cu petale lipicioase, 
or cu corolă dispusă în formă de vicleană cursă. 

Așadar, cînd găsi ce căuta, nu se grăbi să intre 
pînă nu examină din prag toți chelnării cari ieșeau în 
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roiuri, dinspre bufetul luminos, încărcat și monu- 
mental ca o orgă de mare catedrală. Aveau toți brațele 
pline de farfurii și de castroane pe care le plimbau cu 
mișcări îndrăznețe și abilități de prestidigitator prin- 
tre șirurile de mese și printre șiroaiele de consuma- 
tori, ce ieșeau sau cari, abia veniți, examinau cu aten- 
ție unde ar putea să-și găsească loc la mesele supra- 
înțesate. 

Nu s-ar putea exagera afirmînd că Mihnea Băiatu 
cunoștea poate mai bine de jumătate pe chelnării din 
Bucureşti. Nu desigur pe nume; căci nu avea, interes 
să-și exercite memoria decît asupra figurilor. 

Şi lucrul e ușor de înțeles dacă se știe că Băiatu, nu 
o dată, și-a luat masa de seară în condiţiunile în care 
vrea să și-o ia și acum. E de adăugat că astfel de mese, 
plătite și răsplătite cu destule emoţii, făcuse să-i fie 
servite în număr destul de mare, mai cu seamă în 
primii ani ai existenței lui la București. Mai încoace 
însă, cînd oglinda i-a șoptit prietenește că ar fi timpul 
să-și schimbe titulatura de student în aceea de doc- 
torand, sistemul a fost în bună parte părăsit. În orice 
caz executat cu incomparabil mai multe precauții. 
Ceea ce-i da lui singur să înțeleagă că arta-i în această 
privință a început să-și arăte rînjetul sfirșitului. 

Dar în seara asta, cînd totul i-a mers de minune, 
el simte gîlgîind într-însul, vijelioase, puterile primei 
tinereți. Lăsă deci să-i scape locul care se goli îndată, 
la o masă tocmai din fundul sălei supraîncărcate și 
sonore; însă se repezi ca un uliu, dînd peste alții și 
chiar peste o duduie, pe care se prefăcu că n-o vede, 
la unul din locurile cele mai bine situate, pentru ca 
operația să-i iasă de minune. 

Avantajul acestui loc era că se găsea foarte aproape 
de ușă. Iar altă calitate, pe care o au mesele mai apro- 
piate de intrare, e și aceea că de obicei se ocupă de 
indivizi grăbiţi, cari n-au de gînd să-și piardă noaptea 
toată dinaintea halbelor de bere incontinuu reînnoite. 
Apoi afluența din jurul lor e veșnic viu curgătoare, 
ca undele într-una primenite ale rîului cel repede 


la drum. 
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Or, într-un astfel de rîu, oricînd te poți da la fund 
cu cea mai mare ușurință ; curentul lui grăbit, mai ales 
cînd înoți anume într-acolo, te depune repede afară, 
în aerul rece și îmbărbătător. 

Astfel Băiatu nu se grăbi deloc și mîncă în tihnă, 
ca unul care, deși așezat la mesele acestea din faţă, 
înţelege să-și petreacă noaptea în voie și să-și facă siesta 
pe îndelete. Și pînă să sfîrșească el, toți comesenii se 
schimbară, într-adevăr; afară de unul, pus parcă 
popîndău acolo. 

Imbecilul nu înțelegea deloc să se urnească ; așa că 
Băiatu, vrînd, nevrînd, trebui să mai comande o prăji- 
tură, o cafea, un lihcior, încă o halbă. | 

Şi-n gînd invoca toate duhurile nevăzutului ca să-l 
ducă odată dracului din faţa lui. Dacă ar plesni de 
apoplexie, se gîndea el contemplîndu-i abdomenul 
enorm, împrejurarea ar fi nu se poate mai binevenită. 
În zarva şi-n îngrămădeala ce s-ar produce, el s-ar 
găsi cu totul în elementul său. 

Sala geniea. Ușa de la intrare nu mai prididea. 
Din șuvoiul gros al noilor-veniți, afluenți umflați se 
destăceau printre liniile simetrice de mese. În aerul 
zadarnic premenit în vuiet de ventilatoare, domnea, 
definitiv stăpînitor, mirosul dulceag al alcoolului, 
pe tron dumnezeiesc, purtat de norii de fum ai atîtor 
țigarete, trabuce și pipe de toate calibrele, din care se 
înălța spre tavan, domol și fără greș, ca jertfele bine 
primite. 

De mai multe ori momentul loviturei finale se ivise 
ispititor. Dar domnul cel balonat nici gînd să se ur- 
nească. Şi momentul era astfel necontenit pierdut. 


Chelnărul sosește din nou ; poate îi va da gîndul cei 
bun apoplecticului să ceară plata! Ceilalţi comeseni 
sunt cu totul proaspeţi și habar n-au de ce s-a petrecut 
înaintea lor. Dar porcul ăsta gros, cît numai bun de-a 
fi tăiat de Crăciun, și care ronțăia cu atîta poftă șunca 
semenului său, cunoștea toate fazele mesei pe care și-o 
oferise Băiatu. Numai faza finală n-o văzuse, cu ochii 
lui bleojdiţi peste fire, de parcă ar fi ghicit că tovarășu-i 
de masă n-ar dori să fie văzută niciodată. 
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Băiatu se cutremură. Dacă hipopotamul nutrește 
întocmai aceleași gînduri ca și dînsul? În cazul ăsta, 
cel care rămînea pe urmă era pierdut ! 

Aruncă deci o privire îngrijată spre înalta orgă a 
bufetului. Chelnărul lor nu se vedea; probabil era în 
dos, la bucătărie... Așa că, acum or niciodată! Cu o 
mișcare leneșe își apucă pălăria tare din cuierul apro- 
piat și și-o puse deocamdată pe ceafă, ca unul care încă 
nu s-a hotărît definitiv ce are să facă. Își înfipse apoi 
o scobitoare nouă între dinți și aruncă o ultimă ochire 
spre butetul-orgă, care, în loc de sunete, emitea cele 
mai voioase lumini. Niciodată un „moment“ mai 
propice nu i se oferise lui Băiatu. A-i da și acum cu 
piciorul. . . 

` Tălpile se proptiră în mozaicul dușumelei. 

Dar mișcarea se opri aci neterminată. Căci ochii 
roşii ai... porcului se opriseră drept în ochii lui și 
gura, care molfăise pînă acum numai la cărnuri si- 
brînzeturi conservate, molfăi acum spre diînsul, mie- 
roasă și duhnitoare: | 

— Domnule, mă iertaţi... dar eu vă cunosc de 
undeva... De un ceas, de cînd mă uit la dumneata... 

„De trei ceasuri, porcule“, îl corectă în gînd Băiatu. . . 
Dar glasul lui întonă și el, la rîndu-i, potrivit de dulce: 

— Da, da, ne cunoaștem, să știi că ne cunoaș- 
tem... Tocmai asta mă întrebam și eu... de unde, 
frate... ? Însă acum înţelegeţi... 

Şi după ce aruncă o ultimă privire spre bufet, făcu, 
fără nici o jenă, sculîndu-se, un gest elocvent, spre 
deșert... 

— Un moment numai... 


A Domnul cel gras încuviință din cap cu largă 
înțelegere și naturală toleranță, iar conmesenii ceilalți, 
printre care și o doamnă mai în vîrstă, bine crescuți, 
părură că n-aud, nici nu văd... 

___Lui Băiatu îi fu mult pînă ce dădu în albia șuvo- 
iului celui mare, acum, desigur, mult mai scăzut. Pe 
urmă de la ușa halei de bere și pînă la tramvai... 
„Adică pînă la primul tramvai pe care-l găsi în sta- 
ție, pentru că Băiatu nu putea să aștepte aci, atît de 
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aproape de localul abia părăsit, sosirea chiar a tram- 
vaiului care putea să-l ducă direct acasă... 

O luă deci pe-o direcție acum străină, dar care altă- 
dată îi fusese familiară, pentru că nu există linie de 
tramvai în București, la capătul căreia Mihnea Băiatu 
să nu fi locuit vreodată... 

Făcu însă numai trei stații și cobori să aștepte 
legătura, care să-l îndrepte pe drumul cel bun. Și nu 
regretă calea ce-o apucase. Căci aci, în fața stației, se 
nemeri să fie secția de poliție la care tocmai se întîm- 
plase să se.rezolve conflictul stîrnit de el acum cîteva 
ceasuri pe strada Lipscani. 

Din poliție ieșeau: unul dintre cei doi sublocote- 
nenţi, și anume cel care apăruse pe urmă, unul dintre 
civilii care luaseră parte la discuție, și anume unul, 
și-aduce perfect de bine aminte, care luase cuvîntul 
tocmai cînd plecase el, în sfîrşit alți doi, complect 
necunoscuți. 

Mihnea Băiatu constată cu nespusă plăcere că pro- 
vocase şi de data asta una lată de tot și cu adevărat 
bucureșteană, o răfuială fără cauză și fără scop, la 
care iau parte, pe rînd, toți trecătorii pe care întîm- 
plarea îi aduce la locul pricinei. Cei care au început-o 
au dispărut de mult, alţii vin, le iau locul, și pînă ce 
„chestia“ să se domolească — de obicei cu concursul 
poliției — pe scena împrejurărei s-au şi perindat cîteva 
serii de actori. 

„Bucureştenii“, deși păreau acum împăcați, totuși 
nu se potoliseră încă din combătut. Ei restabileau de 
astă dată contribuţia fiecăruia, de păreri, și cîștigul 
pe care-l repurtaseră unul asupra celuilalt. Aci mai 
rămînea încă un sîmbure de neînțelegere. 

— Eu am spus de la început, ținea morțiș să se știe 
unul dintre cei complect necunoscuţi: armata ţărei 
trebuie respectată atîta timp cît ea asigură respectul 
reciproc... Cum, n-am zis bine, domnule sublocote- 
nent?... Adică atunci la ce mai servește armata ?... 
Ca să te dea jos de pe trotuar?... 

— A nu, pardon..., se auzi altă voce, întrerupînd 
vehement, dar pe care Băiatu n-o mai putu identifica, 
pentru că grupul intrase în întunerec. Pardon, pardon !. . 
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mai strigă vocea, apoi se cobori într-atîta că nu se mai 
auzi nimic... 

Cînd Băiatu urcă în sfîrșit în vagonul întîrziat, 
grupul, ajuns din urmă, tocmai își făcea intrarea, în 
corpore, pe poarta cu ostrețe verzi a vestitei grădini 
de vară: „La calul bălan“. 


Un tînăr frumos, atît de simpatic la vorbă, atît de 
repede la faptă, plin de atîta prezență de spirit, de 
curaj, de vioiciune, nu se putea să nu placă pînă din- 
colo de margini soților Nisipoiu. În nu mai mult de două 
luni de zile îi cuceri pe amîndoi definitiv; în primul 
rînd desigur pe doamna, pentru care nenumăratele lui 
calități lăsau cu mult în urmă modestele ei pretenții, 
pe urmă pe domnul, care se convinse temeinic că 
Băiatu e un băiat serios, un adevărat student, adică 
doctorand, ce-și va trece în curînd ultimele examene 
pentru a ieși om serios și burduf de carte, nu simplu 
licenţiat, ci chiar doctor în drept. 

Erau însă două chestiuni pe care el încă nu le lămu- 
rise cu domnul doctorand, „ca să nu spună omul“ — își 
scuza domnul grefier propria sfială — „că prea îmi 
iau asupra lui rolul de controlor, or de tată“. 

Întii, predilecția lui Băiatu, de a-i oferi la fiecare 
întîlnire o simplă conferință cu subiect juridic, îl 
măgulea într-un mod cu totul deosebit, dar preferința 
pentru subiecte penale îl cam nedumerea. 

„Adică să nu stăpînească el tot așa şi Civilul?...“ 

Și conul Nisipoiu simţea de datoria sa să-i atragă 
luarea-aminte, cu delicateţe, că tăria unui avocat la 
Civil se dovedește — şi de-acolo își trage viața... 

Pe urmă îl mai nedumerea o chestie și mai deli- 
cată... 

Adică dacă domnul Băiatu e doctorand, atunci e 
de la sine înțeles că trebuie să aibe diploma de licență 
la buzunar. Mă rog, atunci de ce nu profesează?... 

În Bucureşti mai toți avocaţii, precît știa, sunt 
licenţiaţi... Poate s-a schimbat ceva cu legea cea 
nouă... 

Îngrijat, domnul grefier ceruse lămuriri de la mai 
mulți din avocaţii care frecventau judecătoria unde 
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lucra. Toţi îl asigurară: nu s-a introdus nici un doctorat 
obligatoriu pentru avocaţi sau magistrați. S-a discutat 
şi chestia asta, cînd s-a făcut legea, și poate chiar va 
fi ţinută în vedere la vreo viitoare modificare, dar 
drepturile câștigate rămîn bine câștigate... 

Domnul Nisipoiu şi-a croit în fel și chip interpe- 
larea pe care plănuise s-o adreseze junelui doctorand, 
pentru a fi scos din aceste nedumiriri. Dar dorind să 
procedeze cu toată delicatețea, o amîna pe zi ce trece, 
negăsind momentul potrivit să-l întrebe fără a-l jigni 
oarecum... Totuși dorința de a-i deschide capul îl 
îmboldea, îl rodea. 

El cunoștea foarte bine pe tinerii ăștia, cari nu-și 
dau seama de, timpul care trece și care nu se mai În- 
toarce niciodată. He, dacă el ar fi avut mijloace, ar fi 
știut el cum să economisească vremea asta, cel mai 
preţios dintre toate avuturile omului! Și cel mai 
nebăgat în seamă ! Cu nepăsare toți îl aruncă, îl varsă, 
îl lasă să se verse ca apa la canâ, cînd se uită robinetul 
deschis... Toţi, în toate părțile... 

Adică ce așteaptă băiețașul ăsta să-și ia docto- 
ratul, cînd se poate înscrie numai cu licența în barou? 
De ce să nu-și facă el anii uceniciei avocăţești odată cu 
doctoratul? De ce să nu culce doi iepuri dintr-o lovi- 
tură?... 

Nu, hotărît, oricît s-o supăra domnul Băiatu, el 
trebuie să-l scuture, trebuie să-l dezmeticească. .. Și să 
lase pe el... Iacă e om cinstit... Niciodată de cînd l-au 
făcut arhivar, de cînd a schimbat meseria pe cont 
propriu, de practicant, cu aceea de lefegiu al statului, 
n-a luat un ban de la un împricinat... Și n-a făcut 
nimănui nici un hatîr... Dar acum mai că ar vorbi 
cu un împricinat, cu altul. 

„Hai, omule, că-ți recomand eu unul, un avocat 
tînăr și inimos"... 

He, să dai mult să găseşti, în primii ani ai carierei, 
pe unul priceput, care să te ajute. 

Domnul Nisipoiu nu se lăsă deci pînă nu făcu într-o 
bună zi, luînd-o pe departe, cu delicateţe, propunerea 
aceasta lui Băiatu. i 
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— Mă rog, dacă dumneata eşti student la doc- 
torat... dar nu te superi de ce-ţi spui... 

— Nu mă supăr deloc, coane... răspunse Băiatu 
punîndu-se în gardă cu destulă neliniște. .. 

„— Apoi dacă dumneata ești student la doctorat, 
păi trebuie să ai și licența gata... trebuie să fi luat 
licenţa care va să zică... 

Băiatu mîrîi ușor în adîncul pieptului... Adică... 
îl suspectează? Mă rog, și-n definitiv ce-l privește pe 
el toate astea?... Chiria pînă acum a plătit-o în regulă 
încolo... i 

— Mă rog, nu trebuie să fie cu supărare... 

A făgăduit că va fi fără supărare, acum trebuie să 
stea și să asculte calm tot ce-i va spune grefierul. 

— Dar am spus, coane Nisipoiule, nu-i nici o supă- 
rare... 

— Eu nu vreau să iscodesc... n-am nici un inte- 
res... oho... dar nici un interes... se scutură conul 
Nisipoiu de orice interes ca de Satana... Dar numai 
așa, știi, ca să mă dumiresc... și eu... ca omul, care 
nu a învăţat carte... Asta vream să întreb... Ca să 
fii la doctorat, nu trebuie întîi să ai licență?... 

= Fireşte că trebuie... Aha... zi, te îndoieşti 
dacă o am cumva, rise acru Băiatu. Ei bine, domnule 
Nisipoiu, iacă am să mă rog de cei de la secretariatul 
facultăței să mi-o împrumute și mie într-o zi, ca să i-o arăt 
proprietarului meu, care nu crede: că sunt licenţiat... 
așa am să pun în petiție. 

— Vai de mine, atunci iaca nu mai spun nimic... 


— Lasă, coane Nisipoiule, acum n-o lua și dumneata 
așa... vă cunosc eu pe dumneavoastră, oamenii ăștia 
de Drept — apăsă el ironic pe cuvintul drept — pînă 
nu scoate omul documentul din buzunar nu-l credeți. . . 
Instrumentum probalorium, făcu el savant... 


Domnul Nisipoiu, pe care cele două cuvinte lati- 
nești îl aruncaseră iarăși înapoi în umilința ignoranței 
lui, de unde vrea să iese, ca să îndrumeze el, nevolnicul, 
pe-un om de carte și cultură ca acesta, nu se lăsă totuşi 
pînă nu împărtăşi tînărului său chiriaş și prieten gîn- 
durile care-l munceau. 
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-Dar dumneata mi-ești drag... 


— Iartă-mă, coane Băiatule, eu nu vreau să mă 
grozăvesc... dar am văzut mulți tineri magistrați 
cari știau bine să pronunțe latinește, dar cînd era 
vorba de pronunțarea ailaltă, a hotărîrei, suspendau 
ședința și mă chemau în cabinet să-mi ceară părerea. 
Am văzut şi avocați tineri ca dumneata, venind cu 
ghiozdanul colo, parcă de cînd mama lui l-a făcut numai 
avocat a fost... Se furlandisea față de clienți de parcă 
era un curcan printre turma de curci și... pe urmă... 
cînd deschidea dosarul, îmi șoptea mie la ureche 
să mă întrebe dacă procedura este bine îndeplinită 
sau nu... Să nu-ți fie cu supărare, dar poți să ai și 
titlu de doctor, și încă de la Paris, și cînd te-oi băga eu 
într-o chichiță de-ale mele, să ştii că de ce te-oi învîrti 
mai mult să ieși, d-aia o să te încurci mai rău... 

— Ei bine, chițibușerii d-alea nu se învaţă la facul- 
tate, se scutură Băiatu ca de-o oroare... Dreptul e cu 
totul altceva, coane Nisipoiule, privi el departe, mis- 
terios. 

— Ştiu, oftă Nisipoiu, dar asta e partea rea... Că 
mulți sunt cari se vîră printre articole ca printre niște 
metereze... Şi te împroașcă de-acolo, de nu poți să 
te mai mişti nici într-o parte... Apoi, cocoane, dacă 
vrei să fii avocat, chit că n-o să te ţii de chichițe, da. 
ascultă și sfatul meu de bătrîn; de știut trebuie să le 
ştii, ca să poți să te aperi de ele, cînd ți le aruncă 
ălălalt, din pastea ailaltă... De ce nu vii dumneata 
pe la mine, să ți le arăt? făcu mustrător conul Nisi- 
poiu. lacă, nu mi-aş bate capul cu oricare altul... 
se cunoaște de departe 
că ești om bun... eu sunt tare cunoscător, să știi... 


Eu am văzut și d-ăia și d-ăia... Și eu ca eu... da să 
vezi pe nevastă-mea:.. Aia-ţi discernă pe om dintr-o 
mie... 


Mihnea Băiatu privea drept în ochi pe grefier și 
pupilele lui se măreau și se deschideau rînd pe rînd, 
cu repeziciune, ca și cînd ar fi vrut să prindă în jocul 
lor necurmat intenţiile ascunse ale lui Nisipoiu. 

Răspunsul însă nu putea fi decît unul. Mihnea 
Băiatu cunoștea acest lucru de minune: niciodată nu 
trebuie să zici nu, cînd ai început cu da, și dimpo- 
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trivă... Cum o să-l mai creadă celălalt licențiat dacă 
ar începe să inventeze de-acuma la greutăți or la imposi- 
bilităţi, ce-l opresc să-i asculte aprioric sfatul, cînd. 
celălalt s-ar putea informa numaidecît dacă astfel de 
invenții pripite sunt plauzibile... Deci acum da pe 
toată linia... 

— Da, da, știi că e o idee asta, strigă Băiatu, dînd 
aprobător din cap, ca şi cînd ar fi auzit cea mai feri- 
cită propunere ce-i putea face. Da..., da... este o 
idee, este o minunată idee ce-mi spui dumneata... 
Asta am auzit-o și eu spunîndu-se, că tinerii avocaţi 
și magistrați, licențiaţi proaspăt, o cam încurcă zdra- 
văn la început... Mă rog, de cînd lumea, practica a 
fost una, teoria alta... Ce folos că ești burduf de 
carte... nu vorbesc de mine, se întrerupse el modest, în 
protestările grefierului... Dar vorba vine, oricît de 
burduf de carte oi fi dumneata, oricît ai ști pe dinafară 
toate șuruburile unei mașini de tren, bunăoară, dacă 
n-ai pus niciodată mîna pe vreunul din ele, cu siguranță 
că nici n-o să știi s-o urnești din loc, dacă... 

— Sau dac-o urnești, cine știe pe unde o nimereșşti 
cu ea dacă... 

. — Ai mare dreptate, nene... domne. 

— Nu, nu, lasă așa... vreau să-mi zici numai așa, 
că-mi ești tare simpatic... 

„_— Ai mare dreptate, nene Nisipoiule. Iacă să știi 
că am să încep să viu... Şi pe urmă, te pomenești că 
m-o tenta și înscrisul de-acum în barou... 

— S-a terminat... de mîine te aştept... și... 
n-avea grijă... Pînă acum eu n-am recomandat la 
nimeni un client, făcu Nisipoiu misterios... Cînd m-a 
întrebat omul, eu totdeauna i-am spus: „a-ţi un 
avocat“. „Pe cine?“ m-a întrebat el. „Pe cine vrei... 
acolo nu m-amestec“, i-am tăiat-o scurt... că la mine 
n-a mers niciodată, declară el, ridicîndu-și deodată 
capul dintre umerii între care fi plăcea să-l ţie înfun- 
dat... Niciodată... E, la dumneata să ştii... (Aci 
cuvintele se traduseră în cîteva mișcări ale degetelor.) 
Eşti cel dintîi pentru care... 
` — Bine, coane... și lasă că facem noi... șopti 
inspirat Băiatu, gîndindu-se de îndată la amicul său 
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Grigoraș Idrișteanu, pe care-l găsise la rîndu-i cu o 
vechime de doi ani în facultate, dar care acum două 
veri îşi luase în sfîrșit licența, după o activitate uni- 
versitară de unsprezece ani împliniți, înscriindu-se pe 
loc în baroul Ilfov. 

Băiatu ştia bine că Idrișteanu se plîngea de clienți; 
dacă i-ar spune şi lui să se mute prin mahalaua asta, 
tocmai bine ar înființa o societate în trei. El i-ar servia 
pînă una, alta, de secretar; iar domnul Nisipoiu de 
furnizor şi desigur de dirijor juridic, că știința lui 
Idrişteanu. .. Cîștigul împărțit în trei ar fi destul de 
rotunjor, și unde mai pui că ar crește pe zi ce trece, 
mai ales că Băiatu ar depune toate silințele ca noua 
asociaţie să prospere printr-o muncă îndirjită și neo- 
goiată: unul cu titlul, unul cu scrisul, unul cu învîr- 
teala. 

— Am reflectat adînc la propunerea dumitale. 
grăi el după o tăcere. Însă eu am un prieten foarte bun; 
ce să-ți spun, un frate de cruce. Suntem jurați să nu 
facem nimic unul fără celălalt. De cînd m-așteaptă el 
să mă întovărăşesc cu dînsul, căci el şi-a luat licența 
acum un an... vreau să spun cu un an înaintea mea... 
De cînd îmi tot bate el capul să începem împreună. 
Şi de aceea, scumpe domnule Nisipoiu, dacă am începe 
noi în trei, eu uite, ţi-o spun, să ştii că facem treabă 
zdravănă. .. 

Domnul Nisipoiu a privit întîi crunt în pămînt, 
cum i-era obiceiul, apoi și-a prăvălit privirile lui vineții 
şi grele drept în ochii lui Băiatu. 

— Domnule Băiatu, a luat apoi cuvîntul domol și 
metodic... domnule Băiatu, iacă, de ce te cunosc mai 
mult, de atîta izbutești să mă farmeci mai mult... 

— Atunci s-a făcut! strigă plin de veselie Băiatu, 
apucîndu-i mîinile. | 

— Eşti inimos, ești foarte inimos, îl întrerupse 
calm grefierul, desfăcîndu-și mîna dintre degetele lui 
fine pentru a i le apuca la rîndu-i între palmele grele 
și a i le scutura cu simpatie nesfîrșită. Eşti foarte ini- 
mos... Și cum spun, de aia te iubesc mult, că te văd 
dezinteresat şi cum se zice... altruist... Că tocmai 
vorbeam cu nevastă-mea, care și ea a băgat de seamă 
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acest lucru... lacă, e foarte dezinteresat, îmi spunea 
dumneaei... Şi asta e un rău... 

Băiatu făcu o mișcare, pe care Nisipoiu i-o stăpîni 
cu obișnuitul lui gest cu care poftea la răbdare. l 

.. . Vreau să zic, continuă el, n-ar fi chiar așa de rău 
să fie cineva dezinteresat, ba chiar ar fi tare bine, 
ba chiar ar fi minunat de bine... dacă toată lumea... . 
Ehe... Dar atunci n-am mai fi noi grefierii, n-aţi 
mai fi dumneavoastră doctoranzii, n-ar mai fi dum- 
nealor magistraţii și avocaţii... Cum s-ar zice, toată 
lumea ar trăi ca-n sînul lui Avram... N-ar mai fi 
nici judecători, nici facultăți de Drept și nici această. 
minunată știință a Dreptului, propunerea mea nu ar 
mai avea nici un rost... Un avocat, domnule Băiatu, 
trebuie înainte de toate să fie interesat... El nu tre- 
buie să-și însoţească interesul lui decît cu al unuia 
singur, care are mai multe fețe și-l poate chema Stan, 
Bran, Stancu, Trancu, cum vrei dumneata, însă care, 
pentru el; nu poartă decît un nume: clientul. Tovarăș? 
Un avocat? Tot un avocat...? Neam făcut nimic... 
Şi pe urmă, ce mai la deal, la vale... Am spus, mi-ești 
drag și de-aia ţi-aș da concursul meu cu plăcere... 
Dar pentru un altul, eu nu mă bag... Eu nu sunt de 
profesie, cum se spune, samsar de procese; în lunga 
mea carieră nu s-a întîmplat... 

Şi domnul Nisipoiu tăie aerul într-o parte și-nalta. 
cu palma, întinsă. 

Băiatu păru că reflectează adînc la vorbele gre- 
fierului. Dar repede un surîs de înțelegere îi miji în 
colțul buzelor, care se răsfrînseră într-un colț, pentru a 
lăsa să se vadă albeața unui dinte... 

„Al dracului, interesat grefier“, îl cîntări Mihnea 
pe sub sprîncene. „Cum mă ia el de frumușel, pe de- 
parte... Trebuie să cedez, n-am ce să fac...“ 

Și dintele apăru iar în răsfrîngerea buzei. Îl bătu 
binișor pe braţ: 

— Lasă, coane Nisipoiu, că facem noi... La urma 
urmei, iaca... să nu zici că-mi vîr toți amicii or toate 
cimotiile în combinaţie... Nu vreau ca să crezi aşa 
ceva despre mine și să-ți strici ideea ce-o ai și care, 
să știi, e foarte adevărată, că sunt un dezinteresat... Ei 
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bine, s-o ştii, așa a fost şi așa este, de cînd sunt pe lume... 
Banul la mine a fost totdeauna în rîndul al doilea... 
oho, ba chiar al treilea, or al patrulea... Cîteodată 
nu l-am socotit deloc... Uite, să întrebi gazdele mele, 
care mă rugau să rămîn... 

— De-asta cred fără să mai întreb. Ţi-am spus eu 
şi-o mai repet: noi ne pricepem la oameni... Mai cu 
seamă nevastă-mea... Chiar ea spunea: „Ne-a venit 
o bomboană de chiriaş...“ 

— Ei bine, nene Nisipoiule, spuse și mai îndulcit 
Băiatu, clipind concesiv din ochi. Şi-i apucă din nou 
mîna pe care i-o scutură cu tărie: lacă, pentru ca să 
vezi că într-adevăr e aşa precum a spus doamna, 
fie... oricîți asociați mi-oi lua eu... s-a isprăvit! 
Jumătatea dumitale să rămînă întreagă... Ei, ce zici 
acum? 

ȘI un ris puternic răzbătu dintre dinţii sănătoși. 
Domnul Nisipoiu parcă șovăi, cît era de mare, pe 
puternicele picioare, își lăsă ochii grei și albaștri în 
pămînt, pe urmă îi ridică și le propti luminile, care 


“păreau că scapără acum minii, în ochii lui Băiatu, 


încă luminoși de larga-i dărnicie. 
— Care jumătate, domnule? 
— Jumătate... Jumătatea cîștigului... A aso- 
ciației noastre, nene Nisipoiule... Nu înțelegi...? 
E simplu! Noi doi luăm jumătate... dumneata altă 
jumătate... cealaltă... întreagă... ca și cum ai fi 
întovărășit doar cu mine... 


— Jumătate... din câștig... care cîştig, mă rog? 


— Păi... ce-o ieși de-acolo... Dumneata ne dai 
procesele... și... 
— Ha... ha... şuieră domnul Nisipoiu sau mai 


degrabă răcni... Ho, ho... Eu vă dau procese și 
dumneata-mi dai bani... Ha, ha... Adică... hî... 

Şi domnul Nisipoiu rîse atît de amar, intind 
pămîntul, de parcă prin hohotele acelea ar fi vrut să 
expulzeze în sforțări sacadate tot veninul pe care 
băiatul ăsta perfid or neștiutor i-l aruncase în inimă... 

— Adică să mă fi înșelat eu atît de mult asupra 
dumitale? privi el din nou în ochi pe Băiatu, care, 
nespus de mirat, aproape aiurit, își pierduse pentru 
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prima oară cumpătul și se dăduse involuntar un pas 
înapoi... Adică să mă fi înșelat într-atita?... HÎ... 
se nedumeri tot mai mult domnul Nisipoiu... Dar 
în sfârşit... Eu ca eu... ză zicem... Dar Polixeni... 
Să se fi înșelat ea așa de mult asupra dumitale?... 
Asta e cu neputinţă... 

Şi fu rîndul lui să facă acum doi pași înapoi... 

— Haida-de, nu se poate, răcni Nisipoiu... Nu 
noi ne-am înșelat asupra dumitale... Așa ceva nu e 
cu putință...  Dumneata, tinere, te-ai înșelat asupra 
noastră, asupra mea... Asta e... Asta e! strigă el 
din ce în ce mai tare, vesel că a găsit în sfîrșit cheia 
misterului neașteptat, care-l făcuse o clipă să se îndo- 
iască de calitățile lui indiscutabile și mai ales ale coanei 
Polixeni de a citi în sufletul omului. Asta e... Şi 
ţi-o cred... ești tînăr, eşti neştiutor, ești nevinovat... 
Şi ai dreptate ! (Aici dumnealui scăzu vocea cu o octavă.) 
Toţi, toţi grefierii sunt pungași... Toţi fură în dreapta 
și-n stînga... Toţi sunt înțeleși cu părțile și cu avo- 
caţii... (Începu să taie aerul cu mîna întinsă ori- 
zontal.) La mine nu s-a întîmplat... Şi nu se va în- 
tîmpla... Numai așa... te pot recomanda la un 
client, doi, domnule Băiatu, și te pot sfătui la practică... 
dar atît... eu n-am să-mi dau cu părerea în fața judecă- 
torului ălui tînăr, cînd mă cheamă pentru pronun- 
tare în camera de chibzuire, că văd lucrurile așa sau 
altminteri, cum face de-alde domnul Vulpache cu mus- 
tăţile înnodate... Şi nici n-adaug sau şterg vreo țifră 
în proceduri... Eu pot numai să-ți recomand un 
proces și să-ți recomand, seara, pe ce temei să te pui 
a doua zi... Asta e tot ce pot face eu, domnule Bă- 
iatu... S-o știi... Răsplată n-aștept... He, he, nu 
te pricepi la oameni, domnule Băiatu... Aşa e că nu 
te pricepi?... Mă rog, te las pe dumneata să spui... 

— Nu mă pricep, domnule Nisipoiu, îngînă Mihnea, 
fericit că apa l-a scos și de astă dată, ca și de multe 
ori înainte, singură la mal... 

— E, dă mîna colea... Îmi place omul modest, 
care recunoaște singur... Dar n-avea grijă... cât vei 
sta aicea, și eu aș dori să fie cît mai mult, ai să înveţi 


73 


10 


15. 


20 


25 


30 


35 


74 


dumneata să cunoşti oamenii. Eu am să te învăţ... 
Şi madam Nisipoiu... 


+ 


Mihnea Băiatu a bătut toate cafenelele în lung 
și-n lat, chiar și pe acelea în care „micile lut lovituri“, 
cum numea el mesele unde făcea abstracție de plată, 
se petrecuseră nu se mai ține minte de cîte luni. Asis- 
tase din spatele unui jucător la o partidă strașnică de 
table, apoi la un carambolaj care-l umpluse de ad- 
miraţie, deşi el însuși era recunoscut ca un bun mînui- 
tor al tacului. | 

Pe urmă își plimbase jovialitatea și siguranţa de sine 
într-un cinematograf, unde întunerecul îl făcu să 
nimerească lîngă o ființă femeiească atît de hidă că 
lui Mihnea îi fu cu neputinţă să-și închipuie de ce-şi 
retrăsese cotul cu atîta violență, cînd cotul lui, din 
irezistibilă obișnuință, o atinsese la început, ca din 
întîmplare, atît de domol. Și cu atît mai mult îl uimi 
acest lucru, cu cît scena din întunerec se petrecuse 
tocmai cînd, pe pînza luminată, Vivian Gibson oferea 
unul dintre cele mai pătimașe săruturi ale ei. 


Vivian Gibson era pasiunea lui... Şi se mira că o 
artistă, care putea să întrupeze atîta rafinată și şer- 
puitoare feminitate, nu se bucura, în stima amatori- 
lor, de prestigiul, dincolo de superlativ, pe care Băiatu 
i-l atribuia. Asta nu-l împiedeca să-și manifeste admi- 
ratia cu tot mai multă ardoare, oriunde i se oferea 
prilejul, și să regrete tot mai rara ei apariție pe ecran. 

Filmul, pe care-l văzu acum, era extras dintr-o 
nuvelă a lui Schnitzler și nu conținea decît povestea 
banală a vieții unui student. El întilnește o femeie 
cochetă, în dancing-ul unui somptuos hotel, dansează 
cu dînsa, îi face curte cu succes; bărbatul află, are loc 
un duel și studentul e ucis. Atît numai; dar amănun- 
tele acelea simple care se perindau pe ecran și care 
— Băiatu o simțea cu vrăjmășie —, din cauza liniei 
simple a subiectului, interesau destul de mediocru 
publicul din sală, pe el îl electrizau. Rămase înfipt în 
Jocul lui și la rulajul următor; şi oricît de admirabilă, 
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oricît de parfumată și oricît de excesiv de mobilă fu 
mica drăcoaică, ce înlocui alături de dînsul pe morocă- 
noasa hizenie a pămîntului dintii, el rămase complect 
nemișcat, cu ochii voalați de bura regretului subit, 
cu mîinile încleștate pe braţele fotoliului, cu mintea 
adînc întoarsă către firul trecutului și al vieţei de 
acum... 

Aşa i se scurgeau zilele. Şi el n-avusese parte de 
ceva deosebit, de o femeie cu totul şi cu totul frumoasă, 
inteligentă, cultă, nobilă. De o femeie din lumea mare. 
O aventură strălucitoare, cu sau fără peripeții dra- 
matice, însă cu mult parfum, cu lumină discretă, or 
cu clar-obscururi de interior încărcat și impunător, 
cu foșnete de mătasă veritabilă, cu vorbe alese și pli- 
ne de subtile subînțelesuri, cu zilnicele despărțiri 
melancolice și teatrale, cu așteptări nerăbdătoare și 
dominate de obsesia parfumului tainic și chemător. 
Una din acele femei care ți se năzar dintr-odată pe 
stradă, în goana mașinei, or descinzînd din ea în beţia 
de lumină a vitrinei unui magazin, diafană ca însăși 
lumina aceea, încît te îndoiești dacă luînd-o în brațe 
nu s-ar topi ca visurile frumoase și ireale. 

Pînă acum, isprăvile lui amoroase n-au trecut de 
fetele şi de proprietăresele de mahala, pîntecoase și 
cu sînii dezumflați — unele, desigur, frumoase sau 
pline de vrednice însușiri pe care nu le găsești la tot 
pasul, dar prostuțe, cioplite cu toporul, caraghios de 
sentimentale, cu gusturi vulgare și cu dorințe mes- 
chine: bere cu mititei, montagne russe, articole de 
Moşi și spirite à la Tănase drept în culmea expansi- 
unei amoroase !... 

Hotărît lucru, Mihnea Băiatu se putea declara 
săturat pînă în gît de amorul democrat. El plecă de la 
cinematograf întru tîrziu foarte melancolic, și după 
ce întoarse plictisit capul celor cîteva domnișoare, 
fără interes, care-i aruncară în treacăt priviri bine- 
voitoare, trecu prin fața vitrinelor luminoase ale cofe- 
tăriei Capşa. 

Acolo, rezemat într-un cot de vergeaua de alamă, 
el privi multă vreme prin geamul uriaș tabloul viu 
dinăuntru. La mese se găseau mai multe femei; toate 
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aveau ținute drepte, mișcări ordonate și grave, priviri 
strecurate de-a lungul genelor, iar altele de-abia per- 
ceptibile, pierdute în spaţiul luminos al localului în 
care fumatul e interzis, de parcă ar fi trăit doar în 
lumea lor de visuri, departe de cotidianul meschin 
şi ticălos de dincoace de geamuri. l 

Aci era lumea mare pentru Mihnea Băiatu. 

Iată, erau şi ele fardate ca toate femeile de azi; dar 
ce gust în potrivirea pudrei cu culoarea părului și a 
ochilor — ce artă în întinderea ei pe piele. Parcă erau 
toate, cu mişcările lor grave și încete, cu atitudinile 
lor de statui, capodopere muiate în smalţ. E 

Mihnea Băiatu nu-și mai putea întoarce ochii de la 


adevărata feerie, pe care i-o descoperea geamul lumi- 


nos, cum lupele cele mari din panopticum at pi aud 
priveliști fermecate mulțimei de gură-cască de la 
Moși. | Ă 

E] examină ce aveau în farfurioare, consideră după 
culoare cam ce lichioruri bea fiecare, se extazie dina- 
intea artei cu care una din ele sorbea din paharul cu 
apă dinainte-i, parcă fără să-l atingă cu buzele. _ 

Pe urmă, mai îndrăzneţ, examină fiecare figură. La 
cea dintîi pe care-și opri privirile mai cu atenție băgă 
de seamă însă că ochii, pe care luciul fardului îi aducea 
mai în față, erau teşiți sub o frunte ce se retrăgea, necon- 
tenit, pe măsura privirei, faţă de partea de jos a figurei, 
care dimpotrivă înainta sub formă de bot. l 

— Asta e intrusă, mormăi Băiatu nemulțumit. 
E îmbogățită de război... i i 

Pe nasul vecinei acesteia descoperi o aluniță care, 
de asemeni — întîrziind privirea —, se prefăcea în 
neg destul de caraghios, judecînd după locul prea avan- 
sat pe care era situat. 

Băiatu nu descurajă. | 

Examenul lui trecu mai departe. Şi se dovedi un 
expert examinator. Nimic nu scăpă neobservat de la 
aceste femei, care să nu fi meritat cel puțin nemul- 
tumire, dacă nu chiar dezgust. Picioare groase, Ort 
chiar prea subțiri, dar otova și unele și altele, fără 
nici o undă de pulpă, fără nici o noima. 
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Şolduri prea revărsate — și defectul acela supără- 
tor de obișnuit al mai tuturor frumoaselor bucureș- 
tene: șezutul prea jos față de lungimea trupului. 

Era atît de frecvent defectul ăsta și aici, ca pre- 
tutindeni, că Băiatu, care principial nu avea pre- 
dilecții pentru anume statură, culoare și formă, căuta 
printre ele nerăbdător pe cele de statură mijlocie, la 
care potriveala construcţiei stabilea un raport mai 
plăcut ochiului între diferitele dimensiuni. 

Dar iată — acolo în fund — privirile lui descoperiră 
ceea ce căuta. lată acolo o adevărată marmoră, care 
nu face decît să suridă, vag și necontenit egal, întrecerei 
de cuvinte dintre cei de la o masă cu dînsa. 

Şi ei sunt bine, desigur, ca doi tovarăși făcuți pentru 
dînsa, dar profilul ei e fără pereche. Și iată, pe sub masă, 
lungile și elegantele ei picioare. Iată, genunchiul sus, 
coapsa care se dezvoltă pe încetul, și nu brusc, într-o 
şuncă dizgrațioasă, ca la toate celelalte de la mesele 
dimprejur. 

„Se mai găsește, se mai găsește“, își spuse pentru 
sine Băiatu extrem de mulțumit, de parcă ar fi desco- 
perit, într-un fund uitat de buzunar, cine ştie ce sur- 
priză prețioasă și asigurătoare. 

Simți cum dispoziţia îl invada din toate părțile, 
ca șuvoaiele de apă, cînd pătrund ţișnitoare în pîn- 
tecul spart al corabiei. 

Dar idealul pe care îl găsise, în sfîrșit, se ridică deo- 
dată — și cei doi cavaleri însoțitori de asemenea. 

„Nu e nimic, o voi urma ! își declară hotărît Băiatu, 
enorm de încîntat că, ridicată, constatările lui se ade- 
vereau cu desăvîrșire. O voi urma pînă în pînzele albe. . .“ 
Şi ce mers elegant, ce destindere nobilă a piciorului 
care înaintează |... 

Băiatu își scutură bustul, verificînd printr-un gest 
automat prinsoarea hainelor și dacă pantalonii se ţin 
bine în bretele. Asta era la el gestul care însoțea obiș- 
nuit hotărîrile momentane, ori intrările în acţiune. 

Cînd fu aproape de ușă, figura cea distinsă întâlni 
privirea mutului adorator prin limpezimea geamului. 
Ea vorbea ceva, începuse în sfîrșit ea să vorbească. 
Și continua a grăi, înaintînd, celor ce-o urmau, în vre- 
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me ce privirea ei considera din treacăt pe privitorul 
cu ochi de fosfor. ac oa 

Băiatu fu în culmea fericirei. Ochii cei mari și 
minunati nu se întoarseră brusc, văzîndu-l cum o 
examinează atît de stăruitor; dimpotrivă, ei părură 
că acceptă cu plăcere omagiul acestei examinări 
focoase. S 

De aceea chiar, cînd ieși, ea spuse tare, privindu-l 
dintr-o parte, ca să audă și Băiatu dorința ei cea nouă: 

— Nu, știți ce? Am găsit... De aci mergem la 
„Leul și cîrnatul“. Am un gust să trag ceva la măsea. . . 
și să-mi cînte Oaie porcării... 


Dar dacă Băiatu nu găsi nici acum pe acea femeie 
din lumea mare, către care convergeau visurile lui 
cele mai ascunse și mai ideale, nu descurajă totuși cît 
de puțin. i 

Trebuie să mai fie aici, în Bucureștii ăștia de după 
război, ceea ce își amintea el, demult, acum zece ani, 
dacă nu și mai bine, că văzuse pe aceeași Cale a Vic- 
toriei, în numeroasă și admirabilă paradă... 

Trebuie să mai fie undeva exemplare rare și ul- 
tate de furia aceasta subită a epocei devastatoare... 
El va căuta, trebuie să mai existe!... 

Ah, vremurile acelea, Doamne, cît e de atunci 
cînd făcea pentru întfia oară coadă la ghișeul secretari- 
atului facultăței, cu actele chită şi cu argintul sunător 
pentru taxa de înscriere în mînă... | , 

i pentru a nu ştiu cîta oară în viața lui, el făcu 
aceeași strînsă legătură între înscrierea îndepărtată la 
facultate și cocoanele, şi Aigh-life-ul din vremurile ace- 
lea... Toate astea trebuie să mai existe, dar pentru a 
ajunge acolo, trebuie întîi rezolvată atît amar de vreme 
nerezolvata chestiune a examenelor. Cum poţi să 
pătrunzi acolo fără cuvenita diplomă de licență?.. . 

Şi ca tot românul, Băiatu văzu şi acum tot așa de 
limpede ca și atunci necesitatea diplomei... 

Licenţă, avocat, bani, saloane, toate trecură pe 
dinaintea ochilor destinzîndu-se ca verigile roșii ale 
unui șarpe de foc... 
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Şi o nevoie subită și imperioasă îl apucă, inexpli- 
cabil, de glasul domnului Nisipoiu, umilul său proprie- 
tar, care de bună seamă habar n-are de Vivian Gibson, 
de femeile din lumea mare, de viața strălucitoare și 
zgomotoasă, dar care — așa ceva nu s-ar fi așteptat 
Mihnea în viața lui — îți da atîta poftă de învățătură. 

Chiar a doua zi, dis-de-dimineaţă, Mihnea deschise 
voinicește cărțile de Drept. Dar şi acum, ca și în alte 
dăți — căci Băiatu le mai luase în piept de câteva ori 
pentru efemere răstimpuri — dirzenia lui îl duse fatal 
la o zdrobitoare greșală de tactică. 

Într-adevăr, el se repezi de-a dreptul la reduta cea 
mai grea, la acel bloc de piatră, atît de inexpugnabil 
la prima vedere, care se cheamă Dreptul roman. 

Dar Dreptul roman nu e chiar un vrăjmaș atît de 
rigid cu cei ce vor să-i încalce domeniile. Dimpotrivă, 
e nu se poate mai viclean. 

Te primește binevoitor cu un istoric al dezvoltărei 
lui, din cele mai simpatice ; te poartă apoi prin capito- 
lul patetic al stărilor civile. 

Aci Băiatu avu prilejul să-și amintească de cîteva 
romane și nuvele celebre care-i procuraseră multă 
plăcere la cetire, pe vremea liceului, cînd cinemato- 
graful nu era atît de în floare. Apoi îi aduse aminte de 
cele cîteva filme de mai tîrziu, care reprezentau aceleași 
povești sau alte întîmplări din aceeași vreme. 

Numai că acum el băgă de seamă că toate aceste 
lucruri i se prezintă într-un chip mai comprimat și 
mai ordonat, într-un astfel de chip, că el simți lumină 
asupra unor amănunte ce atunci i-au rămas obscure 
sau de neînțeles. Băiatu simţi pentru prima oară 
în viața lui palpitîndu-i în suflet interesul științific. 
Și fu extrem de entuziasmat. 

Așteptă pe domnul Nisipoiu la poartă și-i făcu o 
dare de seamă cît se poate de amănunțită asupra tuturor 
celor aflate. Măgulit la culme de atenţie și mai cu seamă 
de niște noutăți atît de extraordinare precum capitis 
deminutio, maxima, media şi minima, conul Nisipoiu 
îl pofti la masă. 

Aci, Băiatu trebuia să se menţie însă numai în 
domeniul celei mai mari dintre cele trei deminutio, 
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pentru că aceasta înduioșă nespus pe doamna Nisi- 
poiu, întîi prin subiect în sine, al doilea, desigur, 
pentru că astfel de lumini înalte le afla de la un băiat 
atît de drăguţ și de bine ca tînărul ei chiriaş. Se jură 
că are să meargă și ea la cinematograf, pentru că Bă- 
iatu avu desigur grijă să-și împăuneze dezvoltarea cu 
toate istorioarele ce știa în legătură, cînd o mai vedea. 
că se anunţă filme din viaţa celor vechi, pe care pînă 
acum le ocolise, „mă mir singură de ce?“. 

Cît pentru domnul Nisipoiu, chestia robiei trecu 
pe-un plan inferior ; își cam făcuse el idee, încă dinainte, 
de ce putea fi vorba. 

— Însă, înţelegi dumneata, astfel de lucruri 
încurcate și frumoase n-au totuşi nici o legătură cu 
împrejurările și legile de astăzi. 

Băiatu se simți obligat să protesteze în numele 
drepturilor omului, câștigate cu atîta trudă, acum nu 
mai mult de un secol, şi de frică discuţia să n-o ia spre 
Civil, contra acestei nepăsări față de durerile trecutu- 
lui, din care s-a plămădit viața liberă de astăzi. 

— Cred că-ți convine dumitale astăzi, iartă-mă 
că-ți vorbesc așa, scumpe coane Nisipoiu, dar nu tre- 
buie niciodată, conchise el sentențios, să uităm cît 
au. luptat pentru noi strămoşii noștri. 

Evident, fu aci locul pentru Băiatu ca să facă o 
dramatică incursie în domeniul Revoluției Franceze, 
cu care prilej pitorescul expunerei și imaginația liberă 
depășiră mult culoarea prea mată a istoriei. Fazele 
revoluţiei le amestecă cu fără prea mult scrupul știin- 
tific, cum dealtfel se și cuvenea cu un eveniment ca 
acesta lipsit de gradație, întocmai ca o piesă care ar 
culmina la început și s-ar termina cu expunerea. El 
croi o cu totul altă revoluţie franceză, în care luarea 
Bastiliei nu mai fu un punct de plecare, ci de ajungere, 
şi în care Charlotte Corday nu ucidea un tiran revolu- 
ționar, ci pe aristocratul Marat, deghizat în iacobin. 

— Cum îi mai turuie gura, se înfioră cu glas tare 
coana Polixenia, scuturînd capul cu admiraţie și 
țintindu-l provocator. 

Iar domnul Nisipoiu, ca un om al justiției ce era, 
trebui să constate cu dreptate: 
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— Care va să zică dumneata nu te pricepi numai 
în de-ale Dreptului, ci și în istorie, precum văd... 
Apăi va să zică n-a cheltuit degeaba banii cu dumneata 
tatăl dumitale... Şi trăgîndu-l ușor de braţ: -Însă, 
uite ce... la Drept să ştii că n-ajung numai teoriile... 
Dar lasă că am să fac eu nițică practică cu dumneata. 
Şi de nu i-oi bate pe toți ăia... cum ești așa bun de 
gură... Apoi, frecîndu-și miînile, satisfăcut: În sfîrşit, 
am găsit și eu chiriașul 'care-mi trebuia... 

Pe urmă domnul Nisipoiu rămînea pe gînduri și 
ochii lui căutau melancolici un unghi al bagdadiei, 
în vreme ce pe sub masă piciorul doamnei se agita 
nerăbdător. 

Multă vreme domnul Nisipoiu rămase astfel, în 
vreme ce Băiatu răspundea cu dibăcie la întrebările 
cu două tăiușuri ale doamnei Nisipoiu. Apoi domnul 
grefier oftă prelung, clătinînd din cap cu tristeţe: 

— Of, Doamne, multe lucruri frumoase mai sunt 
de aflat pe lumea asta... legea mă-sei de viață... e, 
da ce să-i faci, dacă n-am avut și eu parte de ele... 
Şi ochii lui învăluiau atunci nu cu invidie pe Băiatu, 
ci cu adevărată dragoste și îndatorință... Și nici nu 
m-a învrednicit Dumnezeu cu un băiat așa ca dum- 
neata, ca să-mi pun toate nădejdile într-însul... și 
să-i deschid lui ochii spre aceste comori ale pămîn- 
tului... 

Aci urechile lui Nisipoiu se ciuleau parcă de aceeași 
nerăbdare, de care se agita pe sub masă piciorul soţiei 
sale. Părea că așteaptă un răspuns, un cuvînt, dar 
apoi îndată își luă seama că acest cuvînt nu putea fi 
spus tocmai de acela care aștepta mai degrabă să i se 
spună. 

Şi atunci simţea topindu-i-se acest cuvînt în gît, 
neavînd putere să prindă aripă şi să zboare înainte: 

— Însă te voi socoti ca pe copilul meu. . . și te voi 
face eu, așa cum mi-ar fi plăcut să fiu eu însumi... 
legea mă-sei de viață... de “mult visam, barem să 
găsesc unu... 


Dar chiar fără să-l pronunțe, şi fură de ajuns toate 
celelalte efuziuni de simpatie ale proprietarului său, 
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ca Mihnea să se hotărască serios să evite de-acum 
înainte pe domnul Nisipoiu. Mai întîi lucrul se impu- 
nea de la sine, tocmai pentru a dovedi doamnei Nisi- 
poiu că el nu vrea să profite de ciudata simpatie a lui 
nenea Bănică pentru dînsul, ca să se afle prea des în 
calea invitaţiilor lui la masă. Pe urmă chiar aceste 
dovezi de sinceritate a unui sentiment atît de neobiş- 
nuit din partea soțului încurca socotelile noului- 
venit în privința soției. Lui Mihnea îi plăcea doamna 
Nisipoiu; și ascunzișurile ei îl intrigau. În orice caz, 
judecînd după exterior, avea impresia că această femeie 
ar fi fost unul din trofeele cele mai de preţ în galeria 
lui atît de populată de gazde simpatice. Însă, hotărît 
lucru, domnul grefier îl încurca cu desăvîrşire; nicio- 
dată în destul de lunga lui carieră de chiriaș senti- 
mental, Băiatu nu mai dăduse de un soț care să se 
năpustească la dînsul cu brațele atît de deschise. 
Dimpotrivă, pînă acum el căuta să capete încrederea 
și chiar simpatia bărbaților pe a căror frunte se amuza, 
apoi, să sădească podoabe cornoase de varii și cît mai 
complicate forme. 

Or dragostea neașteptată a celui de-acum îi tur- 
bura tot sîngele rece; Băiatu era el însuși un senti- 
mental, şi orice marcă de dragoste dezinteresată i s-ar 
fi arătat, ori din ce parte ar fi venit, îl copleşea cu 
desăvîrșire și-l făcea incapabil oarecum să răspundă 
cu vreo nemernicie. Dar domnul Nisipoiu la rîndu-i 
nu era chiar omul care, odată pasionat de vreo idee ori 
de vreun sentiment, să lase lucrurile în pană. El con- 
tinua aşadar să dea tîrcoale prin curte, făcîndu-și de 
lucru gospodărește și aruncînd ochiri furișe spre ușa 
chiriașului său. Astfel că într-o seară, domnul Nisi- 
poiu îl prinse în sfîrșit și-l aduse iar la masă. Vorba 
aceea, pe nepusă-masă, pentru că coana Polixeni se 
supără chiar de-a binelea de această invitație neaștep- 
tată. 

— Mai întîi nu m-am preparat cu nimic... pro- 
testă ea, însă domnul Băiatu va fi așa de bun să ne 
scuze... 

— Facem noi, facem noi... 
nul Nisipoiu. 


împăcă lucrurile dom- 
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Într-adevăr, de masă era ușor de făcut ceva pentru 
un invitat mai mult, căci coana Polixeni dăduse ori- 
cînd dovadă că are provizii destule la cămară. Însă 
ceea ce n-o potrivea pe ea îndeosebi — și asta se ve- 
dea din mișcarea necontenită și involuntară pe care o 
făcea cu mîna spre gît, parcă să-l acopere, și din ner- 
vozitatea cu care căuta la oglindă, de unde, numai- 
decît ce-și întîlnea imaginea, întorcea ochii amărită 
și întunecată — era de bună seamă faptul că, nefiind 
anunțată din vreme, n-avusese și n-avea timp suficient 
să se arate așa cum trebuia să se prezinte în fața unui 
oaspe ca frumosul Mihnea. 

Ea se refugie într-o odaie alăturată, unde își potrivi 
pieptănătura în grabă și-și smălțui cu pudră obrajii 
asudaţi, apoi veni surizătoare. şi mai bine dispusă, 
că pricina cea mai grea și poate esențială a întregului 
acest necaz fusese în parte înlăturată. ` 

Pe urmă pregăti o grămadă de bunătăţi, din ni- 
micuri, cu pricepere de gospodină, de parcă de cine 
știe cîtă vreme fusese orînduit să aibe loc astă-seară. 
această masă. , 

Mihnea Băiatu mînca fără pofta aceea a lui, cu 
atît mai grozavă, cu cît știa că va păcăli mai zdravăn 
pe chelnerul ce-l servea. De astă dată simțea, precum. 
se așteptase chiar de la început, o ușoară melancolie 
împînzindu-i sufletul și buna lui dispoziţie obișnuită. 
Domnul Nisipoiu ăsta întrecea. orice măsură; prea era. 
din cale-afară de nevinovat, ca tînărul său amic să 
aibă și de data asta mulțumirea că răsplătește un bine 
cu o măgărie. De aceea, Mihnea Băiatu curmă în cele: 
din urmă asaltul de priviri languroase ale doamnei 
Nisipoiu şi hotărî să se dedice numai domnului, printr-o 
amplă dizertaţie asupra necesității categorice a Dreptu- 
lui roman în învățămîntul superior. . 

Însă pe domnul Nisipoiu, în momentul ăsta, nu-l 
interesau cîtuși de puțin chestiunile pedagogice, chiar 
dacă erau în legătură cu Dreptul. În astă-seară domnul 
Nisipoiu era predispus la sentimentalism. 

Drept care cobori în pivniţă, ca să scoată, dintr-un 
loc anume, niște sticle anume, ascunse de dînsul mai 
demult. Pe urmă, rugă pe Băiatu ca să-și aducă man- 
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dolina, cu care își aminti că-l văzuse în grădiniță, cînd 
s-au întîlnit întîia cară. 

— Nu te scuza, o luă înainte Nisipoiu. Știu că 
ocupațiile te împiedică s-o dăscălești ca un artist 
adevărat... altfel i-ai mai fi zis așa, câteodată... Dar 
barem să auzim și noi tremurat de strună... 

Băiatu surîse șiret. Şi pînă să se întoarcă Nisipoiu 
din pivniță, el avu timp să-și aducă și să-și acordeze 
bășica de lemn biziitoare. Îl primi cu un marș triumfal, 
care surprinse și încîntă atît de mult pe domnul gre- 
fier, cu această nouă revelație, încît îl făcu să ridice 
una din sticle în sus, ca securea lui Mihai Viteazu, 
și să străbată de mai multe ori bucătăria dintr-un 
perete într-altul, în pas de defilare. 

Se lăsa cu ziafet mare. 

Coardele mandolinei bătură adînc în noapte. De 
mai multe ori domnul Nisipoiu trebui să coboare scă- 
rile beciului și să aducă, odată cu proviziile noi, miros 
umed de nisip și mucigai. lar în toate răstimpurile 
de lipsă ale dumisale, Mihnea Băiatu trebui să-şi 
plece gîtul pe gîtul și pe pîntecele mandolinei, de 
parcă s-ar fi amuzat să-i simtă mai de aproape rezo- 
nanţa interioară, numai ca să evite arşița tropicală cu 
care-l stropea privirile lacome ale coanei Polixeni. 

Într-un rînd domnul Nisipoiu își aduse aminte de 
cîntecul vechi al primilor lui fiori de dragoste, cînd 
începuse să dea tîrcoale casei coanei Polixeni. 


Frunzuliță foi de fag... 
Mindro, te-am cătat cu drag... 
Toată vara prin zăvoi 

Doar om da ochi amindoi. .. 


Se înălțară atunci în noapte, odată cu sunetele 
mandolinei, trei voci diferite, îngroșate și pițigăiate, 
aducînd într-un glas, din apusuri depărtate, amin- 
tirea trecutului defunct, aducînd înaintea a trei perechi 
de ochi luminaţi, fragede, ca în zilele însorite de de- 
mult, două tinereți și o copilărie... 


Berze vin, berze se duc 
Eu de doru-ți mă usuc... 
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Mihnea Băiatu văzu cu suflet larg deschis, cît 
bolta cea mare de afară, cum ochii lăcrămoși ai domnu- 
lui Nisipoiu căutară la ochii lăcrămoși ai doamnei 
Nisipoiu. Şi el, Mihnea Băiatu, ridică atunci pahar plin 
pentru viața de familie, pentru căminele cinstite, unde 
cei izbiți de valurile grele ale vieței fără rost găsesc 
un loc de popas, o adiere de bunătate și un îndemn de 
„rămînere“, de „așezare“. (Plăcerea cea mare a lui 
Băiatu era să pozeze în romantic, bătut de crunte 
valuri, şi pe care îl urmăreşte pretutindeni blestemul 
de a nu se mai putea fixa. Dar acum un tihnit accent 
de sinceritate învăluia cuvintele sale.) 

Astfel zise și se așeză. 

lar drept răspuns, amîndouă mîinile domnului 
Nisipoiu fi apucară mîna, pe deasupra mesei, și amîn- 
două picioarele doamnei Nisipoiu îi apucară strîns 
piciorul, pe dedesubt. 


Hotărîrea cea aprigă a lui Băiatu de a da o cum- 
plită iamă prin toate cursurile celor trei ani de Drept, 
pe care, după prima zi rodnică în rezultate, o amînă 
pentru cea dintii luni care avea să vie, și de aci la zi 
întîi cel nou, care se apropia, nu dură, după acest 
termen fatal, decît vreo două-trei zile. Ceea ce, evi- 
dent, tot era un progres față de celelalte ale sale vitejii 
asemănătoare din trecut. 

Chiar de îndată ce trecu de capitolul robiei și dădu 
de forme juridice mai puțin emoționante și mai bogate 
în detalii, în excepţii și în teorii istorico-juridice care se 
băteau cap în cap, ori care păreau să n-aibă nici un 
punct de legătură între ele, ceea ce e și mai îngrozitor 
pentru o minte trăită în libertate și hrănită cu idei 
proprii, oricît de îndrăznețe, Băiatu începu să se simtă 
iarăși plictisit şi surmenat. Cînd abordă capitolul 
tutelei, starea lui sufletească se cobori pînă la zero 
absolut. 

Închise cartea, o aruncă și, întins pe pat, închise 
ochii pentru a-și revizui astfel puterile și dispoziția 
sufletească. Şi constată că acestea au ieșit amarnic 
zdrobite de stînca dură şi neclintită a acestui idiot, 
stupid, caraghios și inutil studiu care se numește 
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Dreptul roman, cel cu care făcea furori în fața domnu- 
lui Nisipoiu. 

Și începu să se îmbrace zorit, deşi era de dimi- 
neață. Tot timpul cît fi ţinu facerea toaletei, se iro- 
niză cu cruzime: 

„I-auzi, cauţi pe Vivian în Legis Actio per manus 
injectionem. Rahat... Astea-s cuvinte să sperii pe-un 
Nisipoiu, imbecilul. . .“ 

Regretele veniră și ele la rîndu-le — căci mai avea 
o pungă pusă bine și cu de acestea — și sub covîrși- 
toarea lor năvală, Băiatu trebui să se trîntească în 
pat, pe jumătate îmbrăcat, cu cămașa de noapte 
deasupra pantalonilor, cu periuţa de gură în mînă și 
cu spuma de pastă uscată pe dinți și pe buze. 

Cine dracu m-a pus să urmez porcăria asta de 
Drept?... cînd toată lumea mă felicită de talentul 
meu dramatic. Cînd toți mă îndemnau spre Conser- 
vator... ; 

Pe urmă, în aceeaşi poziție, Băiatu reîntocmi, 
pînă spre prînz, viața care ar fi dus-o urmînd doar 
Conservatorul... 

E, ar fi făcut pe figurantul, ici, colo, pînă se învîr- 
tea de intrat la Teatrul Național. Doar n-avea el 
pe-atunci protecția lui Belcot? Sigur, în acest timp, 
domnul Ştefan Băiatu, bogatul negustor de vinuri, 
nici n-ar fi vrut să audă de el. 

Şi cu toate astea, iată, și-l amintea pe domnul 
Ştefan, contemplîndu-l uneori, după ce la spectacolul 
de liceeni, din orășelul natal, Mihnea repurtase suc- 
cesele cele mai grozave: 

— De, băiete, ce să-ți spun, mi-a plăcut... ai 
jucat frumos... hm... ai avea tu niţel talent... Iar 
după o pauză de gîndire profundă, în care timp își 
scărpina bărbuța neagră-surie, pe obrazul slab, îl 
vedea dînd din cap, convins: Şi ai, mă, nu glumă... 
Mă gîndesc cum au jucat ceilalți şi-mi zic: Ba ai 
băiete cu caru... 

Părea nespus de măgulit în amorul propriu părin- 
tesc. Iar Mihnea dădea plictisit din umeri. Ştia el lucru- 
rile astea, nu mai era nevoie să i le spună domnul 
Ştefan. Şi fără să răspundă, chipurile strîimba din nas, 
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privind într-alt cotlon al odăii, ca și cînd ar fi așteptat 
să se schimbe subiectul ăsta de vorbă, care era doar 
de la sine înţeles. Începea să-l... amețească. 

Dar atunci intervenea coana Ecaterina, voinică 
și grasă, încercînd să domine cu cuvîntul ei cristalin 
și autoritar pe soțul plăpînd la trup și cu idei atît de 
ruginite: 

— Atunci de ce nu-l lași să facă Conservatorul? 
Coana Ecaterina era femeie care nu se lăsa învinsă 
de prejudecăţi. Ea demult băgase de seamă zvicnetul 
cel nou al pulsului lumei... Adică, vrei să-mi spui 
dumneata, demonstra ea încăpăținatului ei soț, că 
un Nottara bunăoară cîștigă mai puţin ca oricare 
din clănțăii de la judecătoria noastră, cu licența în 
buzunar... Şi pe urmă vaza... De-un Nottara ştie 
toată lumea... 

Dar pe domnul Ştefan era greu să-l scoţi din ale lui. 
De bună seamă, nici dînsul nu s-a îndoit propriu-zis 
vreodată de talentul fiului său, ba iaca, se încredința 
tot mai adînc de el cu orice nou spectacol dat în va- 
canţe de băieţii întorși de la școli. Însă dumnealui 
vroia cu orice chip să-și vadă băiatul avocat. 

— Un avocat ce e, decît un actor? răspundea dum- 
nealui invariabil coanei Ecaterina... N-are decît să-și 
dezvolte talentul la bară... şi-așa, cum îl văd, îi 
prevăd mare viitor... lar banii se-nghesuie zdravăn 
în buzunar... Şi cît privește renumele (căci renumele 
și la unul și la altul venea în rîndul al doilea)... cît 
priveşte renumele, să mă ierți dumneata, dar n-oi 
fi vrînd să zici că un Take Ionescu se bucură de mai 
puţin renume și are un nume mai puţin onorabil decît 
Nottara al dumitale... Ce, parcă-i zic eu să vie să facă 
avocatură în tîrgul ăsta păcătos?... 

Discuţia urma astfel între cei doi soți pînă tirziu 
în noapte, iar Mihnea nu contribuia la ea decît cu sem- 
nele de plictiseală și nerăbdare pe care le făcea îndea- 
juns de vădit, fără a se grăbi totuși s-o curme cu ener- 
gie. Din cînd în cînd, strîmbînd din nas rizgfiat, mai 
lăsa să-i scape cîte-un: „la mai lăsați-mă în pace, că 
mi-e somn“, dar cu vocea pe jumătate și cu urechea 
lacomă, ciulită pe sub plapomă. 
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Numai cînd conversaţia înceta de la sine și domnul 
Ştefan începea să moțăie, în vreme ce coana Ecaterina 
lua cărțile de dat de pe măsuţă, să treacă în odaie la 
dumneaei, numai atunci răsărea și Mihnea din patul 
lui: 

— Dar n-aţi mai sfîrșit, frate, odată?... Lasă, nu 
vă îngrijiţi de mine... Am să fac și pe unul și pe celă- 
lalt... Parcă dacă urmezi Dreptul nu poți să faci şi 
Conservatorul?... Parcă fruntea mea e atît de în- 
gustă încît să nu încapă sub ea și două științe dintro- 
dată... 

La aceste vorbe, tată şi mamă schimbau între ei 
priviri de încuviinţare şi admirație. Şi toată lumea pleca 
mulțumită să se culce. 

După ce-a terminat liceul, Băiatu s-a înscris, 
precum s-a legătuit, și la Drept și la Conservator. Le-a 
urmat cu asiduitate pe amîndouă primul trimestru, 
pe urmă cursurile de la Drept au fost uitate. Pe Băiatu 
îl preocupa mult vîna dramatică. Se ducea foarte ades 
la teatru şi se amesteca, pînă chiar și neîntrebat, 
în discuţiile privitoare la jocul artiştilor. Îşi da tot- 
deauna părerea în competent și nu arare ochii înce- 
peau să-i strălucească de dîrze intenţii eroice și beli- 
coase cînd părerile nu i se împărtășeau. 

Dar la examenul de fine de an a constatat că nu 
pregătise nici o bucată ca lumea. Ori el ţinea cu orice 
preţ să-şi epateze profesorul, care-i făcuse oarecare 
greutăți toamna trecută, la examenul de admitere. 
Fuseseră nevoie chiar de unele intervenţii în fața cărora 
examinatorul, artist cu renume la Teatrul Naţional 
(pentru doamna și domnul Băiatu un invidios, desigur; 
pentru Mihnea, un înapoiat, neînțelegător al artei 
„moderne“), trebuise să se plece. Dar se răzbunase şi el, 
amintindu-i-o lui Băiatu în fiecare oră, cu vocea lui 
de bas, care împrumuta atîta naturaleţe rolurilor 
pe care le interpreta la teatru: 

— He, he, băiete, aicea nu merge pe politică, aicea 
merge pe talentul sacru... 

O să-i arate el, Băiatu, ce însemnează acela talent 
sacru... 
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Dar la toate temele, domnul profesor rămînea 
nemulțumit... 

— E și chestie de interpretare, domnule profesor... 

— Ce interpretare, domnule, dumneata să inter- 
pretezi cum spun eu... 

Băiatu îl privea cu un aer de noblețe pălmuită, 
de persecutat, de neînțeles, dar tinînd capul cu semeție 
rezistentă şi subversivă; Îl rotea compătimitor peste 
capetele celelalte care se tîrau în voia tuturor capri- 
ciilor arierate ale domnului profesor, dovedind astfel 
o lipsă complectă de personalitate. 

He, de cîte ori nu încercase și el să asculte, să se 
lase în voia micilor erezii dramatice ale domnului 
profesor ! 

— Fă-i, măi, pe gustul lui, îl îmbărbătase domnul 
Ștefan. Pînă te vezi scăpat... 

De acord era și Mihnea Băiatu. În schimb, perso- 
nalitatea lui, „acel ceva, tată, ascuns în suflet“ nu ceda, 
nu se lăsa învins, chiar împotriva concesiei pe care 
Băiatu ar fi fost dispus s-o facă domnului profesor. 

— Şi ăst, tată, ăst ceva de care-ţi spui, se cheamă 
focul sacru, de care tot îmi cîntă dumnealui... Focul 
sacru care a făcut pe atiția să rămiie încăpăţinaţi în 
credința lor, chiar cu riscul de a fi arşi pe rug... 
„___— Bine, bine, spunea domnul Ștefan, ca un biet 
negustor ce se găsea... Dar vezi că acum nu mai 
merge... Că ăla nu te arde pe rug... te arde la exa- 
men... Măi... fă-i pe voie... 

Mihnea Băiatu întorcea capul de la un tată atît de 
neînțelegător spre doamna Băiatu, care oricînd sta 
gata să-i ia apărarea... 

Cînd anul trecu, domnul Ştefan începu din nou cu 
vocea lui uscată și monotonă: 

— Bine, Mihneo, cu Conservatorul înţeleg, ai 
dreptate, personalitatea, focul ăla . .. Dar cu Dreptul?. . 

— Ah... Dreptul, făcu Mihnea cu cel mai adînc 
dispreț. Dreptul ăsta dacă n-ar fi... 

Însă domnul Ştefan nu căpătase în răstimp nici 
un motiv de desconsiderare pentru această ştiinţă. 
Ba, dimpotrivă, stima lui pentru ea crescuse, în urma 
unor noi și repetate reflexii. Așa că în anii ce urmară, 
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Mihnea fu nevoit să povestească, în scrisori patetice, 
emoţiile prin care trecuse la examenul ce „tocmai 
dase“ și de al cărui rezultat „e mai mult ca sigur“ — cul- 
tivînd în acelaș timp amiciția reporterilor celor tineri 
de la gazete, ca atunci cînd publică numele reușiților 
la examenul respectiv, să-l treacă și pe dînsul la locul 
cuvenit în alfabet. 

Astfel pentru primii doi ani domnul Ştefan luă 
cunoștință chiar din ziare că fiul său avea cel puțin 
„examenele de bază“ și că „a scăpat de Roman“, 
așa încît „e ca și licențiat“. 

Noroc că abia acum gazetele găsiră să se dezbare 
de vechiul obicei de a înșira după fiecare sesiune numele 
studenţilor cari izbuteau să treacă primele examene ; 
de-acum nu le mai interesară decît listele de licențiați. 
Ceea ce pentru unul ca Băiatu, „gata cu examenele 
de bază“, n-ar mai fi avut nici o însemnătate dacă, odată 
cu această reformă, redacțiile n-ar fi adoptat şi stupida 
măsură de a nu publica decît liste autorizate de secre- 
tariatele facultăților, cu sigilii în regulă și alcătuite 
cu toată atenția, astfel ca să nu mai existe putință 
de strecurare. 

În faţa acestei împrejurări, reporterii cei tineri pe cari 
Mihnea îi trata cu deosebită condescendență, stropită 
de cele mai multe ori cu halbe spumoase de bere, își 
declinară acum orice putere asupra secretarilor de 
redacție. Așa că nefericitul student trebui să constate 
cu mîhnire că în ziua de astăzi cu presa nu mai e de 
făcut nimic. Lacomă şi venală, așa, deodată, ea nu 
se mai lăsa sedusă cu un pahar, două, de bere. Mij- 
loacele lui nu-i permiteau s-o satisfacă pe aceeași 
scară întinsă, pe care auzise că se pun acum la cale 
lucrături şi şuruburi, în misterul cabinetelor tapetate 
cu bumbac şi despărțite cu triple uși de restul muri- 
torilor, cum își închipuia el că trebuie să fie acele 
inaccesibile secretariate de redacție. . 

Era deci amenințat să rămînă în ochii domnului 
Ștefan fără licenţă ; de aceea și el declarase război de 
unul singur unei astfel de prese vîndute și imorale, 
făcînd-o cum îi venea la gură ori de cîte ori se ivea 
prilejul. 
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Cu toate astea, tot presa săraca aveą să-l scoată 
întîmplător din încurcătură, acum cînd domnul Ştefan 
începuse să-și cam piardă răbdarea. 

— Bine, Mihule, ziceai că doar să te vezi scăpat 
de Roman, că al treilea e un joc ... Şi cînd colo, de 


doi ani ... nu mai mişti deloc... 
Dar Mihnea mișca plictisit din mîlini și din buze: 
— Lasă, domne... am eu și alte planuri... n-am 


stat de licenţa dumitale... Ei uite, am s-o dau și 
p-asta... să mă scap și de fleacul ăsta... 

De toate ar fi putut să-l bănuiască domnul Ştefan 
pe Mihnea, dar numai de nesinceritate nu. Uite, cînd 
nu face treaba, recunoaște singur. Cînd vrea s-o facă 
însă, nu glumea, jurnalele de demult stau mărturie. 
De aceea dumnealui găsea mai nimerit să-l ia cu 


binișorul. 

— O dai acum, în toamnă, Mihule?... 

— Nu, răspunse categoric Mihu... Credeam că 
ne-am înţeles asupra acestui punct. 

— Dă-o, Mihule... ia-ți inima în dinţi odată... 


__— Nu, pentru că n-am preparat-o complect... Eu 

nu pot să mă prezint la examen cu cărțile necitite... 

Ce să mai zică domnul Ştefan în fața acestei sin- 
cerități. .. 

— Atunci cînd o dai, Mihule? 

— În februarie ! Nu ţi-am mai spus? 

— O dai în februarie? 

— Ai cuvîntul meu... 

Și Mihnea, serios şi grav, cu fața întoarsă în direcția 
contrară, întindea dintr-o parte mîna tatălui său, așa 
cum văzuse la Cameră că fac miniștrii cînd coboară 
în pauze de pe banca lor printre deputați. 

Într-adevăr, Mihnea era doctorand numai pentru 
familia Nisipoiu și pentru toate familiile gazdelor sale. 
Pentru domnul Ştefan Băiatu, Mihu nu era decît student 
în preajma licenţei. 

— N-am nevoie să te păcălesc, tată. Eu nu vreau să-ți 
toc banii la București prin fraudă. 

Dar pentru ca să nu-l ducă ispita într-acolo, domnul 
Ștefan îi adusese aminte toată vara de făgăduialăs 
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Mihnea întorcea totodeauna capul plictisit și nu mai 
zicea nimic. La el doar vorba era vorbă. 

Numai cînd fu gata să plece spre București, la 
începutul toamnei, Mihnea fu nevoit să părăsească 
puțin mutismul lui fudul și elocvent. 

Căci cu hiîrtiile albastre în mîna tremurătoare, 
domnul Ştefan îl fixa prin ochelarii încălecați pe vîrful 
nasului. 

— Va să zică Mihule, în fevruarie. 

— Domnule, grăi Mihu solemn... Eu cînd dau, 
nu numai că dau, dar și iau... Așa mi-era ușor să 
mă prezint la examene... dar eu nu mă prezint, 
pînă nu sunt sigur. Și, după o pauză semnificativă, 
adăugase: Așa se dau loviturile... Cînd eşti sigur 
de succes, nu cu mîinile pe jumătate goale... 

— Ai dreptate, Mihule, îl aprobase domnul Ştefan. . . 
Licenţa e și ea ceva mai grea... Ţi-a trebuit şi ție 
niţel studiu mai mult... 

După ce s-a văzut cu banii în buzunar, Mihu a 
rînjit: 

— Ei, nu-i așa, domnule ! N-am dat-o pentru simplul 
motiv că n-am preparat-o... Dacă o preparam o 
luam, să știi dumneata... Eu nu sunt tîmpit să prepar 
un examen doi ani... Mai ales pe al treilea, care n-are 
Roman. 

Domnul Ștefan îl privea uimit pe deasupra oche- 
larilor, cu gura căscată, neînțelegător: 

— Cum, Mihule, va să zică mărturiseşti că n-ai 
învățat nimic ăști doi ani... 

— Da, mărturisesc că am avut altceva mai impor- 
tant... ţi-am mai spus. 

— Cum, mi-ai mai spus?... Păi nici la Conservator 
n-ai dat... 

— Lasă Conservatorul... Să mă văd cu licența 
şi pe urmă îi iau eu în piept și pe domnii ăia... Însă 
ţi-am spus... am făcut și alte studii, pentru cultura 
mea generală... Asta nu contează la d-ta? Pentru 
că la drept vorbind, tată, dumneata știi bine că Dreptul 
nu-l urmez decît ca să-ți fac dumitale plăcere. 

— Cum, Mihule, să-mi faci mie plăcere... 
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— Cum? Adică te dai în lături?... Din cauza 
dumitale îl urmez... Că avocaţii în sus, că Take 
Ionescu în jos... Eu, dacă aș fi fost lăsat de capul 
meu, să ascult de chemarea sufletului meu, de focul 
meu sacru, dacă părintele, acest tiran al voinței copi- 
lăreşti, n-ar exista, vreau să zic, nu s-ar amesteca... 
şi-ar lăsa copilul liber, să-și urmeze singur cariera... 
ca-n Suedia și-n Norvegia... da, da... și-n Franţa, 
și-n Germania și-n Spania și-n toate țările din lume 
civilizate... da, da... atunci copilul s-ar duce după 
îndemnul sufletului și al chemărei sale... De ce vrei 
dumneata, domnule, să mă faci avocat cu orice preț, 
cînd eu poate n-am chemarea pentru așa ceva? De 
ce?... Jaca, dacă nu te amestecai dumneata, eu n-aș 
fi urmat Dreptul... Eu aș fi urmat Literele care sunt 
cu mult mai aproape de sufletul meu, mai potrivite 
cu aptitudinile mele... De-atunci eram doctor, nu 
licențiat... 

— Cum, Mihule! izbucni domnul Ştefan indignat. 
Pînă acum îmi dai zor cu Conservatorul... că Dreptul 
te stînjenește la Conservator, că nu știu ce... Acum 
de unde îmi mai scoseși și Literele?... 

— Literele, domnule, Literele și Conservatorul, nici 
că se poate o apropiere mai ideală, mai potrivită... 
Literele... Artele, istoria, literatura... Ce m-ai dat 
pe mine la Drept, domnule? făcea Mihu, deschizîndu-și 
larg braţele în semn de inepuizabilă nedomirire... 
Dreptul îmi trebuia mie? Dar, în sfârșit, mi-am zis... 
Să-l fac... Am făgăduit, îl fac... La mine vorba 
e vorbă... Însă te rog să mă lași în apele mele... 
Mai aveam un examen... Nu l-am dat... Am avut 
gust să mai răsuflu și eu... Să mai citesc și eu altele, 
să mai audiez și alte cursuri... Acum m-am odihnit. 
În fevruarie îl dau... o dau... licența... și ţi-o aduc 
peşcheș... Am zis, o fac... Dar atît și nimic altceva... 
Te rog ca un fiu iubitor ce-ţi sunt să nu mă mai baţi 
la cap... 

Domnul Ştefan respiră ușurat. Va să zică tot o 
dă... El zîmbi deci liniştit, apoi se înduioșe: 
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— Bine, Mihule, nu zic nimic. Aşteptăm ca mul- 
țumirile să ne vie de la tine, fără să te mai îndemnăm. . . 
Că uite şi noi pentru tine muncim... 

— Mihule, Mihule, se amestecă și coana Caterina, 
care pînă acum tăcuse şi își privise, nu uimită ca domnul 
Ştefan, dar plină de admiraţie, odrasla — , Mihule nu 
trebuie să te superi, poate că ai dreptate, poate că și 
Literele se potriveau cu temperamentul tău pasionat 
și cu imaginaţia ta... Dar mă uitam acum, cînd 
discutai cu tat-tău. Nu ţi-e rușine să-ți fie? E, cum 
zici tu, mă, că nu ești făcut pentru Drept? Îţi turuia 
gura, mă... şi-o întorceai și-o aduceai... Parcă te 
vedeam într-o togă cu mînecile largi și făcînd cu pumnul 
la procuror: D-lor, art. cutare spune așa și așa... şi 
așa... Mihule! 

Mihu își stîlci, dintr-o mișcare bruscă a capului, 
expresia de mulțumire care-i mijise pe buze... 

e Aa E, și ce te făceai cu Literile tele, Mihule? întreabă 
iar, așa într-o doară, domnul Ștefan... 


— Cum ce mă făceam? Profesor de... de... şi 
chiar de... 

— Profesor... profesor.... Lasă-mă cu profesorii 
dumitale, domnule. .. Eu o ţin la a mea: Cine e însemnat 
în țara asta, domnule? Avocaţii... Asta e... Numai 
de ei vorbește toată lumea... Să mă slăbești cu pro- 


fesorașii dumitale cu pingelele rupte şi cu bonurile 
neachitate la mine la casă. 

„Mihnea însă îl fulgeră cu o singură privire, făcîndu-l 
să-i încremenească cuvîntul pe buze. Şi cînd tăcere 
se făcu, el aruncă deodată lovitura de graţie... 


— Hm... Iorga... e avocat, hai?... De el nu 
se-aude în țara asta? 

Și porni lăsînd iarăși pe domnul Ștefan cu gura 
căscată. ... 

Numai coana Ecaterina nu-și pierdu cumpătul. Ea 
dădu din cap, admirativă, spre domnul Ştefan... 

— Greu, greu să-i stai împotrivă la discuţii, declară 
dumneaei. .. 

— Şi mai zice că nu i-am nimerit talentul, făcu 
domnul Ştefan, reprimindu-și fericirea și ocolind grăbit 
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printre mobile să-și caute pălăria, pentru că întîrziase 
mult de la pivniță. | 


În toamna aceasta, Mihnea Băiatu plecase la 
București cu îngrijorarea în suflet. Cuvîntul era cuvînt 
și trebuia să fie împlinit, ca domnul Ștefan, în februarie 
viitor, să nu taie dintrodată frumușica rentă lunară 
ce-i trimetea atît de regulat și pe care Băiatu știa s-o 
cheltuiască aproape în întregime pe lucruri plăcute, 
scutind-o de cele mai multe ori de impozitul plicticos 
al chiriei și uneori chiar de al mesei... 

Grija lui Mihnea nu era desigur ca, acum toamna, 
să dea examenul al doilea, pentru ca la februarie 
să fie gata de examenul al treilea, deci gata de licenţă. 
Mihnea Băiatu nu putea să se prezinte în toamna 
aceasta la examenul II, din sfîntul motiv că pînă acum 
nu trecuse nici examenul I. Iar cît despre examenul I, 
nu putea de asemenea fi vorba, pentru că mai întîi 
nu știa aproape nimic (sau cu excepția firimiturilor 
culese cam de prin toți anii, cu care putea să întreţină 
din cînd în cînd pe domnul Nisipoiu, cu desăvirșire 
nimic) și-n rîndul al doilea, pentru că și dacă l-ar fi 
dat și l-ar fi și trecut pe deasupra, mai era la mijloc 
examenul al II-lea, așa că în februarie tot n-ar fi 
putut lua licența, singura pe care, pentru tatăl său, 
mai rămase s-o mai ia și pe care o aștepta cu atît 
nesaț domnul Ştefan. 

Dealtminteri nici Mihnea Băiatu nu credea în impo- 
sibil sau în supranatural. Așa că îngrijorarea lui se 
îndrepta pe-un tărîm cu totul și cu totul altul decît 
s-ar fi putut crede... 

Îngrijorarea lui se îndrepta asupra unei persoane, 
unui tînăr, unui student, un băiat cu adevărat eminent 
și care luase primele două examene cu elogii. 

Iar interesul pe care Mihnea Băiatu îl purta acestui 
june eminent își avea obiîrșia în faptul, nu tocmai 
prea neobișnuit, că acela purta același nume ca şi 
dînsul. Propriu-zis un nume foarte asemănător. l 
chema Băiatu Mihail, însă pe liste și în cataloage, 
Mihnea Băiatu observase că era trecut, ca şi dînsul, 
de multe ori, Băiatu Mih. 
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Constatarea o făcuse întîmplător acum un an de 
zile, cînd, fără să-și dea seama de ce, paşii îl duseseră 
spre Universitate; văzuse fierbere mare la intrarea 
din fața statuei lui Mihai Viteazu și intrase și el în 
sala blocurilor arheologice de piatră, unde se afișează 
rezultatele examenelor de la Drept. 

Pe stradă se lăsase una din acele călduri bucureș- 
tene — era prin iunie — care fac asfaltul mobil sub 
picior, și el își aminti involuntar și cu plăcere de ră- 
coarea cea marea sălei cu pietre funerare, cu fragmente 
de statui și de blocuri încărcate cu inscripții antice și 
basoreliefuri. 

Intră. După cîte putu descoperi din glumele şi 
rîsetele grupului numeros de studenți dinăuntru, 
tocmai se aștepta rezultatele anului ÎI. Ale anului 
al doilea chiar fuseseră afișate cu puțin înainte. 

Băiatu privi îmboldit de mustrare la acești băieți 
atît de tineri față de dînsul. Ei tot așteptau ceva, 
aveau o speranța, pe cînd el... Şi regretă cu sinceritate, 
că de-atîta amar de vreme nu s-a mai înscris la examene. 
Poate cădea, dar poate reușea. Totul depindea de 
noroc. O strigau în gura mare acești gălăgioși cari-și 
povesteau toți deodată emoţiile încercate de curînd: 

— Da să mă vezi pe mine la Roman — strigă cu 
glas piţigăiat unul cu capul cît un pumn, sub o pălărie 
tare. Pe-ăl dinaintea mea l-a întrebat despre trans- 
missiones... Mă credeţi, mă băieţi, că nici acum nu 
ştiu ce-o mai fi cu zransmissiones ălea... Mi se pare 


că e pe la Bunuri... 


Un hohot de rîs general izbucni drept răspuns: 

— Habar n-ai, mă... i 

— Se face, dă-l dracului... 

— E la Succesiuni, puiule... 

Băiatu zîmbi ca un nedreptăţit. N-avea ideea ce 
puteau fi acele /ransmissiones, dar cel puţin știe cu 
precizie că se vorbea de ele în cursul de Succesiuni. 
Parcă și vede, la mijlocul fasciculei trase la șapirograf: 
Transmissiones. . . 

— Şi, mă, culmea, continuă studentul cu capul cît 
un pumn, ăla dinaintea mea, chinez, fraţilor, tot ca 
mine... Ce să vă mai spun, eram fiert... Îmi şi fă- 


a 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


cusem testamentul... Cînd colo, ce să vezi că mă 
întreabă ?... Ce este mancipatio... Or asta era spe- 
cialitatea mea... Ei bine, fraţilor, i-am turuit ca apa... 
Și nimic nu mai m-a întrebat altceva... 

— Ţi-a dat albă, dădu convins din cap un coleg 
care fusese martor ocular... 


Risetele și veselia nu răsunau deloc ciudat deasupra 
acestor pietre care fuseseră martore la atîtea veselii 
şi mai cu seamă la atîtea dureri defuncte. Mihnea 
Băiatu se refugiase în mijlocul lor de crunta ironie 
a norocului, contemplîndu-le elegiac și cugetător. 
Giîndul lui, pentru a se scutura de obsesia acestui cap 
cît pumnul, care fusese întrebat tocmai de manci- 
patio — „specialitatea lui“ — se dusese acum, tocmai 
în ziua aceea, cînd dalta artistului le-a înfrățit cu 
soarta omului, dîndu-le ultima cioplitură. O fi fost 
poate tot o zi caldă ca aceasta, cu același soare de 
iunie vărsînd flăcări şi melancolie. . . 

Dar de atunci cîte alte zile nu le-a atins ușor cu 
aripa lor luminoasă sau întunecată în drumul fără 
popas al timpului! Băiatu îşi aminti chiar și de-un 
vers horațian, învăţat prin liceu, care predispunea la 
aceleași reflecţii: începea cu Ekeu! și continua cu un 
nume de om la vocativ... Cum dracului îi zicea 
omului ăluia, frate dragă?... i 

Eheu! şopti el de mai multe ori înclinînd a jale 
din cap; o dispoziție melancolică păru că-i umple 
atunci sufletul și Băiatu înţelese acum limpede că 
nu nevoia de răcoare îl adusese aicea, ci tocmai pre- 
sentimentul acestei dulci tristeți, care se degaja din 
bătrînele pietroaie spre a-l mustra cu blîndețe pentru 
nepăsarea lui față de galopul fără frîu al timpului. 

Şi pentru a-și da parcă mai bine seama pînă la 
ce adîncimi poate ajunge acest galop, care pe el îl 
lăsase în urmă mai mult de o decenie, Mihnea plasă 
cu imaginaţia lui suplă toți acești bolovani într-aceeași 
cetate daco-romană, pe care și-o închipui mică, asemeni 
orașului său natal, răspîndindu-i prin for, pe uliţi, 
prin case și la cimitir. Îi închipui apoi pe vremea năvă- 
rilor, într-o cețoasă zi de toamnă, pe urmă îi zări 
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sparți şi îngropați pe jumătate, pe vremea volevo- 
datelor. a i | m 
Dar predispus acum la reverie exclusiv antică, 
gîndurile îl duseră iarăși înapoi în vremurile lui Traian. 
Băiatu revedea aceste vremi în felul său desigur. 
Dîndu-și pălăria. de pai gros pe ceafă, el își reconstitui 
în minte o uliţă sarmisegetuzană, cu un miles gloriosus 
dezarmat, luînd-o agale printre garduri, la lumina 
pală a lunei, pentru ca la un loc anume să fluiere cu 
înțeles. Numaidecît apoi, o autohtonă zglobie, cu ochi 
de drac și picioarele goale, apare la ostrețe. Şi eterna 
conversație printre gard începe... iar femeia tuturor 
secolilor, fascinată de luciul bumbilor de bronz, întinde 
mîna cochet spre podoaba ostășească. | safe 
„Mă, frumoasă a fost viaţa în toate timpurile ! 
cugetă el, de astă dată agasat de zgomotul irespectuos, 
față de niște relicve atît de prețioase, pe care-l făceau 
studenţii. Dar pentru că tot viață era ceea ce-i des- 
tăinuiau pietrele moarte, el se afundă și mai adînc 
printre cărăruile dintre blocuri, observînd cu atenție 
desemnurile (la inscripţii nu se mai uita, fiindcă era 
inutil) şi oftînd iarăși: „Eheu... eheu. -„ cum dracului 
îl chema pe ăla...“ Și pentru că „ăla“ nu binevoia 
să-i apară deloc în minte, substitui versului antic, 
o cugetare proprie: „Viaţa trece, pietrele rămîn. .. 
„ Acum, de după enormele pietroaie dispuse simetric, 
el privi ca printre crucile unui cimitir tinerețea zglobie 
și nepăsătoare „de astăzi“, al cărei „huiet venea acum 
atenuat și parcă de o falsă rezonanță. I se părea că 
priveşte din depărtarea a două mii de ani și se cutremură 
în faţa acestei perspective, a cărei ameţeală de pră- 
pastie o cunoaște şi o caută, cu pasiune îndărătnică 
de alpinist, doar savantul solitar. _ . 
„Mă, frumoasă e și ştiinţa ! “rosti Băiatu convertit 
deplin la studiu și oferind, solemn și cu largheţea lui 
obișnuită, pe altarul acestei religii, care e atit de severă 
în alegerea adepților, odată cu disprețul cuvenit acestor 
zgomotoși fii ai norocului, cîte șase ore pe zi de studiu 
drastic și în special de studiu antic. Istorie veche 
înainte de Drept roman pentru ca acesta să-i pară 
pe urmă floare la ureche. Va începe chiar de miine 
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lecturile istorice ale lui Paul Guiraud, pe care le păs- 
trează virgine din liceu: apoi, odată edificat asupra 
vieţei vechi, va ataca direct pe Momsen — și, paralel, 
cursul lui Longinescu, care nu i se va mai părea de-acuma 
imposibil. Îşi propuse chiar să reînceapă toţi autorii 
latini din liceu și chiar să-și cumpere — ceea ce ar 
fi fost maximum de sacrificiu pentru acest novice 
convertit, care de cînd avea banii de studiu pe mînă, 
nu mai știa ce e aceea curs ori volum propriu — o 
carte cu exerciții elementare de elenă. 


Praf îl va face pe Longinescu, cînd, la orice întrebare 
a acestuia, răspunsul va fi o formulă latină: 


„Eheu, eheu... eheu... fugaces... aha, aha... 
Postume... Postume... ăsta e, mă, fir-ar al dra- 
cului... Eheu, fugaces, Postume ! Postume !... anni... 
anni...“ 


Mai departe nu mai merse... Ştia că e ceva cu 
anni... dar atît. În orice caz, reconstituirea atît cît 
o făcuse era într-adevăr un cîştig prețios. 


Mulțumi pietrei pe care se aşezase şi care, odată 
cu trezirea memoriei, îi mai lansa prin șezut tot mai 
vii curenți de frig în trup. Se ridică să plece, dar îşi 
simți picioarele amorțite. Răceala pietrelor îl cotropise 
bine și Băiatu avu deodată senzația mormîntului rece 
şi pustiu. Dar nici acest avertisment de probă nu fu 
în stare să-l clintească din hotărîrea nestrămutată ce 
luase și din adorarea, zeiţei căreia acum i se juruise 
definitiv. Își bătu zdravăn coapsele și pulpele Și se 
îndreptă cu pas apăsat spre contemporaneitatea care 
acum crescuse, și era din ce în ce mai zgomotoasă 
şi mai vie, în jurul afișarului, temut și încă misterios. 

Privi cu dispreţuitoare compătimire la fețele acestea 
tinere, care, sub masca unei exuberanțe factice, as- 
cundeau grija dezastrului și a prăbușirei. Își croi drum 
printre ei, împingîndu-i ușor cu cotul și cu superio- 
ritatea noii hotărîri și a versului restabilit: „Eheu, 
fugaces, Postume, Postume... anni...“ și se opri 
dinaintea listelor anului al doilea, căutînd locul unde, 
nu după mult, numele lui va străluci încărcat de 
bile albe. 
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Litera B: Băleanu, Bălușescu. .. mai sus: Badea... 
Badin... mai jos... Păzatu Mih. 

Închise ochii uluiţi ca de-o aprindere subită, solară, 
pentru a-i deschide iarăși neîncrezători și a-i reînchide 
literalmente orbiți. 

Acolo era numele lui. 

Băiatu Mih. Mik şi un punct... Poate Mihail sau 
poate cine ştie cum, poate tocmai Mihnea, şi alături, 
voi zei şi zeițe ai întregei antichități !... designaţia: 
elogii. 

Atit şi nimic mai mult: elogii! 

Asta chiar că era un miracol zeiesc! 

Băiatu Mih. ! Cine Dumnezeu o mai fi şi tipu ăsta! 
Vai, simpatic, dulce băiat ! Care va să zică, dacă acum 
în iunie el ia examenul al doilea, la anul, tot în iunie, 
va lua pe al treilea, Şi încă în ce condiţii! Aşa că în 
iunie viitor, ziarele cele mai mari și mai intransigente 
cu listele absolvenţilor universitari vor publica în 
lista licențiaților în Drept pe Băiatu Mih. cu elogii. 
Ah, nu... bilele nu se pun la gazetă, altfel ar fi pericol 
de congestie cerebrală pentru domnul Ştefan... dar 
în orice caz, la anul, își va vedea visul cu ochii: băiatul 
lui va fi licențiat! 

Mihnea Băiatu era să strige un ura formidabil, să 
răsune toată sala asta, cu toate secolile dintr-însa, 
acumulate pe întinsele-i margini. Şi ca și cînd de cînd 
lumea n-ar fi simţit fiorul lor adînc și mustrător, el 
plecă atît de sigur că viitorul lui s-a rezolvat în sfîrșit, 
şi dus de atîta fericire, că unul din studenții care-și 
aşteptau încă soarta, şi care tocmai îi făcea loc, îl 
întrebă arătindu-i listele: 

— Este? i 

Drept răspuns, Băiatu întinse și el degetul într- 
acolo, rostind clar şi apăsat: 

— La litera B. Băiatu Mih. Toate albe cu elogii. 

Şi plecă în tăcerea generală şi respectuoasă ce se 
lăsase. La pietre nici nu se mai uită. 

„Băiatule Mih. ... Cine-oi fi tu, dragule, scumpule. . . 
Miînca-te-ar tata, de băiat dulce... Unde eşti tu acum, 
puiule, să te pup cu sete pe amîndoi obrajii tăi... 
dulci şi dolofani...“ 
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În zilele acelea atît de călduroase de iunie bucu- 
reştean, Mihnea Băiatu alergă de dimineața pînă 
seara după omonimul său. Cercetă toate cantinele, 
toate căminurile, îi luă urma și porni după ea prin 
mahalalele îndepărtate, dar trebui să-și întrerupă 
repede cercetările, care, Doamne păzeşte, puteau să-l 
ducă pe negîndite prin cine ştie ce străzi unde-și avusese 
i el domiciliul vreodată şi unde puteau să-i iasă în 
cale atîtea dezagreabile surprize. 

Dar din tot ce putuse afla, Mihnea stabilise că 
Băiatu Mih. era din Brăila, unde probabil şi plecase 
imediat după examene, că în afară de Drept mai urma 
și Literele, și încă Litere nu glumă: filologia clasică, 
istoria și filosofia, că era un student eminent, înfocat 
luptător naţionalist, niciodată în urmă cu examenele. 


Cele mai multe din aceste informații, Mihnea le 
află de la un concetățean și coleg al omonimului său, 
şi văzu că lucrul este cît se poate de serios: dacă un 
coleg şi încă un concetățean dă astfel de referințe, nu 
mai încape îndoială că la anul, în iunie, Băiatu Mih., 
de la Brăila, va fi cu licența în buzunar. 

— Va să zică, la anul, credeţi că Brăila va număra 
încă un avocat în plus şi chiar din cei mai eminenţi?. .. 
întrebă Băiatu în culmea fericirei pe convorbitorul său. 

Dar convorbitorul, înainte de a răspunde, aruncă 
lui Mihnea o privire atît de întrebătoare, încît acesta 
se grăbi să se despartă, înainte'ca privirea să se trans- 
forme în întrebare propriu-zisă. Şi pentru a evita 
orice explicații, el se recomandă luîndu-şi ziua bună: 

— Vasilescu, doctorand. . . 

Toamna următoare, Mihnea putea să dea în sfîrșit 
ochi cu salvatorul său, asupra căruia îi atraseră atenția 
chemările unui grup gălăgios pe sălile Universității. 
Era un vlăjean înalt și slab, cu mișcări de miop, cu 
casele atît de ieşite prin pielea obrazului, că parcă 
dinainte-i privirile luau puteri de raze roentgen, des- 
luşindu-i clar configurația hîrcei. Un craniu cu ochelari. 
Mihnea, își închipui cum trebuie să-i iese coastele prin 
pielea trunchiului și se înfricoșă. 

— Doamne, de nu s-ar curăța pînă la examen. 
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Băiatu Mih. se vede că-și terminase ce avea de 
lucru pe la Universitate, pentru că pornise spre ieșire, 
cu pașii țepeni, largi și parcă fără direcție. Mihnea era 
oarecum decepționat. Nici o distincție în el, nici o 
eleganță. Noroc că nu era jerpelit, altfel ar fi fost 
cu neputinţă de umblat cu el pe stradă. Lasă că și 
așa... 
„Hm, se cruci Mihnea Băiatu, cum dracu le-a fost 
dat tot la tonți de ăștia să nu se sperie de-atitea cursuri 
cîte a mai lăsat Dumnezeu. Şi încă de la patru facultăţi !“ 

Mihnea Băiatu îl urmărea de aproape, zăbovind 
însă, să ajungă în străzi ceva mai dosnice ca să-l acosteze, 
făurind într-una în minte fraza de introducere, care 
să pară cît mai puțin insolită ciudatului omonim. 
Amurgul dospea cu spor, întinzînd chenare tot mai 
compacte în jurul acoperișurilor. Întunecimea crescîndă 
încuraja pe Mihnea; în schimb Băiatu celălalt băgase 
de seamă că e urmărit și întorsese în două rînduri 
capul, cu îngrijorare. 

Pe urmă iuțise pasul. 

Însă Mihnea, ca să nu-l sperie, lăsase pe al lui 
domol. 

La un colț de stradă, Băiatu Mih. dispăru deodată. 
Atunci Mihnea se repezi. 

Tocmai bine ajunse să-l vadă dispărînd după al 
doilea colț, nu după ce aruncă în urmă-i, prin roatele 
uriașe ale ochelarilor, privirea lui de miop. 

Mihnea Băiatu se avîntă elastic ca o panteră. 

Erau acum într-un cartier tăcut și neumblat... 
Era tocmai locul dorit. 

Mihnea Băiatu coti la rîndu-i colțul al doilea, dar 
atunci deșşirătura osoasă a celuilalt se destinse din 
umbră și i se interpuse în cale. 

— Mult ai să mai mă urmărești, domnule! 

— Mi se pare că am onoarea cu domnul Băiatu Mih., 
eminentul student de la Drept, filologie clasică, filosofie 
și istorie. 

— Da... şi ce poftești dumneata? 

— Îmi daţi voie, glăsui Mihnea mieros și monden, 
scoțîndu-și pălăria lui cea tare. Îmi dați voie: Vasilescu, 
doctorand în Drept. 
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se Da, foarte încîntat, răspunse celălalt sec, tără 
să-i ia mîna, ceea ce făcu pe Băiatu să se felicite c-a 
avut inspirația să nu-l interpeleze pe străzile mai: 
umblate. 

— Numele meu văd că-l știți. Acum vă rog să-mi 
spuneţi ce doriţi de la mine? 

— O! Nimic... drept să vă spun... 
cunosc. 

— Cum, domnule, te ţii după mine de două ceasuri 
ca să-mi spui că ţii numai să mă cunoşti? Poftim, 
m-am oprit. Ce? lăsă el glasul deodată. Credeai că 
mi-e frică. í 

Şi-şi încrucișă în semn de sfidare brațele pe piept. 

— Vai de mine, domnule Băiatu, replică Mihnea 
cu efuziune. Se poate să vă închipuiți așa ceva? Dar 
drept ce mă luați? 

— Atunci de ce te ţii, domnule, după mine? izbucni 
celălalt și mai iritat. 

— Dar pentru simpla plăcere de a face cunoștința 
unui student aşa de eminent. 

— Aha... merçi... asta puteai s-o faci direct la 
Universitate. Însă domnul Vasilescu, nu?... doctorand, 
nu?... dorea să cunoască... nu-i așa... și umila 
mea locuință, nu-i așa?... înainte de a cunoaște pe 
umilul ei chiriaş. Apoi, domnule, poţi să le spui celor 
cari te-au trimes... nu-i așa.!.. că puteau să găsească 
un altul mai bun. Ştiu, mi-a spus colegul meu Dăs- 
călescu, nu-i așa... că mi-ai făcut onoarea să te inte- 
resezi de mine din iunie... Merci... Însă, acuma, 
puteai să ai atîta prevedere, să-ți găsești măcar alt 
nume... Tot Vasilescu, Vasilescu, doctorand, trebuie 
să recunoști, e imprudent... Te demaști cu o ușurință, 
nu-i așa... cam ieftină... 

Băiatu abia se stăpîni să nu facă un pas înapoi, 
de stupoare. 

„De unde poate ști imbecilul ăsta că mă cheamă 
altfel?“ 

— Vezi, vezi că te-am aemascat, urlă deodată 
Băiatu Mih. triumfător, prinzîndu-i mişcarea. Ho, 
ho! va să zică ați ajuns acum să urmăriți lumea... 
Să dați atacuri nocturne... urla Băiatu Mih. cît îl 
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lua gura, dinaintea lui Mihnea Băiatu, care se uita 
îngrijorat în juru-i şi pentru prima oară binecuvînta 
spiritul de economie al Prefecturei de poliție la recruta- 
rea agenților. , 

“ „Asta mi-ar mai trebui... să-mi ceară semnal- 
mentele și să vadă nebunu c-a avut dreptate... Să 
se afle la poliție pricina acestei urmăriri... Şi domnul 
Ştefan să citească în gazete, în loc de ştiri din Capitală: 
un caz nostim... Într-adevăr, tare nostim...“ 

— Te rog, te rog să nu te miști! urla înainte Băiatu 
Mih. Dar ce, nu este poliţie aici?... Aha, poliția vine 
numai cînd pornim noi... nu-i așa... numai contra 
noastră... dar pe ei... aha... te pomenești că eşti 
chiar de la poliție dumneata... , ’ 

Abia acum Mihnea Băiatu își aminti că astă-vară, 
colegul de la Brăila al acestui nebun îl informase că 
stimabilul e și înfocat luptător naționalist. . . 

— Stai, domnule, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mai ţipa așa... am să-ți explic îndată. Ci 

— Nici o explicaţie, domnule. . . Mă rog, atita să-mi 
spui, ești de la poliție... sau ești trimes din partea 
lojilor. 

— Care loji, domnule?... | 

— Aha... te faci neznai... Hrubele iudeomasonice, 
amice... Loja Marelui Orient... sau alelalte toate, 
șmechere. . . N Aa o. 

Băiatu răsuflă uşurat, nu atît că se dumirise acum 
de-a binelea, dar pentru că Băiatu Mih. scoborîse în 
sfîrşit glasul. 

— Fii serios, domne, și lasă-mă în pace cu hrubele 
dumitale. . | 

— Ce să te las, ce să te las... aha... nu pleci 
de-aici pînă nu vine poliția... | 

Vocea. exaltatului începuse iar să crească amenin- 
țătoare. . . l 

„M-a luat dracu, își zise Mihnea, nemaigăsind Vreo 
poartă de ieșire. S-a dus dracului licența la iunie 
viitor... NA 

Dacă aş fugi, gîndi el aruncînd priviri disperate 
în juru-i, cataligele ăstuia m-ar ajunge din două să- 
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rituri... Să-l pocnesc o dată, treaba se-ncurcă și mai 
rău... gazetele toate o să zbîrniie...“ 

Şi nemaigăsind nimic altceva, nefericitul Mihnea 
duse instinctiv mîna la frunte. Se închină involuntar. 

— Doamne, Maica Domnului ! Vezi-ţi de treabă, 
domnule, ce te-a apucat?... Ascultă aicea să te 
lămuresc. .. 

Şi se închină pentru a doua oară... 

Cînd ridică ochii spre înaltul și deșiratul său omonim, 
acesta îl privea încă uimit prin căscăturile ochelarilor, 
care aveau aceleași dimensiuni ca și gura-i de asemenea 
larg căscată și rotundă... Crucea fusese semnul 
mâîntuitor. 

— Adică nu ești mason?... 

— Da nu sunt, domnule, Și lasă-mă în pace cu 
masonii dumitale... Sunt om ca toți oamenii, oltean, 
creștin ortodox și întrucît privește francmasoneria... 

Aci Mihnea Băiatu complectă cu o serie de argumente 
stereotipe şi profund românești dovada afirmaţiunei 
sale, argumente atît de drastice, că nu mai fu nevoie 
de nici un adaos. 

Băiatu Mih. îi întinse mîna frățește, tocmai cînd 
gardistul apărea după colț şi arunca o privire îndelungă 
și întrebătoare, în adîncul străzei, celor doi indivizi, 
cari porniră cu pas domol și prietenesc. 


Pentru a cîştiga definitiv pe noul său prieten, 
Mihnea a întrebuințat metoda clasică: o serie de mese, 
plătite la timp potrivit de distanțat pe toată durata 
anului, astfel ca focul sacru al amiciţiei să fie între- 
ținut cu spor și prisosință pînă-n iunie viitor. Așa, 
băiatul domnului Ștefan avu prilejul să devie și na- 
ţionalist, căci celălalt Băiatu nu-l lăsă deloc cu teoriile 
lui politice. 

Îi mărturisise că sunt omonimi, și chiar în legătură 
cu această potriveală de nume explică Mihnea prietenia 
subită care-l cuprinsese deodată, auzind că poate fi 
un Băiatu atît de eminent student, atît de muncitor 
şi de dornic de a cuprinde cu mintea atitea ştiinţe 
deodată. Îi declară și lui că e doctorand la Drept, 
însă deocamdată nu s-a hotărît încă nici să intre în 
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magistratură, nici să se înscrie în barou, nici să-și dea 
examenele la doctorat. 

— Înțelegi, am lăsat un spațiu cam adînc între 
licență şi doctorat... Nu vreau să spun c-am uitat 
totul și că mi-e greu să reîncep... Eu n-am dat exa- 
menele așa cum ți le-ai dat dumneata, eu m-am mulțumit 
să citesc de mîntuială cîteva săptămîni înaintea fiecărei 
sesiuni... Așa că și cînd m-am trezit licențiat, mult 
mai mult decît la început tot nu știam. Și nu mă prea 
prăpădesc eu cu firea pentru atîta... Dreptul este 
experiență... Cîteva luni de practică la tribunal și 
mai cu seamă prietenia cu un grefier te învață de 
cincizeci de ori mai mult decît șapte doctorate la 
facultate. Totuşi aș fi vrut să nu încep fără doctorat... 
Însă nu pot să citesc... Nu mai pot... Sunt blazat... 
Ştii, mie mi-a plăcut mai mult viața decît. . . Înţelegi... 
Şi de aceea aveam nevoie de stimulent, vream să văd 
băieţi tineri învăţind cu poftă, să-mi facă și mie 
poftă. Așa, ca o amintire, înţelegi, m-am pomenit 
atunci la ușa secretariatului de la Drept, în faţa listelor. 
Acolo ţi-am văzut numele identic cu al meu. Am 
văzut: elogii. M-am informat de dumneata. Întîmplarea 
a făcut să găsesc tocmai pe prietenul și concetățeanul 
acela al dumitale, Dăscălescu. Înţelegi. „. nu mi-a 
venit să-i spun că sunt Băiatu... era prea complicat 
ca să fi stat cu el atunci de poveste și să-i lămuresc 
cele ce-ţi spun acum dumitale. 


Şi astfel prietenia lor merse pe îndelete pînă în 
mult așteptatul iunie ; Mihnea punea atîta preț pe serio- 
zitatea şi dragostea de învățătură a celuilalt, încît 
sconta la sigur să-i vadă, și desigur să-și vadă, numele 
publicat printre licențiaţii cei proaspeți ai ăstui an. 

Avea de gînd să se prezinte de îndată atunci domnului 
Ştefan cu marea surpriză, pe care o ţinea în adincă 
tăcere, cu unica lui diplomă: ziarul. 

„Ce zici, boier Ştefane? Așa e că nu te-am păcălit? 
Aşa e că nu ţi-am mîncat banii de pomană prin Bucu- 
rești?“ 

Odată cu zilele călduroase de examene, Mihnea se 
abătu deci pe la facultate. Întîlni pe Băiatu Mih. 
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coborînd scările, cîte patru trepte deodată, cu ca- 
taligele lui. 

— Cum stăm cu examenele, boier Băiatule? 

— Uite chiar acum putui scăpa de unu. 


— Şi... 
— Am ieșit peste rînd să m-asculte. Mă duc repede 
la întrunirea de protestare... ştii, iau cuvîntul... 


trebuie să fi început, adio. 

Şi fără a-i mai lua mîna, din cîteva sărituri dispăru 
pe ușa cea mare. 

Mihnea Băiatu scoborî liniștit și se duse să bea un 
șpriț. Un moment se gîndi să scrie acasă domnului 
Ştefan, că s-a înfipt în sfîrşit și la ultimul examen 
de licență și că merge bine. 

Emoţiile prin care ar trece cu adevărat iubitul său 
părinte, în așteptarea rezultatului, ar contribui de 
bună seamă cu un procent respectabil la felicitarea 
finală și pecuniară. Dar spiritul de scenă birui în sufletul 
acestui artist începător și neînțeles: venirea acasă 
dimineața, odată cu ziarele care aveau să anunțe 
vestea cea mare, și răspunsul, negru pe alb, dat inva- 
riabilei și melancolicei întrebări de întîmpinare a 
tatălui: „lar n-ai făcut nimic, Mihneo?“ — domnul 
Ştefan și cocoana Ecaterina desfăceau ziarele abia 
după-masa, cînd se tolăneau pentru siestă pe canapelele 
din salon — îi păru, chiar din punctul de vedere al 
profitului, un procedeu tactic și mai de preţ. 

Și această splendidă inspiraţie fu cu adevărat spre 
norocul lui Mihnea, căci ducîndu-se peste cîteva zile 
la Universitate să vadă rezultatele, rămase îngrozit 
şi crezu că-i vine rău. Băiatu Mih. nu era printre cei 
trecuți. Cum, adică pierduse și el examenul? Cur, 
un băiat ca dînsul, care a trecut numai cu bile albe, 
pînă acum, și cu elogii? Dar asta era nemaipomenit. 

Pe urmă își aminti graba cu care o pornise, atunci 
cînd îl întîlnise, la întrunire. 

„Asta e... politica distruge în țara noastră și pe 
cele mai valoroase forțe. Ce mă făceam eu acum, dacă-i 
scriam domnului Ştefan?“ 

Şi Mihnea. Băiatu porni descurajat și trist, ca unul 
care personal ar fi căzut la examen. Mai mult chiar, 
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ca unul care şi-a pierdut definitiv posibilitatea de a 
se mai vedea cu o diplomă universitară. Căci dacă 
nebunului de ambițios îi vine cheful să renunțe la 
Drept, după această teribilă înfrîngere pentru dînsul ! 
Şi ochii lui Mihnea rătăciră turburi printre grelele 
pietre funerare. Ba încă se și închipui în fund de mor- 
mînt, cu pieptul apăsat de greutatea tuturor la un loc. 

Abia, cînd îi mai trecu această covîrșitoare uluială, 
care la o vîrstă ceva mai înaintată i-ar fi fost fatală, 
Mihnea putu să-și dea seama că nu văzuse chiar deloc 
numele omonimului său pe listă. Or, fie că ar fi căzut, 
fie că numai s-ar fi retras din examen, numele, în orice 
caz, ar trebui să figureze acolo... 

Iar puţin mai târziu întîlni pe Băiatu Mih. în culmea 
fericirei. Luase absolvența cu izbîndă mare, la Litere, 
la patru specialități. Mihnea trebui să-l felicite și să 
se bucure din tot sufletul. Chiar îi oferi și o masă, în 
decursul căreia îl întrebă, așa, ca într-o doară: 

— Ei, acum, la toamnă, vine rîndul Dreptului. 

— Nuuu... 

— Cum, te laşi de Drept? strigă îngrozit Mihnea, 
plesnind cu şervetul în farfurii. Dar ce faci, domnule ? 
Dumneata îți dai cu piciorul la viitor. 

— Da nu-mi dau deloc. 

— Păi crezi că cu Literele dumitale ai să faci 
treabă în viață? Păi ce faci dumneata cu Literele, 
domnule? Dreptul, domnule! Toţi oamenii mari ai 
țărei au fost şi sunt avocaţi... Uite, Take Ionescu, 
Titulescu... î... Iuliu Maniu... V... V... 

— Cu toate astea, la toamnă, trebuie să sfîrșesc 
cu Literele. Trebuie să-mi dau toate licențele. Dreptul 
la iarnă. l 

— Așaa? ! răsuflă ușurat Mihnea. 

Dar un pic de îndoială tot îl mușcă de inimă. 

— Bine, da ai să poți da dumneata atîtea licențe 
la toamnă... ca să poți fi sigur că la iarnă rămîi numai 
cu Dreptul. 

— Hî... mîrîi drept răspuns Băiatu Mih. Şi întoarse 
capul într-o parte, oarecum jignit că prietenul lui nu-l 
cunoaște. La iarnă am luat licenţa în Drept, declară 
el solemn, întrebuințind, pentru a arăta cît e de sigur, 
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trecutul în locul viitorului, și întinse mîna lui Mihnea, 
în semn de legămînt... Se poate să las eu Dreptul, 
domnule !... se întrebă el cu tonul care arăta de la 
sine cît de absurdă putea fi chiar numai această bă- 
nuială. 

Atunci Mihnea, oprindu-și fericirea strigătoare în 
piept, prinse chiar puțin curaj și încercă să-și plaseze 
un mic deziderat: 

— Uite ce ! iscodi el... Nu s-ar putea să dai Dreptul 
la toamnă și să lași Literele pentru la iarnă? 

— Dreptul la iarnă ! repetă laconic, în loc de răspuns, 
Băiatu Mih. Şi-n semn că e nestrămutat în deciziunile 
lui, schimbă vorba. 

— Dreptul la iarnă! spuse și Mihnea domnului 
Ștefan, cînd se duse să-și petreacă vara la casa pă- 
rintească. 

— De ce, mă Mihule, nu vrei tu să te scapi de el 
la toamnă, stărui, în mai multe rînduri, mieros, domnul 
Ştefan... Ai mai rămas cu ultimulan... Încă o sforțare 
și... ai scăpat. 

— Dreptul la iarnă, ripostă sec Mihnea. Dar pentru 
că în orice caz el era mai puţin uscat ca Băiatu Mih., 
nu se putu să nu complecteze: Ştiţi, la mine vorba 
e vorbă... De ce să spun toamnă, cînd o să fie la 
iarnă... Am socotelile mele. 

Toamna, se petrecu întocmai cum spunea Băiatu 
Mih. El termină cu toate specialităţile de la Litere: 
luă istoria, filosofia, latina, greaca, romanica, ba, ca 
secundare, mai luă pe deasupra româna și franceza. 
În faţa rezultatelor, Mihnea Băiatu rămase ca trăsnit; 
chiar pînă acolo nu credea că ar putea merge cineva 
cu învățătura, oricît de vrednic ar fi și oricîtă dragoste 
de carte ar avea. Cineva, pe care-l mai chema și 
Băiatu. 

Totuși o îndoială nouă i se zvîrcoli neplăcut prin 
minte. Germana. La germană Băiatu Mih. nu-și luase 
licența. Nu cumva o să se petreacă iar vreo nouă dis- 
locare de licenţe la iarnă? 

Alergă deci să-l felicite și să se asigure că, în orice 
caz, sesiunea de februarie e dedicată Dreptului. 

— Germana, cred c-o mai lași și pe iunie. 
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— Păi am dat și germana, domnule, dar tot ca 
secundar. Pe iunie. îl rezerv pentru altceva, mult mai 
înalt. 


Deci trăgînd în toamna asta la domnul Nisipoiu, 
Mihnea. era asigurat în privința titlului universitar. 
Mai rămînea, pentru a și-l valorifica la nevoie, ceva 
mai tîrziu, să înceapă liniștit examenele și s-o ia agale 
cu primul an. Și pentru a călca în sfîrșit cu pasul drept 
și plin în această mult și van încercată întreprindere, iacă, 
acum norocul îl adusese lîngă acest grefier plin de Drept 
— dar din cel substanțial — și de regrete, al cărui 
fiecare cuvînt era un îndemn și fiecare oftat—o 
alarmă. 

Numai că teribilele Elemente de drept roman, tie 
ele ale lui Longinescu, fie ale lui Girard, continuau să 
însemne o încăpăținată disonanță în acest concert de 
armonioase împrejurări ! 

Toate aceste amintiri trecură prin mintea lui 
Băiatu, pline de vigoarea lucrurilor și întîmplărilor 
proaspăt văzute și trăite. Dar soarele se ridicase, în 
răstimp, de tot deasupra casei domnului Nisipoiu, așa 
că în camera lui Mihnea domnea acum umbra ră- 
coroasă a nămiezelor din odăi. Prin aerul clar și neirizat, 
el văzu jucînd deasupra capului rari funigei de cremă 
de dinți uscată. Își aminti că e cu periuţa de gură în 


“mînă Și ţișni din pat ca să-și termine toaleta. La două, 


cînd sfîrși să se îmbrace, o foame ascuţită îl încerca 
cu vîrful ei de bold prin măruntaie. Plecă repede, de 
frică să nu întîlnească pe domnul Nisipoiu, cu chef 
de vorbă, ca omul după masă. 


Cu cît se vedea mai mult ocolită, cu atît doamna 
Nisipoiu se îndîrjea mai zdravăn întru înfrîngerea 
rezistentului ei chiriaş. Ceea ce o ațîța pe dumneaei 
mai mult, în această neogoiată ofensivă, era că ocolul 
adversarului nu părea brusc și definitiv. Dimpotrivă, 
instinctul ei de femeie cetea lămurit în ochii lui Mihnea 
adîncul regret că trebuie să-și dea toate ostenelele ca 
nici o împrejurare proprie și vicleană să nu-i surprindă 
pe amîndoi prin casă, singuri și dezarmați de fragedele 
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lor scrupule (doamna Nisipoiu le zicea „prinţipiuri”). 
Ea aproba chiar pe Mihnea Băiatu pentru atitudinea 
lui cinstită; şi această frumoasă calitate sufletească 
era o podoabă mai mult la șiragul de virtuţi care-o 
trăgeau imperios spre dînsul. 

Astfel, fără să se fi ajuns încă pe creasta, aceasta 
de munte cu multe alunecușuri într-o parte și-ntr-alta, 
ei nu erau totuși prea departe, în ceața de înălțimi 
în care se dibuiau. Dar Fundătura celor Șapte Fîntîni 
şi străduţele din împrejurimi de mult îi pusese unul 
în brațele celuilalt. 

Poate numai pentru o „confirmare juridică“, precum 
spunea Piscupescu în limbajul lui, convinsese tînărul, 
neobositul și într-adînc clarvăzătorul arhivar, pe mama 
sa, doamna Filofteia Piscupescu, să invite familia 
Nisipoiu la sindrofia ce se proiectase pentru ajunul 
Sfîntului Mihai. 

— Poţi să aduci şi pe domnu pe care-l aveţi în 
gazdă, nene Bănică. 

— A... e un băiat, mă... cum nu s-a mai văzut. 

— Atunci, te rog, adu-l chiar „cu manu militaris“, 
dacă nu vrea de bunăvoie. : 

Dar pentru Mihnea Băiatu nici nu putea fi vorba 
despre astfel de proceduri drastice ca să poată fi adus 
la o sindrofie. Acolo se pot găsi cocoane, domnișoare, 
se pot face flirturi pe deasupra capetelor de mahalagii 
nepricepuți în arta privirilor și a surisurilor, se pot 
pune pe îndelete temeliile zdravene ale unor aventuri 
care de cele mai multe ori lasă amintiri neşterse, 
capital neprețuit pentru cei ce-și socotesc plăcerea 
cea mai mare a sufletului, aceea de a-și istorisi peri- 
peţiile vieţei, cu atît mai minunate, cu cît, mai com- 
plicate fiind, povestitorul a știut să le stăpînească 
ițele și să rămînă totdeauna deasupra lor. 

.„.. Astfel, în seara știută, familia Nisipoiu, însoțită 
de tînărul și elegantul ei chiriaş, își făcu intrarea în 
salonul Piscupeascăi. Arhivarul le ieși înainte în sală 
și ajută pe doamna Nisipoiu să-și scoată mantoul cu 
guler de blană. Filofteia îi aștepta în ușă și-i luă în 
primire cu un zgomotos sărut trîntit în mijlocul obrazului 
Polixeniei, care se întoarse repede la oglinda cuierului 
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ca să constate ravagiile aduse de această mahalagioaică 
de modă veche dichisului ce-și făcuse cu atîta migală, 
cu pudră și roșu. Domnului Nisipoiu, amfitrioana, 
dreaptă și cu păr alb, îi duse singură mîinile la buze, 
admonestîndu-l cu strășnicie că a uitat-o cu desăvirșire, 
grăbindu-se apoi cu zîmbet perfid să și-l scuze tot 
dînsa — în vreme ce grefierul prezenta pe tînărul 
Băiatu — şi cu aceeași voce răsunătoare, ca să răz- 
bată adînc înapoi, în toate urechile din salon: 

— Vă cred, vă cred, dacă v-a sosit așa mîndreţe 
de chiriaş... Cum să nu ne uitaţi pe noi ceştelalți... 
Îmi pare bine, domnule Băiatu!... Băiatu? Da stai, 
frate, nu ești dumneata rudă cu Mișică de la Caracal... 
nu..., aha, da, da... ăla era Băieţelul... Băiatu, 
n-am cunoscut... adică... ce zic eu... 

Dar, intrînd în salon, și doamna Nisipoiu și Mihnea. 
avură unele surprize. Mihnea recunoscu printre cei 
dinăuntru, desigur musafiri ca și dînsul, pe domnișoara 
cea subțire, cu care avusese odată plăcerea să călă- 
torească în tramvai și să se contemple reciproc într-unul 
din geamurile vagonului, plăcere brutal întreruptă de 
apariția menajului Turcitu. În schimb, coana Polixenia 
cu greu putu să mențină expresia de bucurie a zîmbe- 
tului de bună cunoștință, care trăgea greu să se pre- 
schimbe în uimire și oroare, cînd trebui să răspundă 
rînjetului lătăreţ al bătrînului care venise să închirieze 
camera în aceeași zi cu Mihnea Băiatu. 

— Domnul Gavril Găluşescu, îl recomandă coana 
Filofteia, clipind cu tainic subînțeles. 

— Vă mai aduceți aminte de mine, doamnă, rosti 
greoi și apăsat „domnul Gălușescu, după ce musafirii 
se așezară. Am vrut să închiriez odaie mobilată la 
dumneavoastră. 

— Da, mi-aduc aminte, răspunse curajos coana 
Polixenia. Numai că, ați nimerit prea tîrziu, cu părere 
de rău... 

— Ba, chipurile, eu am venit la vreme, că m-aţi 
chemat la răspuns după-amiază... Da să vede că 
ați preferat la pre? pe domnul... 

Se făcuse tăcere adîncă din partea tuturor celorlalți, 
ca domnul Nisipoiu să audă bine această împrejurare 
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ignorată de dînsul, dar cunoscută așa de limpede de 
toată mahalaua. 

Coana Polixenia schimba fețe, fețe. Se vedea bine 
că se străduiește, fără prea multă izbîndă, să-și păstreze 
calmul și mai cu seamă zîmbetul care-i sta pe buze 
ca o floare într-un cazan de catran. Faţa îi înnegrise 
Și pieptul ei clocotea. Simțea cum îi vin, una peste 
alta, agitat, toată colecția, de cuvinte cu care cei obraz- 
nici trebuiesc puși la locul lor și pe care putea s-o 
depene un ceas în șir, ca o adevărată și vrednică urmașă 
a părinţilor ei, băștinași din tată în fiu în Fundătura 
Șapte Fîntîni: 

„Da ce te privește pe tine, ghiuj bătrîn... lau pe 
cine-mi place în casa mea și n-ai să te amesteci tu, 
gură strimbă... Mai bine vezi-ți de fălcile cari ți 
s-au scofilcit, de-ai început să rîzi ca moartea... Nu 
vezi că miroși a colivă cale de-o poștă...“ 

Asta i le spunea toate coana Polixeni ghiujului 
bătrîn, și încă și altele și mai și, dar numai în gînd 
ca să nu facă pe plac Piscupeascăi, Marghioliței 
Balama (devenită Balaman) cu sfrijita ei de studentă, 
Vasilica (Vevé, de...), domnului Vulpache, celălalt 
grefier de la ocol, cămilei de nevastă-sa și calului de 
fiică-sa, rămasă văduvă de tînără, de-a dracului ce-a 
fost, că a știut să-și bage repede bărbatul în pămînt, 
ca să poată să-și dea poalele peste cap nesupărată 
de nime... . 

O, ho, cîte ligheane de lături n-avea coana Polixeni 
să le împroaște pe toate... la o adică. Le ştie toate 
tainele și metehnele. .. Dar nu vrea să le facă pe plac... 
Căci întru întîi ele ar fi rîs cu poftă mare c-au scos-o 
din sărite... și pe urmă c-au aruncat otravă adevărată 
între ea și domnul Nisipoiu, de vreme ce a usturat 
unde a căzut... 

— Îmi pare bine c-am găsit la dumnealor, arată 
ghiujul spre Marghioala Balama, foț cu două mii 
cinci sute de lei, apasă el grav pe sumă, privind drept 
în ochii domnului Nisipoiu... 

— Se poate, domnule, tăie scurt coana Polixeni, 
da, vezi dumneata, cu bătrînii e foarte greu... Eu spun 
verde, pentru că s-aduse vorba, bătrînii sunt mai pre- 
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tențioşi ca femeile, la o cameră mobilată, şi eu servitoare 
n-am, că nu-mi dă mîna... La coana Marghioliţa s-o 
putea, că sunt două femei. 

Aci domnișoara Vevé avu tresărire de umeri, ca și 
cînd i-ar fi pus cineva o lamă rece de metal pe grumaz. 
Era gata să spună înțepat: 

„Eu nu deretec camere de chiriaș!“ 

Dar mama ei îi luă înainte, încă și mai înțepată: 

— Fata mea nu scutură camere de chiriași... Ea 
are alt rost pe lume... 

— În sfârșit, conchise coana Polixeni, abia stă- 
pînindu-și un zîmbet de răutate, cu bătrînii e greu; 
poate, de... într-o noapte are nevoie de-o doftorie, 
de doftor, de spiţerie... continuă ea fără milă, hotărită 
să plătească pînă la ultima para, în vreme ce domnul 
Bănică îi făcea semne desperate, din spatele arhi- 
varului, să înceteze... 

Dar ea nu vrea să vadă, nici s-auză. 

— Ba şi de popă! se auzi vocea groasă a celui 
vizat... | 

Şi domnul Gălușescu se puse pe un rîs zdravăn, 
căruia îi puse punct o tusă tot așa de zdravănă. lar 
coana Polixeni plimbă biruitoare privirea asupra 
asistenței, pe care de la început o simţise pregătită 
ca să-i „facă figura“. Părea că spune: „Mă rog, căruia 


îi mai dă mîna...“ 


Vulpache și Piscupescu se priviră pe furiș, invi- 
tîndu-se reciproc. Dar nimeni nu mai îndrăzni să se 
avînte în arenă. 

„ Băiatu se așezase lîngă domnișoara Balaman, cu 
care-și verifica, reciproc, titlurile universitare. 

— A, sunteţi în întîiul la Ştiinţe, constată el cu 
vădită surpriză și plăcere... La fizico-chimice... 
Sunteţi în ritmul vremei... V-aţi pasionat desigur 
de ultimele descoperiri... de progresul din ce în ce 
mai accelerat al omenirei... 

— Da, răspunse ea repede, și unde mai pui că la 
Ştiinţe sunt concurenți mai puțini la catedrele secun- 
dare... 

— Da, aveţi dreptate, continuă el apreciind spiritul 
practic al copilei. Cele mai multe vacante sunt orele 


10 


15 


20 


wN 
u 


30 


35 


40 


de știință... Apoi e și frumoasă, își dădu el din nou 
cu părerea... Bunăoară pe mine, dacă aș fi urmat 
Ştiinţele, m-ar fi pasionat optica, declară el cu un 
ușor accent de glumă... 

— Optica, ce idee ! făcu ea... E cea mai insipidă... 
Geometrie multă şi plictiseală... Eh, deveni apoi 
mai concedantă. În ansamblu cu celelalte ramuri 
ale fizicei mai merge... Ştii, vibraţiile, undele lumi- 
noase... Dar așa, luată aparte... e groaznică... 

— Mă mir c-o găsiţi astfel... continuă pe acelaș 
ton Băiatu. Mie, tocmai partea geometrică mi-ar fi 
plăcut. De exemplu, ce ziceți de legile reflecției 
luminii... Şi pentru că domnișoara Balaman îl privea 
cam nedumerită, el se gîndi că trebuie să-i dea aluzia 
pe șleau, coborînd puțin vocea: Legile reflecției lu- 
minii, cu aplicaţia lor la geamurile de tramvai... 

EFa-l privi și mai nedumerită, apoi deodată se 
lumină și pufni în rîs. 

Deveniră prieteni buni şi fata îl urmări toată seara 
cu simpatie, aruncînd din cînd în cînd priviri furișe 
spre doamna Nisipoiu. Mai ales cînd coana Polixeni 
își trăda neliniștea prin vreo privire intrigată sau 
prin vreun cuvînt șuierat or voalat, șchiopătînd brusc 
în mijlocul conversaţiei, studentei în fizico-chimice 
i se umplea fața de razele fericirei. 

Pentru a o îndepărta de dînsul, doamna Nisipoiu 
îi propuse să cînte ceva la pian. Fata începu să facă 
mofturi, dar cînd Băiatu își uni la rîndu-i rugăminte 
lui a cu tuturor, domnişoara Vevâ se supuse. 

Dar, spre uimirea tuturor, Băiatu se îndreptă la 
rîndu-i cu pași siguri spre pian, se aşeză lîngă fată și, 
la momentul trebuincios, întoarse pagina caietului de 
note. Acest gest, care implica desigur și știință în 
materie, îl ridică definitiv și peste măsură în ochii 
asistenței. Domnul Nisipoiu exulta. 

— V-am spus eu, șoptea el lui Piscupescu și lui 
Vulpache. Asta este un fenomen... Asta, domnule, 
văd c-a ştiut să profite de noroc... 

— Cum să profite de noroc, nene Bănică? 

— De noroc... c-a avut părinți bogaţi... cari i-au 
pus cartea în mînă... Şi el n-a lăsat-o, ca atîția... 
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Of, legea mă-sei de viaţă, nici eu n-aş fi lăsat-o, mă 
băieți... 

Dar după două, trei cîntece, prea cunoscute, și pe 
care asistența femenină, cu Piscupescu, le acompania 
de-un zumzet surd de voci, d-ra Veve începu să gre- 
șească. 

— La diez... o îndreptă Băiatu, încurajînd-o, dar 
asta o descurajă și mai mult... 

— Mai bine cîntă dumneata, făcu ea, cedîndu-i 
locul. 

El vroia s-o oprească, dar toată lumea se asocie 
la propunerea fetei. Băiatu primi și, în semn de con- 
simțire, trecu toate clapele sub galopul sigur al de- 
getelor. Cu toate că era bun cunoscător al notelor, el 
cînta numai după ureche; el putea foarte bine să 
corijeze pe alții cînd nota era falsă, însă el, personal, 
era incapabil să urmărească un text, cînd începea să-i 
zică. Însă îi „zicea“. Avea o ureche minunată, care 
nu putea să dea greş niciodată. Îi plăcea atunci să-și 
urmărească degetele lungi și osoase, jucîndu-se pe 
clape, apoi își lăsa capul pe spate, cînd știa că partea 
care a venit la rînd este tocmai acea care place mai 
mult auditorilor; numai rar arunca ochii pe note, fără 
a vedea însă nimic, spre a arăta că deși se folosește 
mult de memorie și mai pune cîte o floricică de la el, 
ici, colea, nici textul adevărat nu-l neglijează. Imediat 
apoi, după ce lăsa să se înțeleagă c-a rămas tot pe 
drumul cel bun, își răsturna iar capul pe spate, or îl 
plimba într-o parte sau alta, aplecîndu-l domol la o 
melodie mai languroasă. 

După ce execută ce avea mai ales și mai la modă 
în repertoriu, se retrase, în protestările tuturor, cerînd 
să se execute la rîndu-i și proprietarul pianului. 

Şi-și plimbă nesigur privirile de la arhivarul Pis- 
cupescu la coana Filofteia. Dar proprietarii pianului 
nu știau să cînte. 

— A, probabil, se dumiri Băiatu, aţi avut o dom- 
nișoară în familie... 

— M...da...şi a deces...asigură coana Filofteia. 

Dar Băiatu prinse atunci zbor furișat de zîmbete 
pe feţele tuturor. El îl atribui desigur pronunțărei 
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incorecte a cuvîntului „radical“, pe care coana Filofteia 
ținuse să-l întrebuințeze. Însă coana Polixeni îl lămuri 
în șoaptă: 

— Minte! Fiică-sa care a deces — apasă ea inten- 
ționat pe acest cuvînt — nu știa să cînte. A fost al 
unui biet profesor chiriaș și l-a oprit zălog pentru 
chirie, dinainte de război, care a și dispărut cu acele 
evenimente. 

Informaţia asta îi plăcu foarte mult lui Băiatu. 
De cînd, doar, nu era el de părere că nici chiriașul, 
cînd îi vine apa la moară, nu trebuie să cruțe pe 
proprietar ! Ba se simți atît de dispus, încît, deşi insis- 
tenţele se mîntuiseră, se așeză din nou la pian, din 
proprie pornire, în aplauzele tuturor. 

De astă dată arta lui Băiatu a făcut furori. Căci 
el intră acum în domeniul vast, în care se plimba ca 
pe o moșie strămoșească, al sîrbelor, al jocurilor şi al 
cîntecelor românești. Teancul de note fu lăsat acum 
în pace. lar mai către urmă, cînd paharele de vin se 
înmulțiră și cînd pînă și ochii domnișoarei Balaman 
se împărtășiră din culoarea licorii Domnului, cîntecele 
începură să alunece ușor pe panta lucrurilor fără perdea. 
Domnișoara Vevé rîdea, foarte rușinată, dar amuzată, 
pînă la hohot înfundat și sughițuri. Însă Băiatu știa 
să întoarcă frîna la timp, sărind dintrodată de la 
repertoriul obraznic al mahalalei, la celălalt, mai 
cuviincios, chiar cînd e îndrăzneț, al poporului. Uneori, 
pentru asistența de astă-seară, atingea chiar ineditul: 


Pădure 

Pădure 

Pădure ca la Hiîrtoape, 
Lele, Dodă,. 

Fetele mă iubesc toate... 
Nevestele jumătate, 
Văduvele-a treia... parte. 


El se acompania abia șoptit, însă rotunjind bine 
cuvintele ca ele să intre în toate urechile. În vremea 
aceasta, doar basul ținea ușor hangul. Pe urmă melodia 
era atacată din nou și din plin numai din pian și de 
data asta făcea atîta vuiet, de parcă toate clapele 
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s-ar fi pus să cînte de-a valma, ca toate broaștele 
înnebunite subit în iaz. 

Izbînda fu desăvîrșită. Coana Polixeni regretă că 
n-are pian. Coana Filofteia îl invită să vie cît mai des. 
Şi, arătînd spre Vevé, îl asigură: 

— Aici, la mine, mai totdeauna se adună fete 
frumoase. 

Doamna Balaman îl invită și dînsa. Iar Veve lăsă, 
în șoaptă sugrumată, să-i scape viitorul loc de întîlnire, 
departe de toți ochii și de toate urechile. 

„Miinile lor se strîngeau adesea cu putere și genunchii 
se atingeau, fără să se retragă. 

Amănuntele acestea scăpau ușor celorlalți. Numai 
ochiul coanei Polixenia veghea. La început ea crezuse 
că pirdalnicul ei chiriaş doar dînsei îi aruncă priviri 
pătimașe pe deasupra capetelor. Dar ochiul ei, puţin 
cam îngrijat de această asistență care-i chema odorul 
în toate părțile, descoperi ușor că-n vreme ce hoțul 
ăsta de oltean își îndrepta căutăturile spre dînsa cu 
aer șiret şi conspirativ, ca și cînd ar fi spus că toate 
astea nu-s lucruri decît de moment, mîna lui se plimba 
discret și stăruitor de-a lungul șoldului fetei. 

Coana Polixeni se oțărî ca o leoaică. 

k „Ea-şi bagă formele în mîna lui!“ se încredință ea 
în gînd și-și jurui să scape pe bietul băiat de la pierzanie. 

Dar odată cu hotărîrea ei se întîmplă ceva atît 
de neaşteptat, că ea însăși rămase multă vreme uluită, 
iar indignarea i se urcă deodată atîta de multă în gît, 
încît crezu că se sufocă. Privind cu totul într-altă 
parte, Băiatu șopti cîteva cuvinte, apoi ieşi afară. 
Şi nu trecură două minute și fata, care întîi se prefăcu 
că dă o deosebită atenție conversaţiei grupului de 
lîngă ușă, o zbughi pe nesimţite după dînsul. Oricît 
îi urmărea cu luare-aminte mișcările, coana Polixeni, 
câtva timp, nici nu observă că fata dispăruse. 

Însă cînd băgă de seamă în sfîrșit, nici că mai 
pregetă. Se apropie la rîndu-i de grupul de la ușă, pe 
care-l alcătuiau bărbatu-său, domnul Gălușescu şi 
Vulpache. Cocoanele celelalte formau alt grup, iar 
Piscupescu, de cînd tăcuse pianul, pusese patefonul 
în mișcare „cu niște plăci noi, fe cinste, onorabil public“. 
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Muzica patefonului luase la timp locul pianului, astfel 
că, multă vreme, cei dinăuntru n-ar fi băgat de seamă 
desigur dezertarea tinerilor. 

Doar coana Polixeni stătea pe jeratec. Ea zîmbea 
silit la gluma lui Gălușescu: 

— Zi, ţi-era frică să nu mă găsești înțepenit într-o 
bună dimineaţă, hai, coană Polixenio ! 

Dacă ar fi stat cu mintea la cele ce-i spunea, coana 
Polixenia ar fi putut poate să bage de seamă că rîsul 
lui Gălușşescu nu era prea deschis, ba că ochii lui erau 
puțin cam măriți de spaima propriei glume. Vorbea 
de urît, parcă să scape de el... 

Însă Vulpache aduse vorba iar de metehnele lungului 
lanț de judecători și de ajutori, de care avusese parte 
judecătoria lui. 

— Da pe Barzon, ţi-l mai aduci tu aminte, Ni- 
sipoiule. .. ? - 

Și cînd luară pe Barzon în primire, coana Polixenia 
văzu bine că nu se mai află între ei. Nici chiar Gă- 
lușescu n-o mai vedea, pentru că, deși gura-i rîdea, 
ochii lui se măreau tot mai mult de groază privind 
nemișcatele umbre dintr-un colț. 

„O fi și asta“, își spunea el în gînd, amintindu-și 
de unele scurte amețeli suspecte și îngrijorătoare cu 
care se ferise să-și alarmeze proprietarii din urmă. 
„Într-o bună dimineaţă... Hm... într-o bu...“ 

Ea atunci se strecură afară. Și prin geamlicul 
pridvorului, ochii ei căutară sub copacii gîrbovi și 
aproape goi. Alături, pe-o bancă, cei doi tinerii își țineau 
și acum genunchii apropiaţi, dar luna nu putea să-i 
spună coanei Polixeniei, atît cît se prelingea printre 
frunzele necăzute ale crengilor, dacă mîna lui o înlănțuise. 
Mai mult se putea bănui lucrul acesta, pentru că 
prea erau lipiți umăr la umăr. Dar coana Polixeni 
n-avu nevoie să zăbovească mult pentru a-şi putea 
mulțumi curiozitatea. Capul lui Băiatu se aplecă asupra 
capului fetei şi buzele li se lipiră așa de lung, că coana 
Polixeni se pomeni numărînd... Şi nici cînd ajunse 
la treizeci, cele două capete lipite de dragoste nu se 
desfăcură. Ea simţi cuțite reci împungînd-o în toate 
ungherele corpului, fără milă. 
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„Are dreptate“, își spunea ea. „Are dreptate bietul 
băiat... Prea m-am purtat cu el rece... Doar l-am 
văzut că e sfios și abia lasă să-i strîngi mîna... Dar 
iată-l, cînd îi dai curaj... iată-l ce mai cocoș îmi e. 
Ah, fetele ăstea, din ziua de azi“, scrîșni ea cu indignare, 
drept încheiere. 

Însă nici după această constatare, care răpi o 
bună bucăţică de timp, gurile celor de sub pomi nu se 
desprinsese. Așa ceva coana Polixenia nu mi văzuse 
niciodată. Un gînd diabolic trecu atunci prin capu-i; 
cum sunt așa pierduţi, să cheme toată asistența: „la 
poftim, coană Marghiolițo, să vezi ce mai succese are 
Vasilica dumitale...“ Ar fi năvălit atunci tot salonul 
și răzbunarea complotului dejucat adineauri ar fi fost 
desărvîrșită. Ah, i-ar fi tras o plecare, cu trofeul de 
chiriaş alături, de-ar fi dîrdîit toată mahalaua! Dar 
două lucruri o rețineau: întîi, că pînă la venirea pri- 
vitorilor se putea întîmpla cei doi să înceteze... Apoi 
„doctorelul“ nostru se putea să aibă vreo neplăcere 
de pe urma zdravănului și fiorosului Vulpache, care, 
cine nu ştia în mahala, el era tatăl adevărat al copilei 
subțiri. Deci alungînd astfel de gînduri prea repezite, 
coana Polixenia se mulțumi să se strecoare de-a lungul 
pridvorului și se opri în cadrul ușei de la mijloc. Dar 
nici acum nu izbuti să se facă observată. Capul lui 
Băiatu se aplecase de tot peste capul fetei; parcă-l 
mînca, nu-l săruta. Şi parcă nu se mai sătura ; ba încă 
era atît de lacom ticălosul, că nimic nu mai vedea, 
nu mai auzea, nu mai simțea. 

Încît coana Polixenia se putuse apropia cu ușurință 
de dînșii, cu pasul ei nesimțit de fantomă. Și aşteptă, 
compunîndu-și în minte o urare cît mai caustică, pe 
care să le-o adreseze la despărțire. Dar celor doi tineri 
li se lipiseră buzele parcă. Iar coana Polixeni se pomeni 
că nu se mai simte la locul ei acolo. Dădu un pas înapoi 
și chiar mai mulți și iar nu fu simțită. lar pe buzele 
ei simţea furnici. Ajunsese înapoi la ușa pridvorului 
și-ar fi putut chiar să intre fără ca nesăţioșii înlănțuiți 
să simtă că pe lîngă ei s-a plimbat îngerul necazului. 

„Ce fel de sărutare e asta de ţine de o jumătate 
de ceas!“ se întrebă intrigată coana Polixeni. Şi dis- 
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creția subită, care-o adusese înapoi, se topi acum din 
nou în sînul ei care tresălta pișcat de strechea nerăbdărei, 
a curiozităței, a necazului, a otrăvei. 

Examină, cu toată atenţia, de aci, din ușa prid- 
vorului. Într-adevăr nu era decît un simplu sărut. 
Ci, iaca, asta era chiar nemaipomenit. Adică se poate 
săruta cineva și cu ora! 


Coana Polixeni se simțea în acelaș timp scanda- 
lizată și fericită în fața acestei descoperiri. Nu s-ar fi 
gîndit măcar că are un astfel de chiriaș. Așa e cu timizii 
ăştia... draga mea. E mult, pînă-i pui pe drum. Pe 
urmă știu ei cum să umble. 


Coana Polixeni nu se mai putu stăpîni; furnicile 
de pe buze îi umpluseră acum toată faţa, sînii, mîinile, 
picioarele, tot corpul. Înaintă din nou, fie ce-o fi. 
Pasul îi tremura. 


— Să vă fie de bine, trebui ea să strige ca să se 
poată auzi, pentru că și vocea ei i-era sugrumată. 


Cei doi se desprinseră deodată: fata scoase un 
țipăt ușor și-și acoperi fața cu mîinile. 

— Iertaţi-mă că v-am deranjat, se scuză coana 
Polixeni. leşisem să iau puţin aer și nu băgasem de 
seamă că sunteți aci... Dar iacă, eu mă întorc chiar 
acum... Rămîneţi! încurajă ea fata care se ridicase. 
Lasă că nu spun înăuntru... se grăbi să adauge insi- 
nunantă şi protectoare, ca o deţinătoare de neașteptate 
şi grele secrete. Sunteţi doar tineri... E timpul vostru 
acuma, şuieră printre dinți. Şi pentru că fata o privea 
neîncrezătoare, coana Polixeni o atrase spre dînsa... 
Mititica mea, îi spuse coana Polixeni îmbrățișind-o. . . 
Orcînd poţi să vii pe la mine... Şi o sărută o dată 
pe buze... Vino, mîine chiar, dacă-ţi face plăcere... 
Și o sărută din nou, de astă dată și mai lung, și mai 
cu multă pasiune... Poţi să stai cît vrei la mine... 
N-avea nici o grijă, rămîne între noi... îi şopti în 
fundul urechei și pe urmă iar îi prinse buzele, pe care 
i le reţinu lung, lung, îndelung, strîngînd-o înfiorată, 
de parcă ar fi vrut să absoarbă tot fiorul pe care celălalt 
îl lăsase acolo. Te voi iubi ca pe surioara mea, mi-eşti 
foarte dragă... Şi lasă, am să fac eu totul ca să fiți 
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fericiți... îi șoptea ea înainte, sărutînd-o rătăcită și 
surîzîind demonic unui plan sinistru, care acum i se 
lămurea tot mai deplin în minte... O să fii foarte 
fericită, gemu ea, strîngînd-o cu pasiune nemărginită 
și surîzînd necontenit necunoscutului. Hai spune, cînd 
vii... Miine vrei? E 

Iar Mihnea Băiatu, care n-auzise decît primele 
cuvinte, le privea cum se îndepărtează în noaptea 
dulce de toamnă și auzea zvon de sărutări. Nici el 
nu mai înțelegea nimic... Oare cum venea asta... 
coana Polixenia se oferea celeilalte... hm, ce-i oferea? ... 

Ochii lui se înfigeau nedumeriți în întunerecul 
curţei, în care conturul învoalt al Polixeniei ducea 
tot mai adînc silueta fină a fetei. 

Cînd sindrofia se sparse, coana Polixeni şopti la 
urechea lui Băiatu... 

— Are să fie bine, ștrengarule... 

Și-l strînse de mînă sălbatec, palpitînd din tot 
pieptul și vărsînd flăcări pe ochi. 


La judecătoria de ccol din mahala, activitatea 


„curgea neîntreruptă de la o zi pe alta. Și Vulpache și 


Piscupescu erau mulțumiți că Nisipoiu nu se amestecă 
la nevoile împricinaţilor. Din cînd în cînd, primea și 
el să facă vreo jalbă cîte unui năpăstuit. Asta cînd 
motivul acțiunei i se părea foarte interesant. Dar 
cînd reclamantul se apucă să-i plătească, el îl trimitea 
la băieții cari făceau copiile. În privința asta avea 
ambiție ca de magistrat: să nu i se spună că a primit 
sub un chip sau altul bani de la „părți“. Mai ales că 
adesea și judecătorul — domnul consilier — şi ajutorul 
îi cereau și lui părerea la darea hotărîrilor. Mai mult 
încă, îl chemau în unele spege la sfat, chiar dacă Vulpache 
luase ședința, iar pronunțarea hotărîrei se amînase. 
Dar niciodată nu se întîmplase ca să fie chemat și 
Vulpache la ședințele lui Nisipoiu. 

Asta o băgase de seamă și unul și celălalt. Apoi 
consilierul, care ținea morțiș să treacă la Curte, țintea 
deocamdată un cabinet de instrucție, de unde i se 
părea lui că se va putea agita mai în voie, decît de 
la această judecătorie de pace, pentru “țelul dorit: 


m, 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


acolo vrea să tragă și pe Nisipoiu, cu toate că pe-acesta 
nu-l prea atrăgeau spețele penale. Însă consilierul, 
care mai ales față de dînsul nu făcea nici un secret 
din proiectele sale, îl asigura că popasul la instrucție 
va fi trecător. Dar Vulpache, la urechea căruia răz- 
bătuse toate acestea, se făcea că nu-i e necaz. Chiar 
și cînd domnul consilier îi felicita colegul în fața tuturor: 

— Măi Nisipoiule, măi, păcat de tine! Cum n-ai 
făcut tu, măi, liceul, c-ai lua facultatea toată într-o 
sesiune ! Mă, să știi că dacă trec la instrucție nu te 
las... să nu care cumva să faci prostia să nu primești. . . 
Lasă că n-are să-ţi fie rău cu mine... 

Pe cînd Vulpache primea complimente cu totul 
de alt soi: „Habar n-ai, Vulpache !“ or: „Măi Vulpache, 
ție ți-ar fi stat bine cu șorț dinainte și cu balanța în 
mînă...“ or: „Mă, cântarul dreptăței nu e balanță 
de oltean...“ 

Alteori, domnul consilier, om foarte nervos, se 
înfuria zdravăn: J 

— Asta e hotărîre, Vulpache !? Aștia sunt „motivele“ 
care ţi le-am dat eu... Idiot ești, mă... 

Aprodul, pentru că toate lucrurile astea se petreceau 
în cabinet, trăgea cu urechea. El doar avusese atîtea 
de pătimit după urma lui Vulpache și a lui Piscupescu. . . 


' Se strecura repede spre grefă și șoptea la urechea 


domnului Nisipoiu: 

— Domnu consilier a făcut iar pe domnu grefier 
Vulpache idiot. 

— Cînd? 

— Iaca, acum. 

Nisipoiu surîdea ascuns. Îi plăcea. Era singura lui 
satisfacție față de colegul care făcea bune afaceri din 
postul lui și pe care, mai din bunătate, mai din dispreţ, 
nu-l denunța cînd îl prindea cu cîte vreun matrapazlic. 
Nici nu făcea măcar vreo aluzie judecătorului, ca să-l 
pună pe urmele faptei necurate or îndoielnice. Se 
mulțumea cu atîta ; mai ales cînd apostrofa se petrecea 
în fața lui. Sau cînd, după ce dispărea micul aprod, 
revenea după cîteva momente, de astă dată radios, 
cu pas apăsat și strigînd cît îl lua gura: 

— Domnul grefier Nisipoiu, la domnu consilier... 
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— Da de ce mă cheamă, mă? întreba Nisipoiu cu 
aer neștiutor și bine prefăcut... 

— Nu știu, tot ceartă pe domn grefier Vulpache 
acolo, c-ar fi greșit nu știu ce... Şi zice că să vii dum- 
neata... 

Copiştii zîmbesc cu gura pînă la urechi și se între- 
privesc semnificativ. Numai Piscupescu, care a auzit 
totul, dincolo la arhivă, prin uşa dată de părete, se 
întunecă și repede nervos maldărele de dosare. 

Odată puştiul îndrăznise să lămurească: 

— Zice ca să vii dumneata, să îndrepți ce-a greșit 
acolo... 

— Cine-a greșit, mă? lumînarea mă-tii! a răcnit 
cît l-a luat gura domnul Piscupescu. Ce te-amesteci 
tu, mă banditule? și s-a repezit cu palma ridicată 
asupra lui... 

Dar domnul Nisipoiu a intervenit grabnic... 

— la lasă, Piscupescule... hai, sfîrșește... 

— Îl fac praf pe mucosu ăsta obraznic, a strigat 
din nou Piscupescu, în culmea indignărei. 

— Lasă, nu-l mai face... Aici e judecătorie, nu e 
poliție... judecătoria e făcută contra bătăii, nu 
pentru... . 

— Îi dau eu lui contrabătaie... 

— Lucruri d-ăştia să n-aud... Ce? rări domnul 
Nisipoiu deodată cuvintele, apăsîndu-le și făcînd să 
se umple de lumină toți ochii celor mici, vrei să te 
raporteze la domnul consilier? N-am gust să văd 
pe-aici anchete și treburi d-ăştia... Mi se pare că eu 
le înghit, observaţiile, pentru dumneavoastră... Că de 
ce închid ochii la multe? apăsă el și mai tare pe 
cuvinte. 

Piscupescu nu mai zise nimic şi se retrase întunecat, 
în vreme ce Nisipoiu se îndrepta spre cabinetul jude- 
cătorului ca să descurce greșelile lui Vulpache. 

Dealtfel nici Piscupescu, nici Vulpache n-aveau 
interes să se certe cu domnul Nisipoiu. „Nenea Bănică“ 
le era foarte prețios, căci sfaturile lui juridice erau 
minunate. 

— Ce-i facem aici, nene Bănică? 

— Trînteşte-i o acțiune în simulație... 
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— Păi de ce, nene Bănică? 

— Bă, fă tu cum spui eu... 

Cîteodată, cînd nu era ascultat, se mai putea auzi, 
în grefă, dialoguri de felul acesta. Glăsuia Nisipoiu: 

— E, coane Vulpache, cum s-a ales cu rezilierea 
aia... 

Dar conul Nisipoiu fusese înștiințat din vreme, de 
aprod, ce se alesese de reziliere... 

— Eah... facem apel... 

— Mai bine ai face anulare... Bagi ceva martori... 
Cu probele pe care le ai dumneata nu faci nimic nici 
în apel... i 

Iar profețiile lui Nisipoiu se îndeplineau cu precizie 
biblică. 

Dar dacă nu putea fi de glumit cu conul Nisipoiu 
pe tărîm juridic, în schimb vestea pe care într-o bună 
zi o aduse Vulpache lui Piscupescu, că madam 
Nisipoiu și-a găsit un chiriaş tînăr cu 2 000 de leipe 
lună, pentru care a respins pe unul bătrîn cu 2 500 de 
lei, a fost ca o rază caldă şi veselă de lumină în 
mijlocul iernii pustii. Va să zică le venea și Bănică 
puțin la mînă. „Cercetarea“ cu „părțile față“, de la 
sindrofia coanei Filofteia, le-a întărit și mai mult 
speranțele. 

— Ai văzut-o? Cum a ieșit cu fata lui madam 
Balaman, cum s-a luat și ca după dînșii?... 

— Dar vedeai cu ce ochi se uita la filfizon... Şi 
pe Vevé, s-o mînînce nu altceva... 

Vulpache și Piscupescu erau .răcoriți în sfârșit. 

Din ziua aceea între ei se născu un limbaj special, 
de cuvinte ce se încrucișau pe deasupra capetelor 
celorlalți, neînţelegători şi nedumeriți. 

— Îi zice, îi zice... striga unul din grefă... 

— Solid, solid, răcnea celălalt din arhivă... 

— Aha, au început să crească... 

— Se văd, se văd, urla Piscupescu. 

Uneori, cînd împrejurarea se arăta, nu se sfiau 
să-l ia direct în răspăr pe Nisipoiu. Așa, cînd piciorul 
acestuia alunecă odată pe-o coajă de portocală, Pis- 
cupescu strigă din ușa arhivei: 
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— Tin-te bine, ţin-te bine, nu te lăsa jos, nene 
Bănică. 

— Îţi cresc cucuiele de doi coți în frunte, mă 
Bănică ! rînji și Vulpache. 

La Iancu, la cîte-o ţuică, se duceau cu toţii, şi 
acolo era singurul loc unde Bănică Nisipoiu se simțea 
în voie cu cei doi colegi ai săi. Cu țoiurile de ţuică în 
mînă, glumele lor păreau în sfîrșit să aibe un rost ȘI 
Bănică, nepriceput la duhuri, făcea haz de ele, fără 
să simtă cînd Vulpache și Piscupescu îl împroşcau 
chiar ceva-ceva mai tărișor. Aci însemnau și ei în 
sfîrşit ceva și domnul Nisipoiu era mulțumit cu atîta, 
ca să nu se căiască mai în urmă că și-a pierdut vremea 
degeaba. Ba chiar observa că domnul Tancu, cîrciu- 
marul negu și gros, cu fălcile lăsate ca la boi Și cu ochii 
ploștiţi, ridea cu multă poftă, cu rîsul lui de astmatic, 
dar cu îngăduință, să nu-şi piardă un client, cînd cei 
doi dublii îşi luau colegul în şfichie. Se vedea bine că 
şi domnul Tancu, ca şi mușteriii ceilalți ai prăvăliei, 
ca și cei mai mulți din mușteriii prăvăliei de alături, 
cu dosare și citații, dealtminteri, aveau mai multă 
cuviință și respect față de mustaţa brună, căruntă, 
cît doi vrăbioi cioc în cioc, a lui Vulpache și față de 
ochiul șiret și nasul roș al lui Piscupescu, decît de 
matahala de trup uriaș, bun și inofensiv, a domnului 
Nisipoiu. Domnul Bănică le vedea și le înțelegea el 
toate astea... Dar încuviința îngăduitor: „Ce se 
pricep ei la meșteșugul Dreptului !“... 

Mai ales că nu-i era greu să prindă din zborul cu- 
vintelor ce se schimbau în cârciumă, că în lipsa lui cei 
doi se grozăveau cu priceperea lor și chiar își atribuiau 
fapte, în discreditul lui Nisipoiu, pentru care judecătorul 
totuși îl lăudase pe dînsul și-i bruftuise pe ei. Eah! 
Dar dacă adevărul nu era așa, ce să mai stai să descurci 
lucruri d-ăștia fără importanță? 

Se descurcă ele de la sine, odată ş-odată... 

În ziua aceea făcea mare zarvă în cârciumă eve- 
nimentul timpului. O doamnă din societatea bună își 
omorîse amantul, care vrea s-o lase după ce o făcuse 
să-și părăsească bărbatul. Întîmplarea aceasta impre- 
sionase profund pe domnu Tancu, care o citise în ziarul 
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de dimineață şi care asigura acum pe toți muşteriii 
săi că va face pe dracul în patru ca să ia parte și dînsul 
la dezbaterile de la jurați... | 

— Ca jurat, nea Tancule? întrebase Piscupescu. 

— Ce ca jurat? holbă conu Tancu niște ochi în- 
groziţi. .. 

— Dar atunci cum? 

— Ca public, ca toată lumea... 

— Păi bine, nea Tancule? intervenise și Vulpache. 
De ce să te milogești dumneata după un loc la în- 
ghesuială? De ce să stai acolo la teasc? Cum ești de 
gras, te topeşti tot... | N 

— Pe cînd așa, îl ambiţionă Piscupescu, eşti jurat, 
stai liniștit pe bancă, asculți în liniște... — — 

— Şi pe deasupra ești și judecător, întregi Nisipoiu 
coborînd țoiul de la gură... Jurat, adică judeci, discuţi 
în comisie și-ți dai votul... Poţi să-i convingi și pe 
ceilalți să hotărască la fel... 

— Hm! rămase nenea Tancu pe gînduri... 

— Or poate nu eşti pe liste? întrebă Piscupescu. . . 

— Ba chipurile sunt, n-aș mai fi fost, că înainte 
de război nu mai mă lăsau... Am dat o grămadă 
de bani pe certificate medicale și pe alte ălea... for- 
malități, cum se zice, ca să scap... Îmi rămînea pră- 
vălia de izbeliște, domnule, nu altceva... Să nu mai 
aud de porcăria asta ! Dar acuma, știi așa, ca chestie, 
ca să mai aud și eu... De, n-ar strica, e interesant... 

— Cum vrei, nene Tancule... dar de, om bătrîn 
și gras... așa te sfătuiesc... uta 

Conu Tancu rămase adîncit în gînduri... 

— Ai dreptate, spuse el într-un tîrziu... Mai bine 
te distrezi liniștit, pe bancă... Şi dacă ai o părere, 
apoi are cine să ţi-o asculte... Numai că p-ormă 
trebuie să te duci la toate chestiile ălelalte, fără in- 
teresi.. 

— Eu aş condamna-o, își dădu cu părerea Piscupescu. 
I-auzi, să omoare ea om tînăr, la începutul viitorului. . . 

— Ba eu aș achita-o, Piscupescule, se pronunță 
Vulpache, trîntind țoiul pe tarabă... Așa le trebuie 
firfizonilor ăstora, care încurcă femeile oamenilor și 
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le scot din minți... A făcut-o să lase om cu stare şi 
să vină la el... şi pe urmă-i dă cu Piciorul. . . 

Involuntar, la auzul acestor vorbe, Piscupescu, se 
întoarse către vorbitor. Iar Vulpache, ca și cînd tocmai 
atita ar fi așteptat și el, îi făcu din ochi, arătînd cu 
cu bărbia din fugă spre Nisipoiu. 

— Ai dreptate și dumneata, încuviință Piscupescu ... 

— Nu, răcni conu Tancu, intervenind cu toată 
sinceritatea. Care va să zică dumneata ai două vini: 
întîi că-ți părăsești bărbatul, al doilea că-ți omori 
amantul, socoti el pe degetele-i negre și dolofane, ca 
niște cîrnați. Care va să zică, dacă aveai numai vina 
dintii, te condamnam... la divorț şi preacurvie... 
Iar dacă aveai numai vina a doua, te osîndeam ca om, 
cum se zice, criminal... Şi-acuma, pentru că le ai pe 
amîndouă, te achit... 


— Bravo, nene Tancule, îl felicită Nisipoiu. Iacă 
un jurat care ar pune și judecată în apreciere, nu numai 
simţire... Ai glăsuit ca un adevărat judecător, nene 
Tancule. 


Nenea Tancu se îngîmfă foarte, dar afectă modestie 
și ridică din umeri, ca și cînd cele spuse de Nisipoiu, 
chiar de ar fi fost și adevărate, acuma nu-l mai puteau 
surprinde. În vremea asta, între Vulpache și Piscupescu 
lucra nedomolită suveica înțelegerilor mutești. Mișcări 
din buze, lăsări de pleoape, semne misterioase cu 
degetul, surîsuri de aprobare, priviri furișe, care se 
frîngeau pieziș în spinarea lui Nisipoiu — căci se-n- 
dreptau spre dînsul numai cînd nenea Bănică era 
întors cu spatele — stabiliră între cei doi pactul ascuns 
al alianței și atacului. 

— Eu zic că ea l-a vîrît în casă, își dădu cu părerea 
Piscupescu, privind mohorit la cei trei. Femeia, domnule, 
ea le învîrte toate, ea le coase și le descoase. 

— Aș, îl combătu Vulpache, trimeţîndu-i veste 
ascunsă din ochi, ca să n-aibe nici o grijă că-l contrazice. 
Tipul a urmărit-o. Ce şi-a zis? Asta trebuie să aibe 
bani, pentru că firfizonii ăștia de la Capşa la bani se 
aruncă. Asta trebuie să aibe bani... E... casă bună, 
mobilă frumoasă, dama mai în vîrstă, bărbatul... 
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îmbrobodit... aici e de mine... Şi intră: „Mă rog, 
aveți cameră mobilată de închiriat?...“ 

— Ce cameră? domnule, protestă nenea Tancu, ca 
unul ce era în cunoștință deplină a faptelor. N-auzi 
c-a fost secretarul lui bărbatu-său, care era arhitect? 
Bărbatu-său l-a adus în casă... 

— A, atunci se schimbă socoteala, interveni grabnic 
Piscupescu... pentru a nu lăsa o prea repede îndoială 
să-și facă loc în capul lui nea Bănică. Atunci, așa le-a 
fost norocul... 

— Da de unde? continuă Vulpache îndărătnic. O 
fi fost secretarul lui bărbatu-său... Însă el pe ea a 
avut-o în vedere cînd s-a angajat la bărbatu-său... 
Ce tot îmi spuneți dumneavoastră, îi cunosc eu... 

— Atunci el o știa pe ea mai de mult, se asocie din 
nou Piscupescu. 

— De bună seamă... Ei trebuie să se fi cunoscut 


de pe stradă... Astăzi cu ochiul, mîine cu gura... 
Pe urmă înțelegerea: „Tu să te duci la bărbatu-meu să 
te facă secretar...“ Parcă văd toate lucrurile astea... 


Ea e de vină, domnule... cunosc eu marfa asta... 
Și-și răsuci mustața în semn de încredințare. 

Nisipoiu remarcă îndată contrazicerea lui Vulpache, 
dar știindu-l fără ordine în idei, se mulțumi doar să 
zîmbească. 

— Ei vezi, așa-și fac unii treburile, cugetă conu 
Tancu... 

— D-aia e bine, omul, glăsui Vulpache sentențios, 
să mai nimerească acasă și înainte de regulă... da 
știi, pe neașteptate... 

— Aoleu, hai repede acasă, nene Vulpache, strigă 
Piscupescu, făcîndu-i cu ochiul că ceea ce spune nu-l 
privește pe dînsul... 

Dar nea Vulpache nu era omul care, pentru a vîri 
o intrigă, să nu facă niţel pe caraghiosul. 

— Hai, mă nene... Aoliu... o omor, ţipă el, 
rizînd șiret cu ochii... Mă Piscupache, ferice de tine, 
băiete, că n-ai pe cine omori... 

Afară se întunecase bine, Felinarul electric pe care 
edilitatea îl așezase drept dinaintea prăvăliei lui conu 
Tancu, în semn de înaltă luare-aminte pentru însușirile 
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lui electorale, se clătina ușor, ca un balon luminos, 
purtat de adieri, mutînd lumini și umbre pe asfaltul 
ae cala își ridică gulerul pardesiului și o luă ceva 
mai repejor. Cei doi întinseră și ei piciorul. i 
— Îl vezi, al dracului, cum se grăbeşte? se i 
Vulpache către Nisipoiu... Parcă ar vrea să ne a 
cît mai degrabă cu grămada de coarne în cap... Ai 
dracului sunt măgarii ăştia neînsurați, ai, Bănică! 
Dar Bănică rîse asigurat: 
— N-ai nici o grijă, Vulpache, nu i teme... Apoi 
chicotind de-a binelea, cu ochii iluminați de-o idee 
năstrușnică, venită pe neașteptate: Mai pi digi ai 
zice că mie ar putea să mi se întîmple. .. Ha, ha, ha... 
Că eu am un tinerel în casă... l 
Piscupescu, care mergea înainte, încetini e 
pasul, întorcînd puțin urechea, iar Vulpache privi 
poznaș la vorbitor. | l l 
— Dar nu e nici o teamă... Băiat serios o fi el, 
nu-i vorbă, dar de, tînărului îi dă inima. .. Şi pe urmă, 
de... Polixeni, nu poți zice că nu e în stare să-ți dea 
gata un filfizon d-ăștia... Însă asta e... son 
repede i-o taie... Înțelegeți, ei nu-i arde pin e- 
clară Nisipoiu în aprobările rîzătoare ale celorla a PRE 
Ş-apoi, tinerelul meu, Băiatu, nu știu, mă băieţi, cum 
se face, că nu l-am găsit de două ori, de cînd e la mine, 
seara acasă... El ştie cînd vine... eu ştiu numai 
cînd pleacă... Am băgat de seamă că eu sunt de Sep 
torul lui. Cînd viu acasă la prînz, găsesc transperantele 
lăsate... Cînd ies, după-masă, ferestrele sunt deschise 
și boierul a plecat... Abia de-l prind şi eu cîteodată, 
de mai stau de vorbă cu el, că tare deștept e... şi Sa 
Nu prea știe el chițibușuri și civil. „. dar teorie înal i 
cum învață ei la facultate, cîtă poftești. . . Asta, cîn 
o fi avocat, numai în latinește o să-i zică... Cînd a 
fost să-l aduc la sindrofia voastră, a trebuit să-l ie 
ca să-l prind și să vi-l aduc... Bănică Nisipoiu sfîrși 
de vorbit tot așa de calm și de natural precum Po 
Iar cînd sfîrși, își lăsă auditorul gînditor și posomorit. 
Pentru că, la sindrofie, și auditorul băgase de seamă că, 
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oricît de nărăvașă părea coana Polixeni, elegantul ei 
chiriaș nu prea se arăta deloc tocmai-tocmai la fel 
față de dînsa. 


+ 


Cu toate astea, cînd ajunse acasă, domnul Bănică 
Nisipoiu nu se arătă cîtuși de puțin surprins, găsind 
lumină în odaia lui Băiatu... 

„Examenul, sireacul“, gîndi Nisipoiu și trecu înainte, 

Cînd intră la dinșii, coana Polixeni îl aștepta, întin- 
să pe pat. Își pusese braţele cruce sub cap, și corpul ei, 
parcă lungit, și fața ei muiată în vis, ochii închiși pe 
jumătate și surîsul dulce-vag de pe buze arătau destin- 
dere și mulțumire adîncă. Lumina becului, ea însăși 
avea o anumită culoare trandafirie, adesea cu ușoare 
palori și reveniri de parcă ar fi făcut cu ochiul. 

Domnul Bănică Nisipoiu simți gîdilindu-i nările 
mirosul apei de Colonia, pe care o întrebuința Polixeni 
la zile mari; în aer plutea boarea amorului, care umplu 
cu sînge bogat toate vasele sanguine ale soțului întors 
acasă, după mai multe țuici și o convorbire pitorească 
de cârciumă, despre femei frumoase din lumea mare Și 
despre drame amoroase. 

Coana Polixeni nu făcu nici o mișcare la apariția 
lui, numai ceva mai pe urmă întoarse capul ușor spre 
părete, parcă să-și ferească acolo un vis început. 

Domnul grefier se simţi străbătut de fiori ; la dumnea- 
lui așa ceva se întîmpla mai rar. Însă cînd se întîmpla, 
trupul lui mare era potopit din toate părțile de efluvii 
fierbinți care-l făceau să tremure şi să se simtă moale 
ca o cîrpă... 

În astfel de împrejurări, cuconul Nisipoiu putea să 
arăte însușiri alese și mare vrednicie, dar toată greutatea 
sta în a trece piedica începutului. Gravitatea persoanei 
lui și conștiința seriozităței îl obligau să ia lucrul pe 
departe și-l constrîngeau să găsească neapărat un 
preambul. 

Or, de data asta, preambulul era găsit: drama, care 
preocupa toată capitala. Însă domnul Nisipoiu, ca 
familist onorabil, trebuia să veștejească vehement 
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astfel de nemernicii ; și femeia necredincioasă și amantul 
ei trebuiau plesniți cu strășnicie de biciul moralei sale. 
Apoi să vie încet, încet, la chestie, ca oameni onești, 
cari merită să se iubească liniștiți, pentru că duc viaţa 
dreaptă şi cinstită, departe de mișeliile și uriciunile 
care răzbat din cînd în cînd de sub fardul somptuos 
al acestei cetăți de voluptate și ispită. 

Astfel că n-apucă să zică altceva după bună seara și 
îndată figura lui, atît de pașnică de obicei, deveni 
întunecată şi teribilă. Conul Nisipoiu se opri în loc, cu 
picioarele larg desfăcute și cu mîinile în buzunare. 

Coana Polixeni, băgînd de seamă că tace, tresări și 
urmări speriată privirea sinistră. Dar pe podea, acolo 
unde se fixaseră ochii lui, ea nu văzu nimic. Respiră 
ușurată. Însă groaza se întoarse la gîndul că el ar fi 
putut descoperi ceva grav sub vreun scaun, sub masă 
sau chiar sub pat, unde ochiul ei nu putea ajunge. 

„Să fi uitat ceva? Să-i fi căzut ceva?“ gemu în 
adîncul inimei sale coana Pelixeni, cu sufletul secătuit. 

Altcum, de bună seamă, ea s-ar fi ridicat zglobie și, 
înfruntînd orice priviri, ar fi ridicat obiectul inoportun 
dînd toate explicațiile trebuincioase. Dar acum, privirea 
cumplită a conului Nisipoiu, care se întorsese asupră-i, 
o bătuse parcă în cuie, așa într-o rînă, cum apucase 
să se miște. 

— Mare murdărie ! hîrșcîi glasul lui dramatic și ne- 
fericit. 

Coana Polixeni se lăsă zdrobită pe pernă... 

„Ce-o fi uitat? Ce-o fi uitat aici, Dumnezeule?!“ 
se întrebă sfîrșită. „Să-i fi căzut vreo batistă!... 
Atunci ar fi ușor de dat o explicaţie; dar dacă a uitat, 
scăpate pe jos, gulerul și cravata, pe care acum și-amin- 
teşte că le-a scos!... chiar ea, cu mîna ei i-a deznodat 
cravata... la început, atunci... Doamne, Dumne- 
zeule... asta este... Că ea ca 0... S... sc... ca O... 
ah, ah Doamne... a încremenit aci... moleșită... în 
loc să se uite în toate părțile, nu cumva să fi rămas 
ceva după dînsul...“ 

Așa gîndea, amuțită de groază, coana Polixeni, în 
vreme ce domnul grefier, în seara asta ceva mai afumat 
ca de obicei de țuica domnului Tancu, făcea penibile 
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sforțări să găsească o expresie, cît mai teribilă şi mai 
patetică în acelaș timp, pentru a face legătura cu marea 
josnicie ce se săvîrşise în oraș... 

— Ce mirșevenie! izbuti el să îngăimeze, lăsînd 
ochii iarăși sub pat și mutîndu-i din nou la coana 
Polixeni, pe care voia cu orice preţ s-o inițieze în faptul 
de senzație, ce-l devorau cu nesaţ ziarele. Şi nemulțu- 
mit cu atîta, se grăbi răgușit: Ce lume necinstită, 
scîrboasă, sss... ts... nemernică... Ce femeie tică- 
loasă. .. care-i dai tot sufletul și cinstea dumitale pe 
mînă... și ţi-o terfelește în noroi... Şi ochii lui fulgerau 
de mînie și de ură; niciodată țuica nu-l atinsese așa 
bine pe domnul grefier ! Femeia își puse capul în palme, 
ascunzîndu-și privirile îngrozite. Tiîrfă ordinară, glăsui 
mai departe Nisipoiu. Şi la ăi bogaţi ca și la ăi săraci 
tîrfa e tot tîrfă... Bărbatul munceşte cît i-e ziulica 
de mare și ea cu firfizonu în pat... S-o baţi pînă la 
sînge, nu altceva... s-o baţi cu biciul, nu altceva! 
Asta e pedeapsa ei... Coana Polixeni gemu de durere. 
Cu toate astea pedeapsa nu i se păru prea grozavă. 
Bietul Nisipoiu era om bun. Un altul, la o astfel de 
întîmplare, putea să ia și barda. S-o baţi! răcnea Nisi- 
poiu și chiar ridică mîna, pentru a o lăsa nimicitoare 
în gol... s-o lovești pînă n-o mai mișca... 

Cu toate astea el nu punea mîna pe nimic, așa că 
Polixeni se gîndea: e beat... dacă ar fi fost treaz, era 
să fie rău de tot... Acuma însă era tot timpul să inter- 
vină și ea... 

— Iartă-mă, Bănică, scînci coana Polixeni, izbucnind 
în bocete... Iartă-mă... că numai o dată... că numai 
astă-seară a venit... jur că numai astă-seară, Bănică... 
Bănică a rămas cu vorba înfiptă în gura căscată şi cu 
biciul imaginar în mîna ridicată. Jur, Bănică... Fir-ar 
al dracului să fie cu ce-au mîncat în zilele Paștelui... 
Că ei ți-au băgat în cap... Piscupescu și cu Vulpache T 
să bagi nasul pe sub paturi... Conul Nisipoiu se uită 
îndobitocit sub pat, dar sub pat nu e nimic... Ah, 
c-ar văzut eu de la sindrofie... nu i-ar mai răbda 
Dumnezeu... cu neamu... cu neam de neamul lor... 
alege-s-ar praful de semința lor... că totdeauna te-au 
păscut... și-au vrut să bage fiere în tine... că ăia 
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îți sunt dușmani... și te mănîncă și te sapă... că 
te-au orbit și tu-i crezi prieteni... 

Orbită de deznădejde, coana Polixeni aluneca spre 
această diversiune, ca spre unicul liman de salvare 
pe care-l mai puteau zări ochii ei, acoperiți de perdea 
întunecată de lacrămi. Apoi ca o leoaică se ridică din 
pat, se repezi la soțul înlemnit și-l încolăci strîns cu 
braţele. 

Dar domnul grefier tot nu pricepea mare lucru; 
sub pat nu se zărea nici o probă. Însă lumina neobișnuită 
la un astfel de timp, pe care o văzuse la fereastra lui 
Băiatu, cînd venise, îi lumină cu putere creierul, ce 
începea să iasă din torpoare... 

— Mărturisire și prezumţii puternice, răgi el, împin- 
gîndu-și cu silă nevasta. Pe urmă o apucă de păr şi 
începu s-o plesnească: Spune, spune tot, cățea ! 

Apoi, năpădit de-o idee nouă, ieși repede, trîntind 
ușa, pentru a apuca și a aduce încoace, la confruntare, 
cît mai era vreme, pe complice... 

Coana Polixeni se rostogoli, nu atît de forța cu 
care fusese împinsă, cît de disperare, pe podea, ba 
încă se lovi, cu voie, de piciorul mașinei de gătit. Şi 
începu să urle de durere, cu o deosebită voluptate; în 
gîndul ei mijea, ca o lumină de felinar slab într-un 
beci profund, speranța că urletele-i ar putea aduce 
înapoi pe cel plecat la groaznică răzbunare. — 

Și pentru a-și asmuţi puterea răgetelor, ochii cău- 
tară cravata și gulerul boclucaș. . . Dar ochii i se zgiîiră, 
ca unui mort, de groază, și orice sunet i se înțepeni în 
gît, cînd văzu că totul fusese o rătăcire, o nebunie, 
mai teribil... o prostie... 

Ştia bine că Nisipoiu nu se aplecase, nu ridicase 
nimic de jos. 

Atunci?... 

S-a dat singură cu capul în fîntînă... 

— Păcatele mele, Doamne, ce-am făcut!... 

Şi-a îndreptat cu un gest dezordinea fustelor și a 
dat buzna pe ușă, pregătind în minte urletul pe care 
avea să-l scoată afară, în liniștea nopței: 

„Îl omoară degeaba, oameni buni... N-a fost nici 
un guler... nici o cravată!“ 
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Dar cum deschise, văzu în capătul celălalt al săliței, 
prin ușa trîntită de părete, namila domnului Nisipoiu 
examinînd odaia chiriașului. Era grozav de crîncen şi 
nu făcea nici o mișcare. „Ce să se fi întîmplat oare?“ 
se întreba ea, apăsîndu-și sînul care-i zviîcnea dezor- 
donat ca o pasăre de-abia tăiată, sufocînd-o și făcînd-o 
să se reazime stoarsă de puteri de dunga ușei. „Să-l 
fi şi omorît, așa, fără nici o vorbă? Nu se poate... 
doar n-a avut timp la îndemînă și n-a avut cuţit în 


mînă, nici nu s-a auzit pocnet de revolver... și apoi, 
ce revolver... așa numai un pumn... nu se poate 
fără luptă... doar și băiatul e destul de zdravăn...“ 


Coana Polixeni tresare deodată și se înfige în ușă: 
domnul Nisipoiu s-a mișcat. Pășeşte, dispare în latura, 
care nu se poate vedea de-aci, a odăii... „Doamne, 
acum îl omoară!“ răzbate deodată în creierul ei, şi 
dintr-o săritură a și ajuns la ușa săliței, gata să se 
arunce afară, să scape, să urle. Dar statura lui Nisipoiu 
a apărut iarăși în cadrul luminos al odăii. Ea se înghe- 
muie de geamlic, cu sufletul pierdut. Nisipoiu revine 
pe săliță, enorm și îngrozitor; ea smucește ușa, și 
dintr-un salt a ajuns în mijlocul curței... 

Îl aude răcnind în urmă-i, poruncindu-i să se opreas- 
că... Dar ea a ajuns la portiță şi se întoarce îngrozită. 
înainte de a arunca în noapte chirăitul suprem, să 


judece distanța care o mai separă de viață... Şi se 
oprește, clătinîndu-se şi potolindu-și cu amăndouă 
mîinile inima care dă să iasă: namila n-o urma... Nici 


nu era în curte... 

A rămas mult în bluza subţire, în noaptea de iarnă. 
Ochiul ei a scormonit înfrigurat cotloanele obscure ale 
curții, dar nici urmă de Nisipoiu: în schimb, de-aci, 
din stradă, a văzut o umbră mișcîndu-se liniștit pe 
fondul luminos al ferestrei dinspre curte... Acolo, 
transperantul era doar pe jumătate lăsat. Îngrozită 
de această tăcere lugubră, încredințată că actul grozav 
se săvirșise, cu infinite precauţii se apropie de fereastra, 
revelatoare. A aruncat îndată privire de uliu spre pat 
și pe podele... Nici urmă de Băiatu și nici de Nisipoiu. 
Nu mai înțelege nimic... 
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Ba da... Ea face involuntar o mișcare spre portiţa 
de stacheți... Își reţine sufletul: creștetul domnului 
Nisipoiu a apărut din nou în cadrul ferestrei și numai 
la înălțimea prichiciului. Coana Polixeni se apropie 
dîrdîind de geam; domnul Nisipoiu e într-un genunchi 
și examinează cu amănunțime... Doamne, Dumnezeu- 
le, ce cercetează el atît de jos?... se cutremură coana 
Polixeni. Dar domnul Nisipoiu s-a întors puţin; în 
mîna lui e o batistă; o duce la nas, o miroase, o cerce- 
tează din nou. E-a lui! e-a lui! e gata să strige coana 
Polixeni, nu mai cerceta ! Se pare că și domnul Nisipoiu 
s-a convins de acest lucru, că o aruncă; dar se apleacă 
iar și scotocește cu ochiul atent pe sub pat, prin sobă, 
în dulăpiorul de desubt al lavoarului. Pe urmă se ridică 
și începe să se plimbe cu pași largi de la pat la fereastră; 
ea se fereşte de cîte ori se apropie, deşi, privindu-l 
cum vine, i-ar veni să rămînă și să-i ceară îndurare 
prin geam, cu figura-i care se strînge într-o expresie 
sinceră de milogeală și umilinţă... 

Dar după cîteva duceri și reveniri de acestea, din 
ce în ce mai puțin agitate, domnul Nisipoiu se oprește 
deodată în fața mesei din mijloc. O carte lătăreață și 
cartonată stă deschisă acolo. El ezită cîtăva vreme, 
apoi se apleacă și privește... se încruntă, pare că se 
minunează foarte, își face loc pe scaun și se așează. 

Și începe să citească. 

lar coana Polixeni de-abia acum poate reflecta. 
mai în voie: pe semne că „domnul Mihnea“ a simțit 


ceva... a auzit zgomot pe cînd citea... și i-a dat 
Dumnezeu gîndul ăl bun s-o tulească... Şi-acum s-a 
pus să-l aștepte... Să-i aștepte... 

— Bietul băiat! oftă ea ușurată... Şi abia apucă 
şi el... 


Într-adevăr, domnul Nisipoiu ceteşte. Ceteşte și 
aşteaptă. Căci Băiatu trebuie să revină. Nu l-a găsit 
aici, a simțit mizerabilul și a fugit la timp. Şi-n cazul 
ăsta pîndeşte pe afară, căci va trebui să se întoarcă 
să-şi ia bagajele. De bună seamă ea l-a reîntilnit și 
l-a pus în curent cu felul cum l-a trădat... Foarte 
bine, îi va aștepta pe amîndoi. Unul din ei măcar tre- 
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buie să se întoarcă în noaptea asta... Dar dacă vor 
porni amîndoi la... la... Bine... Foarte bine! Dacă 
va fi așa... mîine de dimineață va ști ce e de făcut... 
Pînă una, alta, ca om de drept emerit ce se găsește, 
a prins a cerceta cotloanele și lucrurile odăii, în cău- 
tare de corpuri delicte, pentru a se convinge dacă 
murdăria asta nu se consumă mai de mult, sub acope- 
rișul casnic... Dar oricît a scormonit cenușa din sobă 
și oricît și-a trosnit gîtul răsucindu-l pe sub pat, pe 
sub dulapuri, mese și scaune, n-a dat de nimic suspect. 
Prin geamantane nu i-a umblat, ca să nu ridice tilharul, 
mîine, poimîine, cine știe ce pretenţii împotrivă-i, 
„coroborîndu-le“ cu eventuala plîngere pentru pedeapsa 
ce-l așteaptă. 

I-a fluturat apoi paginile cursurilor de pe masă, 
doar o da de vreun bileţel edificator. Şi-a dat într-ade- 
văr de ceva și mai grozav decît orice dovadă a nelegiu- 
irei lui actuale: o scrisoare a domnului Ştefan, datată 
recent, în care bătrînul amintește fiului promisiunea 
solemnă că-n iarna asta va fi sorocul definitiv al li- 
cenței — și avertizîndu-l că dacă și acum sesiunea va 
mai fi scăpată „eu, Mihule, nu mai fac absolut nici o 
cheltuială, că mi-o fi de ajuns de atît amar de vreme 
de cînd arunc banii în zadar. Să nu zici că nu ţi-am 
spus.“ 

Noroc că domnul Ştefan nu preciza ce dimensiuni 
avea acel „atît amar de vreme“, pentru ca domnul 
Nisipoiu să-și facă o idee și mai justă de aptitudinile 
și dragostea de studiu a chiriașului său. Dar îi fu 
de ajuns și această descoperire pentru a-și da seama, 
mai bine, cam cu ce fel de doctorand avusese a face. 

Pe urmă, domnul Nisipoiu aruncă în treacăt pri- 
virea în locul din carte în care scrisoarea fusese înfiptă 
ca un semn; de bună seamă „excrocul“ cetise aci de 
curînd. Cartea o recunoscuse de la prima vedere conu 
Nisipoiu: era volumul familiar oricărui om în legătură 
profesională cu justiția și cu dreptul, Codul penal 
adnotat de Pastion și Papadopol. 

Fu deci cu atît mai curios să vadă ce anume capitol 
din legea borfașilor interesase, acum în urmă, pe acest 
răufăcător. Şi rămase de astă dată cu desăvirșire stu- 
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pefiat. Codul era deschis la articolul 253: „Omorul 
săvîrşit de către bărbat asupra sohei sale...“ 

Ochii domnului Nisipoiu clipiră involuntar, pentru 
a aluneca apoi grăbiţi pe literile mari şi categoric 
imprimate ale articolului: SA 

„-. -nu este scuzabil dacă viaja soțului sau a soției 
care a comis omorul n-a fost pusă în pericol, chiar în 
momentul cînd s-a comis". 

Nisipoiu aprobă pe legiuitor cu scurtă înclinare a 
capului. Dar ochii o iau înainte nerăbdători: 

„În caz de adulter“... — a-ha asta îmi cetea dumnea- 
lui în astă-seară... firfizonul — „omorul comis de 
către soț asupra soției sale sau asupra complicelui, sau 
de către sohe asupra soțului sau a complicei, în casa con- 
jugală, este scuzabil“. i 

— Va să zică dumnealui studia chestia în toată 
regula ! se cruci domnul grefier. 


Dedesubtul articolului, întins aproape pe un sfert 
de pagină mare, cu caracterele largi şi apăsate, urma 
litera măruntă a doctrinelor și jurisprudenţei. 

Şi ochiul curios lunecă și într-aci. Se oprește asupra 
spețelor care i se potrivesc personal și parcurge sumar 
pe celelalte: abilitatea de cunoscător îl avizează de la 
primele cuvinte cu ce jurisprudență or cu ce pasagiu 
de doctrină are a face: 

„2. Pentru ca flagrantul delict să constituie o pro- 
vocare, legea cere două condițiumi : a) delictul de adulter 
să fie flagrant, fiindcă numai acesta poate produce o 
turburare mare. asupra sotului înșelat; b) adulterul să 
fie săvîrşit în casa conjugală. ..“ 

— Va să zică al doilea element e cîștigat cauzei! 
constată domnul Nisipoiu și ochiul excitat alunecă 
mai departe. Sare iar vechi jurisprudențe și teorii, 
de asemeni temele complexe, caută nerăbdător ulti- 
mele aliniate unde știe că va găsi progresele științei 
în acest domeniu: 

„10. ...Curtea de Casaţie recunoaște astăzi că pre- 
meditarea se poate concilia cu provocarea și că ari. 327 
(250 rom.) deși nu vorbește decît de omor, permite totuși 
să se scuze și asasinatul...“ 
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+ + „Încă unii autori propun o distincțiune şi decid 
că soțul este scuzabil, dacă, avînd vagi bănuieli despre 
infidelitatea femeii sale, se înarmează pentru a omori 
pe vinovat...“ 

Broboane grele de sudoare inundează fruntea lucie 
a domnului Nisipoiu... Literele și rîndurile încep 
să-i joace dinaintea ochilor în dans sălbatec. 

„10. Alți autori decid că asasinatul este scuzat ori 
de cîte ori condițiile legale, cerute de art. 324, sunt reali- 
zate, căci legea pune în acest text o prezumție legală...“ 

„+. -pujin importă dacă el a cedat sau nu unui 
moment de mânie necugetată, sau că a avut or nu mai 
dinainte conştiinjă de necinstea femeei sale...“ 

Ochii i se pleoștiră pe pagina lucioasă. Dar deodată 
se scutură și împinse cartea ! „la lasă-mă, domnule... 
nu, nu... moarte de om nu fac...“ 

Întinse iar mîna, magnetizat de sclipirea de ochi 
a miilor de litere, sub lampă. Dar o trase repede ca 
ars și, ca să scape de obsesia minusculelor lighioane, 
o închise cu zgomot. Și conu Nisipoiu își pulveriză 
de trei ori scuipatul în aer și se închină: 

— Piei drace!... 


Un scîncet îndurerat trezeşte pe domnul grefier 
din noianul negrelor gînduri. Ochii lui au devenit amnare 
lovite de fier și-n brațe i se încordează oţelul mușchilor. 
Dar e numai coana Polixeni, care geme în cadrul ușei 
și care cere îndurare cu mîna întinsă și cu ochii plînși. .. 
Încurajată de cetania lui, coana Polixeni și-a luat 
inima în dinți și-a apărut umilă și înfrîntă în fața crun- 
tului judecător. 

— Hai, Bănică, acasă! îl îndeamnă ea cu glasul 
jalnic. Haideţi la noi, Bănică, și nu-ți mai face sînge 
rău degeaba... Bănică, Bănică... ce te-a apucat 
pe tine așa din senin și fără drept... că nimic nu s-a 
întîmplat, Bănică... Trupul lui Bănică se încordează 
și capul lui se scutură ca al unui leu în mînie... Dar 
coana Polixeni nu-i dă răgaz de izbucnire: ...uite, 
mai jur o dată, Bănică, așa să am parte de ce am mai 


scump, dacă s-o fi întîmplat ceva, Bănică... Asta 
mi-e mîna, asta mi-e crucea... Ei i-au vîrit în cap, 
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că zic că-ți sunt prieteni, nu i-ar mai răbda Maica 
Domnului să-i mai rabde, de să vii tu cu bănat pe mine 
și să te uiţi pe subpaturi... 

— Cum femeie! răcnește domnul Nisipoiu, de se 
cutremură toată casa, nemaiputîndu-se stăpîni. N-ai 
mărturisit tu adineaorea... 

— N-am mărturisit, Bănică, n-am mărturisit, că 
n-am avut ce să mărturisesc... că nu s-a întîmplat 
nimic, Bănică... 

Domnul Nisipoiu își oprimă tîmplele cu pumnii 
enormi, nemaiștiind nici cum să urle în fața acestei 
reveniri dîrze și mincinoase... 

— N-ai spus dumneata, madam. .. îşi vîră el capul, 
cu ochii strînși pînă la orbire, în fața ei — n-ai jurat 
dumneata adineaori că numai o dată s-a întîmplat... 

Dar coana Polixeni suportă apropierea lui neclin- 
tită și hotărită: 

— N-am jurat, Bănică... 

— Aa... ah... răcnește domnul Nisipoiu, vîrîn- 
du-și mîinile în puţinul cît a mai rămas din podoaba lui 
capilară. Ieşi că te omor! șuieră apoi cu ochii înroșiți 
de sîngele care i-a invadat tot creierul, cu brațele tre- 
murînd de groaza faptei teribile, care s-a încuibat în 
ele. Piei din ochii mei că intru în păcat! 

Dar coana Polixeni nu se abate nici un milimetru 
dinaintea acestei urgii. Ea bravează înainte, senină 
și angelică, rostindu-și calm și înțelepțește nevinovă- 
ţia, și numai în ochii ei întunecimea și fixitatea aceea 
de culoare dovedesc o încordare supremă, o siguranță 
rece, mult mai de temut, desigur, decît vijelia care se 
zbate în faţa ei și pe care o va doborî în curînd la 
picioare. 

— Eu am jurat că numai o dată a fost la mine... 
la noi... în odaie, astă-seară, glăsuiește mai departe 
coana Polixeni, cu fața inspirată, cu urechile larg 
deschise, de parcă o înțelepciune streină, eterică, cobo- 
rîtă protector asupră-i, i-ar dicta aceste vorbe. Dar 
ce-ţi închipui dumneata că s-a întîmplat cu asta, 
de te uitai pe subpaturi și în toate colțurile?... Băia- 
tul s-a purtat frumos și cuminte. A stat și a fumat o 
țigare... atîta s-a întîmplat... că dacă-și permitea 
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altceva, mă înţelegi... nu mai știa pe unde s-o nime- 
rească afară... toate lăturile din găleată le vărsam 
după dînsul. Dar poți să te porți astfel cu un om așa 
de manierat ca el? 


Braţele domnului Nisipoiu au căzut în jos și ochii 
i s-au căscat, parcă s-o înghită... 

— Minţi, femeie nerușinată! mai poate el s-o 
înfrunte, dar fără energia de la început... 

— Nu mint, Bănică, să n-am parte de ce mi-e mai 
aproape pe lume, Bănică... Uite-te-aicea: asta mi-e 
mîna, asta mi-e crucea... Atîta s-a întîmplat, daaa... 
asta recunosc... nu trebuia să-l aduc în lipsa ta înă- 
untru... dar a venit și a ciocnit în ușă, ca să ceară 
un chibrit... Şi asta a fost vina mea... că fără tine 
acolo, eu l-am poftit înăuntru, și l-am poftit să șadă, 
Bănică... Dar tu ai venit, asmuţit de vrășmașii tăi, 
Bănică, începu ea să plîngă de-a binelea, ăi de zic că 
ți-s prieteni, dar vreau să te vadă cu casa stricată şi 
să le dai lor leafa prin ăle cîrciumi, nu i-ar mai răbda 
Maica Domnului și sfinta zi de mîine! Ai venit să mă 
ocări din senin și să mă faci ca pe-o aia de pe stradă... 
de m-am speriat și am crezut c-o fi uitat băiatul pe-acolo 
vreo batistă, ori vreo tabacheră cumva, restabili ea 
lucrurile, calm și metodic, de te-ai năpustit pe mine cu 
astfel de apropouri. . . 

Domnul Bănică își vârise mîinile în buzunare și 
începuse să măsoare camera în lat. Înghițea în sec și 
spumega. 

— Nu se poate, femeie, hotărî într-un tîrziu, după 
ce rostogoli în minte, pe toate fațetele, chipul cum se 
petrecuse mărturisirea ei... nu se poate... ai declarat 
o dată, nu mai poţi s-o întorci... 

— N-am declarat nimic, Bănică, n-am declarat că 
n-am avut ce să declar... 

— Ha, ha, crezi că mă duci pe mine... un cap de 
muiere ca dumneata... așa crezi? eu care sunt hirșit 
de anchete și judecăți? Ha, ha, ha, ha, ha... dădu 
dînsul, uimit și amuzat de scîrbă, drum rîsului său 
amar... pe mine, femeie... crezi că mă poți purta așa? 
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— Nu te port, Bănică, nu te port nicicum, că nu spun 
decît dreptul sfînt și adevărat... Uite, asta mi-e mîna... 

— Lasă madam că nu mă îndupleci cu jurămin- 
tele dumitale, răcni luminat domnul Bănică. Şi ples- 
nind degetele pe codul de pe masă, ca un avocat la 
bară, rosti edificat: Da colea, de ce era semn tocmai la 
articolul 253? A-ha, nu înţelegi? Păi eu nu mă mișc 
de aici cucoană pînă nu aflu toată tărășenia... Haid? 
înapoi în odaie! Şi înșfăcînd-o cu toată puterea de 
umăr, o împinse, zguduind-o cu brutalitate pe săliță, 
deschise larg ușa „lor“ și o îmbrînci înăuntru cu toată 
puterea. Așa... și-acum să vedem ce zice și domnul... 
domnul complice. Vă potriviți în vorbă... au ba? 
rosti el solemn și amenințător. 

Și porni rizînd sarcastic și înfiorător, trîntind ușa 
cu atîta putere şi răsucind cheia pe din afară de două 
ori cu atîta violenţă, că toate frigurile începură să 
zgîlțiie pe coana Polixeni, mai ales cînd gîndul o purta 
fără voie spre acel misterios și înfricoșetor articol 253. 
Căci, obișnuit, coana Polixeni, și mai ales în aceste 
clipe de teribilă așteptare, atribuia o forță mistică 
legilor, de a descoperi pe vinovați. 


Auzind pașii domnului Nisipoiu prin curte și prin 
săliță, instinctiv Băiatu purtase mîna iarăși la guler; 
și găsindu-l, evident, la locul lui, revenise calm la 
gîndurile de mai înainte. Ori ce gîndise acum cîteva 
clipe?... ah, da... ţigări... Nu mai sunt ţigări... 
trebuie să se deranjeze puţin pînă la cîrciuma din 
colț. Simțea o mare nevoie de fumat, dar parcă nici de 
pe așternutul plușat al patului nu s-ar fi ridicat. Amin- 
tirea îl ducea necontenit cu un ceas mai devreme: 

„Strașnică muiere, domnule... gemea din cînd 
în cînd, înfricoșat ca dinaintea unei mari revelații. 
Mamă Doamne... aşa ceva nu mi-a fost dat în viața 
mea să văd...“ Şi apoi, izbucnind în explozii surde, 
de sinceră și patetică recunoștință, declară solemn: 
„Nene Nisipoiule, acuma văd că te iubesc cu și mai 
multă pasiune și te asigur că-i voi fi chiriaş credincios, 
cine ştie cît de-acum înainte!“ 


10 


(5 


20 


25 


30 


35 


40 


Dar de ce memoria neastimpărată îi readucea în 
sînge fiorul senzațţiilor tari şi noi abia ațipite, de aceea 
nevoia, tutunului devenea mai imperioasă. Astfel că 
Băiatu porni tocmai la timp, ca să nu dea piept în 
piept pe săliță cu domnul Nisipoiu. Din odaia con- 
jugală răzbătea vocea coanei Polixenia și în treacăt 
accentul ei plîngător zăbovi o clipă în auzul lui Băiatu. 

„Ah, face pe suferinda, mititica,“ își închipui el 
trimițîndu-i în gînd o sărutare. Asta pentru a-și masca 
emoția care încă o consumă!“ se felicită el fericit și 
plin de sine. 

Şi ușa cea mare se lăsă pe urmă-i acoperind zdupă- 
niturile care tocmai începuseră în camera incendiată de 
cea mai aprigă miînie a lumei. 

La cîrciuma din colț, Mihu, care era grăbit să se 
întoarcă spre a se tolăni din nou îmbrăcat pe macatul 
de pluș, împletindu-și visurile cu lectura Madonei din 
Shleeping-car de pe măsuţă, găsi obloanele trase. 

njurînd cu toată cerbicia putorile de negustori, cari 
se culcă cu găinile lăsînd comerțul românesc pe mîinile 
străinilor, Mihnea fu nevoit să se aventureze în noapte 
tocmai spre prăvălia domnului Tancu; dar şi aci îl 
aștepta o decepţie. „Intimele“, „Regalele“, „Specia- 
lele“, „Bucureștii“, „Ferdinand“ se terminaseră; dom- 
nul Iancu își mișcă greoi fălcile negre, pătate de plă- 
gile sure ale urmelor de brici, spre a-și exprima regretul 
că pînă mîine dimineață nu mai dispune decît de cali- 
tăți inferioare, care, mai ales în aceste momente, nu 
puteau decît să repugne fericitului doctorand. Înde- 
părtîndu-se astfel din cîrciumă în cîrciumă, la o oră 
cînd obloanele încep să pîrîie și într-o periferie în care 
tutunul bun e obiect de lux, Mihnea, pe care vuietul 
surd al centrului nu fu în stare să-l abată de la pofta 
lui îndărătnică de interior, reveni aproape după două 
ceasuri acasă și primul lucru care-l făcu, pătrunzînd prin 
portița de stacheţi, fu să-și reproșeze că uitase lumina 
deschisă și că face astfel pagubă inutilă menajului 
Nisipoiu. El nu văzu în umbra coteţelor, pentru că 
nici nu se uită într-acolo, pe domnul Nisipoiu — care 
după ce-și încuiase nevasta, tocmai sfîrșise de dat o 
raită pe afară să vadă dacă „banditul“ nu pîndește 
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pe undeva, să-și ia bagajele tiptil, cînd s-or linişti 
lucrurile —, și intră călcînd în vîrful picioarelor, ca un 
om atent la somnul celor ce-i sunt atît de scumpi și 
dragi, și unul ca și celălalt; iar pentru domnnul Nisi- 
poiu, ca orice apaș în exercițiul profesiunii. 


Domnul grefier intră la Băiatu puţin după aceea, 
fără să bată la ușă, dar regretă îndată această „omisi- 
une“ și se dezaprobă mental, vehement. Asta înseamnă 
că a călcat cu stîngul, pentru că, fie el direct în cauză, 
un anchetator nu trebuie să-și piardă un moment cum- 
pătul și recea judecată, punînd cu astfel de stîngăcii în 
gardă pe cel care trebuie prins, în cursa strimtă a măr- 
turisirei, cu cea mai mare dibăcie. 

Și poftim: pe scumpu-i prieten de pînă ieri îl gä- 
sește — şi acum, după două ceasuri de hoinăreală — ca 
și pe doamna Nisipoiu, lungit pe pat, îmbrăcat, cu 
mîinile sub cap și cu ochii duși în cine știe ce lume, 
în cine știe ce închipuiri, în cine știe ce amintiri! 

Dintr-un salt, Băiatu a fost în picioare și a salutat 
pe grefier cu măgulitoare vorbe de bunăvenire. Şi 
închipuindu-și că dacă i-a făcut la ora de față onoarea 
să-l aștepte și să-l viziteze, asta trebuie să fie în strînsă 
legătură cu numărul țuicilor luate înainte de masă, 
deduse de aci că simpatica lui gazdă are gust de con- 
versaţie, evident juridică, mai ales că de multă vreme 
nu se mai văzuseră spre a se trata reciproc cu acest 
comestibil deopotrivă de scump pentru amândoi. 

— Îmi pare tare bine că ai mai venit pe la mine, 
„nene“ Nisipoiule, își exprimă el îndată satisfacția, 
de astă dată cu vădită sinceritate și bucurie... Pentru 
că și eu am gust de nițică vorbă. Ştii, mi-e nu știu cum, 
aşa... îi destăinui el întinzîndu-se fericit... Aș face 
ceva, dar parcă mi-e lene și parcă-mi stă așa ca o încro- 
peală prin oase... 

Domnul Bănică înțelegea de minune dispoziția asta, 
pe care i-o descria tînărul său chiriaș; de cîte ori n-o 
avusese și dumnealui doară, cînd se desfăcea din strîn- 

sorile aprige ale Polixeniei. 

— În sfîrșit nu știu de ce, continuă celălalt, dar 
simț o mare mulțumire în mine... 
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Ceea ce-l lăsa de-a dreptul perplex însă era tocmai 
ușurința, inconștiența ori cinismul cu care acest mize- 
rabil i-o mai și spunea! 

— Poate unde mă simt atît de bine... la dumnea- 
voastră... cu dumneavoastră... 

Uluit de îndrăzneală, negăsind cum să înceapă, 
făcînd schime cu buzele tremurînde, care vreau za- 
darnic să se transforme în cuvînt, și căutîndu-și necon- 
tenit o bază mai marțială pentru poziția picioarelor, 
schimbînd-o apoi îndată cu una mai normală pentru a 
nu da încă de bănuit, domnul grefier chiar că ar fi 
făcut impresia, pînă și unui novice, că într-adevăr, 
pe ziua de astăzi, s-a întrecut mai abitir ca niciodată 
cu țuica de prună a domnului Tancu. 

Ceea ce dădea răgaz lui Băiatu să-și recapituleze 
pe repezeală materia, juridică de care mai dispunea, 
ca unul ce ținea morţiș să-și menţie rangul de licen- 
țiat în ochii priceputului său proprietar. Încă mai 
dinainte constatase că sacul se cam isprăvise — și 
acuma îl ademenea o chestie prea elementară şi care 
1 se păruse prea la putinţa tuturor de-a o descoase, 
pentru a n-o lăsa, în întreținerile lui cu Nisipoiu, 
decît ca pe cea din urmă rezervă pentru vremuri de 
complectă lipsă. „Chestia“ era penală, deci nu tocmai- 
tocmai pe gustul gazdei sale; noroc că o împrejurare 
dramatică, petrecută de curînd în lumea mare, și de 
care gazetele erau pline, îi legitimau în momentul de 
față prezența în discuția chiar a doi jurişti emeriţi, 
ca dînșii, cari altfel nu și-ar pierde vremea cu roman- 
tism de acesta juridicesc. 

— Ei, ce zici de întîmplarea asta, coane Nisipoiu?. . . 
Cred că ai citit gazetele... Ia să vedem cum te 
pronunți ! 

Dar domnul Nisipoiu întîrzia să se pronunţe şi 
păstra în privirile lui o fixitate care nu putu să scape 
ochiului atent al lui Băiatu. Fatal, mîinile lui agere se 
înfundară atunci în buzunare, în vreme ce domnul 
grefier, văzîndu-l cum se caută grijuliu, clătină din 
cap ca un procuror care a și sesizat mișcarea. Ce 
dracu, să fi lăsat vreo urmă? Aș, deloc: uite batista, 
portțigaretul, pila de unghii și mica pudrieră de metal 
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cu oglinjoară; toate sunt la locul lor. Atunci se sa 
apucat de-l DV așa mra să vorbească ; or e afuma 
înă dincolo de margine: 
ta spus pi coane „Bănică, penalul are far- 
lui... Stai numai să vezi... 
e începu să cuvînteze cu toată E 
examinînd totuși în minte cam ce altă urmă ar mai i 
putut lăsa în odaie la coane Polixeni. A fumat, e drept, 
acolo o ţigare stînd de vorbă cu dînsa, înainte ca mo 
ei să-i vie deodată cheful să-i desfacă în anumit înțeles 
cravata, schimbînd cu desăvîrșire tonul și direcția 
conversației începute: dar își aduce limpede aminte că 
lucrurile luînd această întorsătură, la care nu se aștepta, 
Băiatu, din vechi principiu, nu mai strivise ţigara in 
farfurioară, ci o dusese să o arunce direct în mașină. 
Să-i fi dat de bănuit mirosul tutunului? Dar domnul 
isipoi ează însuși. A 
i Ta zică. i după ce-şi părăseşte bărbatul 
şi familia... este la rîndu-i părăsită. Atunci pretinde 
o ultimă întîlnire și trage cu revolverul... Eu îţi spun 
sincer c-aș achita-o... Cum dai voie soțului să se 
răzbune... (Mihnea simți cum începe să 1 se moale 
vocea: „cine dracu l-a pus să se bage tocmai în tîm- 
penia asta de întîmplare?")... cînd își prinde el 
în flagrant delict de adulter... to-ot... așa... A a 
voie și ei (aci simți venindu-i curajul şi rări cuvinte! n 
apăsîndu-le) să se răzbune, cînd. sa după ce, a 
și scoasă din minți (vocea iar începu să-i sa lă). 
e părăsită cu atîta lașitate... (Dar deodată ochii e 
aprinseră şi protestă cu o nemaipomenită enee 
E... e... e... să se sfirșească odată cu îndrăzneala 
acestor domnișori de industrie. Si i a 
lar în gînd își SE o „Dacă nici acum 
-si mișcă fălcile sunt pierdut... XA 
nu Domna Nisipoiu tresări în fața acestei pa ae 
și privi și mai stăruitor la convorbitorul său; fiindcă 
avea chef de vorbă, trebuia lăsat, fireşte, să trăncă- 
nească înainte. Doar toţi acuzaţii cari vorbesc mult sfirşesc 
prin a se încurca singuri în propriile lor cuvinte. ȘI 
trebuie arătat boierașului ăstuia fanfaron Și obraznic, 
mincinos și cu licența neluată, că în realitate nu e 
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nimic de capul lui pomădat și creț și că poate fi prins 
în capcană mai ușor decît cel mai năuc dintre derbedei. 

Domnul Bănică Nisipoiu, în sfîrșit, rînjește. Pentru că 
lucrurile au ajuns aci, e timpul de dat cărțile pe față 
și de început ancheta propriu-zisă. Și fălcile lui grele se 
mișcară pentru a-l pofti cu straniu licăr în priviri să 
continue: 


— Dă-i înainte, ce te-ai oprit așa ?... Ce e cu porcii 
ăia de domnișori de industrie... Hai?... domnule 
Băiatu... l 


S-a oprit şi și-a schimbat brusc tonul, înşfăcat la 
timp de spiritul juridic: vehemența aparține exe- 
cuţiei, pe cînd acum se găsesc încă-n perioada de jude- 
cată. Nu avea deocamdată nici o dovadă, nici o mărtu- 
risire Ja îndemînă ; acum era deci tot locul întrebărilor 
încovoiate ca ghearele de clește, care prind și strîng 
și nu mai lasă celui întrebat nici o putință de mișcare. 


Dar, avertizat de toate aceste evidențe și mai ales 
de cea din urmă, Băiatu s-a dumirit complect asupra 
rostului vizitei întîrziate. Cum, de unde, tipul a simțit 


ceva: singura scăpare era deci să-și continue vorbirea 
pe drumul început. 


— Imoralitatea, domnule ! reîncepu el, privind la 
rîndu-i fix în ochii grefierului, a ajuns la culme; plu- 
tim, pot zice, într-un ocean de păcătoșenie. 

Experiența îi arătase, nu o dată, că orice nor din 
minte și orice bănuială a celui căruia te adresezi pot 
fi ușor spulberate cu o mină de veselie, de dezinvol- 
tură, de nepăsătoare îndrăzneală, cu care, legat la ochi, 
trebuie să te repezi cu capul înainte, în însuși mij- 
locul îndoielii. 

— Numai necinste şi trădare pretutindeni! strigă 
deci cu toată convingerea, regretînd că nu se află el 
în partea dinspre ușă. Și în viața publică, ca şi-n 
viața de familie... scuzați de cacafonie.... Fierul 
roşu trebuie aplicat numaidecît; de aceea rolul pena- 
lului este să intervină îndată, cu toată gravitatea, nu 
aşa cum se face acuma... pentru că trebuie să recu- 
noști şi dumneata ca magistrat, că indulgența dumnea- 
voasiră, a judecătorilor, e cauza acestei stări de lucruri. . . 
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Domnul Nisipoiu clocotește. În mintea lui se clatină 
tot mai violent cumpăna alternativelor. Foarte bine, 
codul poate că era deschis la 253 din cauza dramei din 
oraș... dar cuvintele și purtarea Polixeniei... şi 
licența neluată. . . 

Şi Băiatu vorbeşte, vorbește, vorbeşte... E o 
imposibilitate să-l iei de guler și să începi să-l scuturi. . - 
Dacă ar tăcea cumva... 0, dar parcă el înțelege ce-l 
așteaptă, dacă va tăcea..., și vorbește, vorbeşte... 
E limpede că tilharul pledează în propria lui dramă... 

— ...totul, totul e imperfect în alcătuirea noastră 
socială... codurile sunt tîmpite... le-am copiat după 
francezi așa, s-o nimeri, nu s-o nimeri... Poftim, 
articolul ăsta... 253 (Băiatu își flutură degetele în 
aer). E așa... în doi peri... imperfect, imperfect... 
complect imperfect. . . 

E cu neputinţă să întrerupi un vorbitor cu pumnul. 
De aceea domnul Nisipoiu simte nevoia să urle, să-l 
oprească odată, ca să poată, în sfîrșit, da drumul inte- 
rogatorului mult dorit... 

Iar Mihnea Băiatu a lăsat acum chestia de prin- 
cipiu și a intrat în speţă. 

— Și atunci se naște (întrebarea, dezbate el cu 


foc înainte — ...ea, femeia... e culpabilă sau nu de 
gestul ei?... Aicea trebuie să ne oprim noi. A 
ucis ea cu luciditate sa-au... a fost pra-ada unei 


sures-cită-ări, care i-a întunecat cugetul, cînd și-a 
dat seama de greșala ce-a făcut, părăsind un om cinstit, 
onorabil, cu situaţie, pentru un altul care... n-a știut 
să-și ție cuvîntul... 

— Pentru-un firțîngău, pentru-un pomădat, pentru 
o haimana şi-un porc fără rușine, care nu merită decît 
să-i sucești gîtul ca la un pui de găină... putu în sfâr- 
şit să zbiere conul Nisipoiu, năpustindu-se, pe această 
poartă deschisă, înapoi, la ceea ce-l durea pe el și 
agitînd cu violență brațul enorm. Privirile lui creș- 
teau amenințătoare, iar namila de trup prindea acum 
proporții omerice: creșteau văzînd cu ochii, în lumina 
palidă a becului, parcă şi el obosit de această încor- 
dare. Să rămînem aci, domnișorule.. . 
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„= Bun, să rămînem, acceptă și celălalt, hotărît 
și grav... Să ne oprim puțin la faptul inițial, la adulter 
și la părăsirea bărbatului... să vedem... 

= Să vedem! repetă Nisipoiu a cărui mînă şi-a 
recăpătat deocamdată direcția normală. Ho, ho, încep 
mărturisirile... i m 

— Să vedem care a fost atunci agentul moral... 

Agentul moral! Iată două cuvinte care holbează 
peste fire ochii domnului Nisipoiu. 

— Agentul moral? ! Hm, ce are a face aci agentul 
Fila .. agentul moral al imoralului ăluia de... de... 

e... 

nS Da, agentul moral, continuă Băiatu şuierînd 
din greu și ștergîndu-și de zor năduşeala de pe frunte. 
Pentru că lucrurile poate s-au petrecut și altfel, domnule 
Nisipoiu. Închipuiește-ți un biet tînăr student, un biet 
suflet de provincial, venind deodată în clocotul acestei 
Capitale infernale. Băiatul se duce regulat la școală 
învață, ia an după an... se apropie licenţa... i 
f — Ce licență... Ha, ha... lasă că ştim noi... 
licența, a, ha... 

— Doar era arhitect... diploma de... 

— Aha... ăla... bine! dar... aha... 
urmă, poftim, avem tot timpul!... 

Băiatu furișează o privire iscoditoare spre codul 
deschis de pe masă. „Mi se pare că am vîrît-o într-însul“ 
încercă el să-și amintească... „Fir-ar a dracului de 
scrisoare, că nu mă învăţ o dată să le rup...“ 

Dar vocea lui face sforțări să se mențină la calm și 
seninătate. 

Zi .. -viitorul băiatului începe să se contureze. 
Se gîndește să facă puțină politică. Dă de-un om ca 
lumea... 

— Săracul, bietul om, oftează Nisipoiu. Ah, păcă- 
tos... păcătos... suflet păcătos și slab... să calci 
cu gheata capul șarpelui, nu să-l bagi la sîn... 

— „„.își alege așadar un arhitect cu renume. Se 
angajează... bu-un... şi toate merg bine la început. 
Dar domnul arhitect are o soţie de toată nostimada, 
cum se zice... (Domnul grefier tresare crunt și ciu- 
leşte urechile, aruncîndu-i crîncene priviri. Şi... tînă- 
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rul învățăcel trece sfios pe lîngă dînsa. Nu se întîlnesc 
decît rar. El salută și trece înainte. Dar iacă, doamna, 
și-a pus ochii pe tînăr. (Domnul grefier şi-a lăsat capul 
uimit într-o parte și sprîncenele lui se ridică, parcă să 
lase tot mai multă lumină ochilor, cari au descoperit 
ceva neașteptat în punctul din podea, unde s-au fixat.) si 
Şi în loc să-i răspundă la salut, căutînd să treacă și ea 
înainte, mîndră ca o nevastă de patron, sau binevoi- 
toare, ca o doamnă atentă cu cei din jurul ei — con- 
tinuă Băiatu cu tot mai multă ardoare, observînd că 
de data asta lovitura a prins —, iacă frumoasa noastră 
cocoană împinge lucrurile și mai departe. Ochii ei 
parcă spun altceva tînărului, care se zăpăcește de tot 
cînd o vede. Ba chiar în treacăt îl mai atinge cu cotul, 
cînd îi dă mîna să o sărute strînge cu anumit interes 
pe a băiatului, îi răspunde la saluturile lui cu vorbe 
care-ţi dau de gîndit... Băiatul săracul, care e tînăr, 
de, dar care, vezi dumneata, n-a glumit pînă acum decît, 
vorba aia, ba cu o servitoare, ba se furișa noaptea la 
stabilimente cu tarif, înţelegi dumneata, s-a fîsticit de 
tot. O cocoană pe care o credea serioasă și, iacă, îi 
face toate avansurile... Ce să facă? Întîi se gîndește 
să se ducă la bărbat și să dea totul pe față... Dar cu ce 
dovedeşte? Cocoana va striga ca din gură de șarpe 
că a fost calomniată și domnul îl va da afară... Să o 
respingă? Cocoana se va răzbuna, criticîndu-l la Casta 
înjosindu-l și cerînd să-l înlăture... Cunoşti dumneata 
femeile, nene Nisipoiule... S-o ocolească ? Hm. .. asta 
e singurul mijloc bun, cînd vrei să păstrezi cinstea 
unui om care ţi-a făcut bine, om pe care îl iubeşti. 
Şi vrei cu orice preț — apăsă el pe cuvinte — să-l 
respecţi... (Domnul Nisipoiu își întoarce ochii mici, 
ca de arici la pîndă, dar încă încruntați, spre vorbitor.) 
...Ei, ţi-ai găsit, continuă Băiatu, cu o volubili- 
tate cum n-a mai avut pînă acum în viața lui. Ţi-ai 
găsit! Cînd vrea femeia... Te urmăreşte, domnule, 
vine după tine... îţi iese în cale cînd nici cu gîndul 
nu gîndeşti... ba, dacă mai stai în aceeaşi casă cu 
ea, îți intră în odaie, domnule. I-a năzărit ei pe tine 
și pace!... Te nimerește ba pe jumătate a teal 
ba în pat dimineaţa. (Tresărire violentă la domnu 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


Nisipoiu.) Tu zici pardon! Ea, că nu știu ce-a uitat 
aci cînd a scuturat ieri. (Nici Băiatu, nici Nisipoiu 
n-au băgat de seamă aci că doamna din lumea mare nu 
putea să scuture camera unui secretar.) A doua zi tu- 
încui ușa... Îţi bate la ușă. Taci. Bate mai tare. Strigă. 
Te face să crezi că Dumnezeu știe ce s-a mai întîmplat... 
Iei ceva pe tine, sumar; deschizi... vine să-ți dea o 
scrisoare, dar nu se mulțumește că ai luat scrisoarea, 
intră și ea... Eşti încurcat... aștepți să plece... vrei 
să te speli... să te îmbraci... Se face că nu înţelege... 
Atunci îi spui lămurit... Mă scuzați, vă rog, vreau să 


mă spăl... A, poftim, îți răspunde, poftim, poftim, 
nu mă uit... fă tot ce vrei — îți spune cu înțeles — 
nu te jena de mine... m-am învăţat atît de mult cu 
dumneata... Tu nu-ți vezi urechile de roșii... o pri- 


vești și nu mai înţelegi nimic... și cum stai așa prostit 
colea, lîngă scaun (Băiatu arată scaunul de lîngă el, 
cu un gest firesc, pe care domnul Nisipoiu îl primi 
cu o înclinare tot așa de firească a capului) .. .cum stai 
așa prostit, odată te-ai și pomenit că te-a cuprins... 
te zbaţi... ea te potopește cu gura și se împinge în 
tine și te împinge (Băiatu arată spre pat) că om ești... 
Mai ești atunci stăpîn pe tine?... Ai uitat și de bine- 
făcător şi de prieteni şi de omul care ţi-e mai drag 
şi-ţi vrea binele și de tot... Pe urmă poți să-ți dai cu 
pumnii în cap cît poftești... dacă s-a făcut, s-a făcut... 
— coboară el vocea dramatic și începe să scîncească, 
parcă ar fi un lovit de năpastă, ca la Conservator — 
mai poți, mai ai curajul să te duci la cel înșelat şi să-i 


spui... lacă așa se naște minciuna... Şi pe urmă se 
stringe una peste alta... Ce să facă acum bietul 
băiat?... 


Figura domnului Nisipoiu s-a schimonosit peste 
măsură; are atîtea cute, care se întretaie așa de dure- 
ros, că parcă ai crede o față nefirească, machiată, 
artificială. Mintea lui de om al legilor înțelege minu- 
nat și îmbrățișează toate urmările expunerii celui- 
lalt. lar acela dă implacabil. . . lovitură după lovitură... 

— În cele din urmă, își ia lumea în cap și... să 
zicem că fuge... Adică, ce să zicem, că așa s-a și 
întîmplat. Noi discutăm doar cazul ăsta... speța... 
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deci fuge... ea după el... Își lasă și bărbat și tot, 
nu se mai ascunde... Cînd îi cășună femeiei, știi dum- 
neata... nu mai are nici o rușine (Nisipoiu clătina 
capul nervos și repede; „te pomenești că e în stare s-o 
facă şi pe asta nebuna“, cugetă el cu oroare, gîn- 
dindu-se la râsul lui Vulpache și Piscupescu). În cele 
din urmă băiatul ridică și el glasul: E... pînă aci... 
Acum dacă lucrurile s-au dat pe față, are și el curajul 
să se ridice... Nu, nene Nisipoiule? Păi stai, madam ! 
pînă unde! Și acum țin-te; lacrimi și vaiete; mă lași 
tocmai acum... el nu mă mai primește... tu ma 
gonești... și plînsete și zvircoliri pe jos... Pe urmă 
scoate revolverul şi pac!... (Amîndoi tresar la acest 
pac!) He, și hai acum la juraţi: l-am omorît pentru că 
m-a sedus... pentru că nu mi-am mai dat seama de 
mine, pentru că, văzînd că sunt mai săracă decît și-a 
închipuit acest vînător de avere, m-a alungat. .: 
Iar publicul ca de obicei: săraca de ea, victimă socială 
etc., etc... ştii dumneata, ce-ţi mai spun eu. : 

Figura lui Nisipoiu nu se mai vede. A intrat toată 
în pămînt, de parcă el ar fi fost vinovat de toate aceste 
grozăvii, care au decurs una după alta. | 

Încât vorbitorul, după o mică pauză, înaintă un pas, 
concludent, cu mîinile încrucişate pe piept: 

— Ei, spune și dumneata acum, coane Nisipoiule, 
cine e vinovatul... dă și dumneata cu piatra! strigă 
el sfidător, apoi complectă scoborînd tonul: admițind 
că ești jurat... 


Dar conul Nisipoiu nici nu mai îndrăznește să-l 
privească, se ridică fără să mai zică un cuvînt și dispare, 
mînat, spre odaia conjugală, de cumplită fierbere, 
sub năprasnică presiune. AP | 

Apăsă teribil pe clanța ușei, care-i rezistă. Își 
aminti că o încuiase singur și învîrti cheia înapoi cu 
zgomot mare; şi cînd aruncă violent ca un „uragan 
canatul greu în lături, căldura de baie a odăei îl primi 
obscură, învăluitoare şi pacifică. Doamna stinsese 
lampa și se culcase ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. 
El intră lăsînd ușa deschisă, dar uşa reveni singură 
în ușor, scîrțiind somnoroasă. Întunerecul nu era prea 
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profund, pentru că focul încins bine, din mașină, 
țișnindu-și lumina jucătoare prin găurelele ușei de tini- 
chea, ca printr-un triplu obiectiv de cinematograf, 
făcea să zboare pe peretele de deasupra patului, în 
filffiri misterioase, aripile de vis ale unei neînțelese 
proiecțiuni. 

Ochii lui Nisipoiu căzură asupra aşternutului ca 
două păsări de pradă: întoarsă cu fața la perete, Poli- 
xenia dormea adînc, cu șuierătoare respirație, cu largi 
mişcări ritmice ale sînilor sub plapomă. Un moment 
domnul Bănică stătu la îndoială dacă un somn atît 
de profund putea fi, la o oră ca asta şi-n astfel de 
împrejurări, tot aşa de sincer. Dar pentru că nu avea 
la îndemînă nici un mijloc spre a-și stabili o con- 
vingere precisă, începu să calce greoi prin cameră, 
să izbească lucrurile unul de altul, să trîntească scau- 
nele care-i stau în drum. De cîteva ori se opri cu mîna 
pe plapomă, gata s-o tragă cu furie și să scuture cu 
putere pe adormită. Dar răsufletul regulat și adînc 
îl intimida cu desăvîrșire; era într-însul ceva străin 
de viață, ceva care venea din alte lumi, din profun- 
zimi necunoscute și întunecate, care-l descurajau. E 
drept că domnul Nisipoiu aflase, de pe la cabinetele de 
instrucție, unde consilierul care-și aștepta mutarea 
din zi în zi vrea cu orice preț să-l ia după dînsul, că 
uneori bănuiţii sunt ridicați noaptea, pe neaşteptate, 
pentru a fi interogaţi încă sub puterea somnului, sleiți 
de odihna din ceas în ceas întreruptă, să li se smulgă 
astfel cuvîntul mărturisirei. Dumnealui strimbase din 
nas însă la auzul unor astfel de barbarii, şi avusese un 
motiv mai mult să regrete focoasele dar lucidele și 
îndelung pregătitele la rece dezbateri civile, pe care 
avea să le părăsească în curînd, nu atît pentru a face 
pe gustul domnului consilier, cît pentru a-și croi o 
trecere mai sigură spre grefele de tribunal și curte. 
Acum, ori de cîte ori se îndepărta de patul adormitei, 
domnul Nisipoiu înclina să aprobe maniera forte 
și barbară, care-l dezgustase, și aceasta cu atît mai 
mult, cu cît bubuiturile și zdroncăniturile pe care le 
provoca prin odaie păreau că înghemuiesc și mai mult 
pe coana Polixenia sub plapomă și-n somnul ei adînc; 


153 


10 


20 


25 


30 


35 


40 


154 


cînd se apropia însă de dînsa, descoperea deodată un 
zgomot și mai asurzitor și se îndepărta grăbit să-l 
producă îndată și pe acela. Dar coana Polixenia era 
lemn; și conul grefier spumega de furie amintin- 
du-și ultimile amănunte din destăinuirea indirectă 
a lui Băiatu. 

— I-auzi, domnule, răcnea dînsul bufnind și răstur- 
nînd în plimbarea-i nehotărită, să intre peste om în 
casă, să-l găsească despuiat şi, în loc să fugă rușinată, 
să-i sară de gît... Nici tîrfele de la bordel, răgea dis- 
perat, ţintind cu fulgerile ochilor ceafa adormitei, 
n-ar fi fost în stare de atîta murdărie... Ptiu... ce 
rușine... să te respingă omul şi să dai buzna ca... ca... 
scroafele... Aaah... ce scîrbă... femeie în toată 
firea să învîrtești capul unui copil..., să-l scoţi din 
minţi... să nu poată omul să înveţe... să-și dea 
examene... li... Ă a 

Ca şi cînd ar fi nimerit deodată un cuvînt magic în 
această avalanșă oribilă de ocări, conul Nisipoiu se 


opri subit. 3 

— Licența ! gemu el sufocat. Nu l-am întrebat ce e 
cu licența... Nu mi-a lămurit... A, ha, ce e cu li- 
cența, boierule, domnișorule... să-mi răspunzi... 


Si fără a mai sta la cumpănă, domnul grefier dădu 
buzna înapoi, pe ușa pe care venise. 


Dar fără a fi stat de asemenea la cumpănă, îndată ce 
au încetat pașii domnului Nisipoiu pe săliță, Băiatu 
a şi învîrtit cheia în ușă. Cu mișcări precise și fulge- 
rătoare, cu o siguranță dobîndită din vechi şi „Cons- 
tante exerciţii, a deschis fereastra dinspre stradă și a 
tras geamantanul gata descătărămat de după pat. 
Şi rînd pe rînd au încăput, în gura larg deschisă a bur- 
dufului elegant de piele, cărțile de pe masă şi de pe 
măsuţă, pardesiul, hainele și teancurile de rufe din 
dulap, perechile de pantofi de sub pat, articolele de 
toaletă de pe lavoar. Dintr-o calculată obișnuință, 
nici unul din lucrurile lui nu mai era risipit în altă 
parte : totul era într-o ordine, care contribuise, la timp, 
cu încă un procent, la admirația coanei Polixeni, pen- 
tru un tînăr atît de ordonat, de curat, de fercheș și 
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de drăguţ. Din zbor parcă și-a petrecut paltonul ele- 
gant în spinare, și-a acoperit capul cu ceapacul solemn, 
și-a înșfăcat mușamaua umflată a mandolinei. Apoi 
geamantanul s-a lăsat cel dintîi de pe fereastră, bini- 
şor, pe trotuar, spre eterna-i călătorie de noapte şi 
de mister. 

Putea acum domnul Nisipoiu să zgilțiie în voie 
bună ușa încuiată pe dinăuntru a rătăcitorului său 
chiriaş. Putea el să bubuie în lemnul masiv pînă mîine 
dimineață şi să apostrofeze cît de provocător pe cel 
prea suspect de repede şi de profund adormit (întoc- 
mai ca și coana Polixeni), somîndu-l energic să-i des- 
chidă. 

Demult Băiatu ocolise colțul primei străzi, demult el 
socotise în minte ce avea de răspuns gardistului, care 
l-ar întîlni cu întreg calabalicul în spinare, în drum 
spre cea dintii stație de trăsuri. În noaptea asta va 
bate la amicul său bun și oarecum vechi camarad de 
contigent universitar, Grigoraș Idrișteanu, pe care 
voise să-l asocieze în combinația cu domnul Nisipoiu. 
Pentru Grigoraș, Băiatu păstra şi-un grăunte de admi- 
rație, pe care nu se sfia să-l rostească în faţă-i cu recu- 
noașteri și complimente ; nu era un individios Băiatu ! 
Căci în acești zece ani de cînd îl cunoscuse — se împrie- 
teniseră după un examen la Civil, la un profesor foarte 
bine dispus și larg la notare, care obișnuia să anunțe 
bilele după fiecare examinare ; doar ei singuri căzuseră 
din toată seria și, cum putură constata mai apoi, 
din toate seriile anului — Grigoraş totuşi nu se lăsase 
cu una cu două. El nu pregetase să se mai prezinte, 
ca Băiatu, dinaintea acestor turci de examinatori; 
dimpotrivă, le înfruntase cerbicia cu încăpățînare ŞI 
curaj, așa că după doisprezece ani (Grigoraș era cu 
vreo doi ani mai vechi decît Mihnea) de muncă îndîr- 
jită și titanică, el izbutise să obţină, an-iarnă, licența 
mult visată. 

Gîndindu-se la el, și la odăița-i cam mucedă și cam 
sărăcăcioasă, care nu voise să evolueze deloc odată cu 
pomposul titlu al locatarului, Băiatu făcea pași mari 
în noapte, amăgind cu gîndurile povara din mînă, 
care începuse să se resimtă. Noaptea era uscată și 
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geroasă, deși anul ăsta prima zăpadă nu apucase încă 
să vină. Prin vîrfurile uscate ale copacilor, trăsături 
vîrtoase de cărbune pe fondul deschis al caselor scunde, 
trecea un susur îndepărtat, cu modulaţii trist pre- 
vestitoare, ca-n melodramele cu sfîrșit duios. Deşi 
curentul se menținea la înălțime, agitînd doar ramurile 
de deasupra, Băiatu îi simțea învelișul, înfășurîndu-l 
şi pe dînsul în undele-i destinse și reci. El regretă, cu 
adevărat, temperatura molcomă pe care coana Poli- 
xeni știa s-o potrivească cu atît talent în odaia ce. pără- 
sea, din lemnele aduse cu suta de la precupeţul din 
colț; strimbă deci din nas la gîndul că în noaptea asta 
va lua loc sub plapoma frățească a avocatului Idriș- 
teanu, întocmai poate ca și acum un an, cu paltonul 
pe dînsul în loc de pijama și cu căciula de biber în cap 
— pe picioare, care măcar de pantofi trebuiau des- 
călțate, cu covorul greu şi prăfuit de pe podea. Dar şi 
mai fioroasă îi păru perspectiva uşei încuiate și a aștep- 
tărei cumplite pe recele de piatră al treptelor, jucînd 
pe cîte-un picior, în tovărășia bagajelor zgribulite Și 
blestemînd cu ardoare, la fiecare nou ceas marcat în 
depărtare de sunetul metalic, şi la fel de înghețat 
ca toată noaptea asta, al ornicelor administrative, în- 
tîrzierea sigură a amicului expulzat de frig prin sub- 
solurile cu table și biliarde ale cafenelelor din centru. 


Lăsînd geamantanul îngreunat de drum din mîna 
amorţită, pe Băiatu îl mușcă o clipă de inimă ten- 
taţia întoarcerei. Poate că nu fusese cazul să plece; 
poate dacă va da un tîrcol îndărăt și va găsi întuneric 
și pace, fereastra crăpată cum o lăsase și cheia pe 
dinăuntru la ușă, asta ar însemna că nimeni nu i-a 
observat plecarea, nimeni n-a făcut controlul ferestre- 
lor pe dinafară, nimeni nu mai are cu dînsul nimic, și 
că totul n-a fost decît un vis neplăcut, între un om 
îndîrjit de ciocanele de ţuică și altul, ce se simţea cu 
musca pe căciulă. Mîine de dimineață totul se va îmbrăca 
în tihnă și în mulțumirea dinainte, convorbirea din 
ajun nefiind decît o simplă convorbire ca oricare alta, 
petrecută între doi cetățeni ca lumea, asupra unui 
lucru care nu-i priveşte pe nici unul personal. 
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Şi mîine dimineaţă, după ce portița va scîrții în 
urma domnului Nisipoiu, Băiatu ar aștepta în dulcea 
căldură a plapomei, cu inima sufocată de înfrigurare, 
ciocănitul ușor în ușă, și-apoi pașii nesimţiţi ai coanei 
Polixeni, aducîndu-i, divin și neprețuit trofeu matinal, 
strînsoarea nemaiîntilnită a intimității ei ucigătoare, 
rar nestemat pierdut de fire pe acest maidan îndepărtat. 
Fiori repezi și rămoși se înfipseră în toate mădularele 
lui Băiatu la amintirea visului dumnezeiesc — într-atât 
nu-i venea să creadă c-a fost realitate — care începuse 
odată cu desfacerea cravatei de către degetele fără 
manichiură ale coanei Polixeni. Ce, să nu mai aibe 
parte niciodată de această sfîntă beţie, cum nu i-a 
mai fost dat să guste, să soarbă, să se absoarbă într-însa, 
nicicînd în viața lui? 

I se pare atît de îngrozitoare această perspectivă, 
că petrece îndată brațul pe sub șalele pardesiului, 
apucă nervos mînușa mandolinei și înșfacă hotărît 
geamantanul greu; dar odată echipat, rămîne să joace 
în loc, iarăși nedecis, descurajat, scîrbit de dînsul 
însuși, aducîndu-și învinuiri grele, întretăiate de și mai 
grele autoînjurături și autoacuzări de poltronerie 
și idioțenie. Fugise ca un derbedeu de rînd, după ce 
aruncase toată vina pe dînsa, după ce ridicase la 
paroxism furia soțului, descriindu-i felonia și putrezi- 
ciunea iremediabilă din sufletul soției. Ah, i-e scîrbă, 
i-e scîrbă, i-e atîta scîrbă de sine, că-i vine să-și sfîștie 
hainele și să se zvîrcolească pe jos, în țărînă, ca apu- 
caii din căluș. 

Şi porneşte, strivit de povara remușcărei, înainte, 
pe drumul apucat, tot mai departe de aceea pe care o 
vede acum zguduită năprasnic de mînia soțului, stri- 
vită, însîngerată, călcată în picioare, ca o otreapă 
murdară, pe această stăpînă a celui mai de preţ mărgări- 
tar din lume. Băiatu sare, cu imaginația lui aprinsă, 
ca un liberator în ajutorul celei zdrobite, celei nepre- 
țuite, respingînd bruta sălbatecă și inconștientă, în 
vreme ce pasul lui, întraripat de mișcarea vie a imagi- 
nilor din minte, se îndepărtează tot mai mult de co- 
moara pe care n-a știut s-o descopere de la început. 
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A ajuns acum în dreptul casei Balamancelor, și 
nu doar că geamantanul s-a îngreunat iară peste măsură, 
dar amintirea Vevâii și a sindrofiei de-acum nu mai 
mult de două săptămîni, îi covîrşește sufletul într-atîta, 
că-l obligă la o nouă haltă. Îl năpădește atunci amin- 
tirea sărutul fetei pe banca de sub copacul unde s-au 
refugiat. Sărmana, cum i-a urmărit pînă acolo, cum 
i-a așteptat să-și termine lungul sărut... și de cînd 
trebuie să fi aşteptat! Şi cum s-a arătat gata să cheme 
pe Veve la dînsa acasă, făgăduință pe care apoi s-a 
ferit s-o împlinească. Mă iubea, sărăcuța... dar cine 
dracul bănuia că nevasta lui nenea Bănică Nisipoiu 
are pusă deoparte o astfel de... 


Băiatu lăsă din nou bagajele jos pentru a lua rezo- 
luţii eroice. Ei bine, în astă-seară nu se va mai întoarce 
la Nisipoiu şi nu va mai reveni niciodată să dea ochi 
cu dînsul. Dar pe coana Polixenia o va întâlni, fie ce-o fi 
să se întîmple. Chiar de mîine va da tîrcoale pe-aci, 
în orele cînd domnul grefier e la judecătorie. Va bate 
în geamlicul de-afară plin de îndrăzneală, o va implora 
să se oprească dacă ea îi va trînti ușa în nas, o va 
îndemna sufocat și cu tremur, în voce, de Conservator, 
să nu creadă nimic, nimic din ce i-a spus bărbatul ei, 
care vrea s-o prindă, după ce a încercat aceeași metodă 
Şi cu dînsul fără să izbutească... 

Dar cum va explica această fugă lașă și subită?... 
Drace, o va explica el şi pe asta într-un chip oarecare; 
o explicație se găsește ea oricînd la îndemîna omului. 


Dar cînd apucă din nou toarta geamantanului, un 
rînd de ferestre de la casa doamnei Balaman se des- 
chise cu zgomot mare, în noapte. Băiatu n-avu timpul 
decît să se ferească în întunerec. În cadrul întunecat 
al geamului deschis văzu o umbră albă, cu braţele 
întinse ca fantomele din proiecțiuni; pe urmă mîinile 
căzură și apucară convulsiv prichiciul ferestrei. Un 
cap buhăit ca de înecat alunecă atunci în afară și 
Băiatu reconstitui mutra pleșuvă a chiriașului bătrîn 
Gălușescu, pe care lumina slab vărsată de felinarele 
îndepărtate o descompunea  hidos. 
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„M-a văzut!“ crezu Băiatu numai un moment, 
căci, în momentul următor, văzu și auzi apariția noc- 
turnă dedindu-se la horcăitoare exerciţii de respirație 
care-l înfricoșară. În ochii nedefiniți bine, fosforul 
spaimei scînteia atît de viu, că tocmai pe trotuarul 
de dincolo Băiatu văzu cum duhul morței încearcă să 
gîtuie hoțeşte pe bătrîn. Pe urmă respiraţia se calmă 
pe încetul și bătrînul, obosit de luptă, își rezemă capul 
de cerceveaua rece. Mihnea simți cum îl podidește com- 
pătimirea. și-și aminti cuvintele rele ale coanei Poli- 
xenia la sindrofia Piscupeștilor: „...cu bătrînii e rău, 
poate au nevoie de o doftorie, de doftor, de spiţeri...“ 
„Ba și de popă“, complectase domnul Gălușescu, 
rîzînd o clipă, pentru a-i îngheţa apoi rîsul deodată, 
speriat de sinistra profeție. 

Memoria lui Băiatu se umplu toată de expresia 
dirză a coanei Polixenia în acele momente; parcă 
rostea un blestem, așa țintea cu ochii pe bătrînul 
înțeles cu ceilalți ca s-o prindă în laţul zizăniei! 

Şi cumplitei înfățișări de Nemesis i se adaugă 
îndată, în sîngele lui, amintirea apropiată a strînsorei 
de cleşte, care-l zdrobise. 

„Ah, vrăjitoarea !“ gemu el de plăcere și de necaz, 
mîine vom da iarăși ochi amîndoi, nu te teme... 

De peste drum îi veni pînă-n adîncul timpanelor un 
susur bizar, reținut, căruia se strădui, cîteva bune 
minute, să-i dea un înțeles: bătrînul plîngea. Își lăsase 
capul de tot pe pragul ferestrei și plîngea cu sugru- 
mate și nestăpînite suspine. 

Băiatu porni atunci, mai îndirjit ca niciodată, 
strecurîndu-se prin umbrele de ziduri și copaci... Şi 
pînă la colțul apropiat îl însoţi într-una plînsul nemai- 
stăpînit al bătrînului, subțiratec ca un plîns de copil... 
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Idrișteanu, bunul prieten a lui Mihnea, avea și foc 
în sobă. Afacerile nu-i merseseră cîtuşi de puțin bine 
nici în ultima vreme, dar luase o rezoluție eroică: 
să intre în magistratură. I se oferise să-și aleagă trei 
locuri, unde era vacant postul de stagiar: un sat din 
Bihor, un altul în Maramureș, un al treilea în sudul 
Basarabiei. El înclina spre cel dintîi pentru că era nu- 
mai la vreo 80 de kilometri de Oradea. Dar asta, 
numai așa ca să fie mai aproape de-un centru a 
portant, pentru a se mai aproviziona din cînd în cin 
ca lumea. Altfel, era sătul pînă-n gît de viața de oraș 
și mai cu seamă de oraș mare. Și Bucureștiul ăsta 
ajunsese de-l scîrbea pînă peste urechi: nopți pierdute, 
burta goală, dîrdiială iarna, o fi de ajuns atîta. Acuma 
va începe o viață nouă! În vederea. salariului de ma- 
gistrat, care va purcede să curgă cu această viață nouă, 
obținuse cîteva mici credite, cu care-și plătise ceva la ca- 
meră, hăt, mult din urmă rămasă pe veresie, și-și permi- 
sese acest lux, pe care nu-l mai gustase deloc în ultimii 
doi ani, de cînd, licenţiat fiind, nu se mai abătuse 
pe la părinți, în Oltenia: lemnele, aceste admirabile 
lemne de fag, care fac un atît de voluptos clăbuc de flăcări 
în soba surprinsă de fericirea încălzitului, ca o domnișoa- 
ră de mult uitată, cerută de curîndîn căsătorie. Esenţa 
de fag este desigur lemnul de foc cel mai ideal S era 
ultima opinie a lui Idrișteanu şi, de aceea, dacă avea 
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vreun regret că are să prefere Bihorul — Maramureșu- 
lui, se gîndea numai la acele imense păduri ale moţi- 
lor, în mijlocul cărora măcar știai că nu degeri nicioda- 
tă. 

Întîmplările din ultima vreme ale lui Băiatu, el le 
ascultă cu luare-aminte, dar și cu o pronunţată schi- 
mă de dispreţ în colțul gurei: ah! va scăpa de toate 
aceste mizerii! Dacă va găsi o fată de grof bogat, 
poate o va lua, căci i-e lehamite de schimbatul gaz- 
delor, cu emoţii, noaptea, pe fereastră, cu teama coa- 
nei proprietărese în spate, cu aceea a gardistului din 
colț, în față... Dealtfel acuma nu mai e nici de gîn- 
dit la așa ceva, doar va face parte din magistratură, 
ce dracu ! Şi, hotărît lucru, astfel de escapade nocturne 
frizează puţin codul penal. Idrișteanu găsește aci locul 
să facă o adîncă reflecţie asupra nesăbuielilor vieţii de 
toate zilele, și mai cu seamă a celei studențești, cînd, 
din ignoranţa legilor, cel tînăr se aruncă legat la ochi 
în atîtea încurcături grave de ale căror triste conse- 
cințe, la o adică, dacă şi-ar putea da seama, s-ar în- 
grozi. Acum lui îi repugnă astfel de mici „infamii“ 
care pentru un licențiat veritabil, și mai ales pentru 
unul dedicat sfintei misiuni a împărțirei dreptăţii, n-ar 
mai avea nici o scuză. El dezaprobă categoric planul 
lui Băiatu de a mai încerca să vadă pe Polixeni, ținînd 
seama de posibilitățile de pedeapsă, chiar propria manu, 
de care dispune, în modul cel mai legal cu putință, grefie- 
rul Nisipoiu, care, „crede-mă pe mine, e un mare cu- 
noscător al legilor“. Grefierii ăștia sunt foarte preţi- 
Oși și, în prima parte a carierei lor, tinerii magistrați sunt 
nevoiți să-i cultive cu multă luare-aminte, fără to- 
tuși a se lăsa cu totul pe mîna lor. „Ăștia ze duc, dragă, 
într-un mod surprinzător.“ 

Sfatul prietenesc, de rămas bun, pe care Idrişteanu 
poate să i-l dea bunului său amic, e acum să se po- 
tolească și să înceapă preparatul. Iată, îi pune la dis- 
poziţie camera lui — pe care o va părăsi miine, poi- 
mîine, pentru că numirea trebuie să-i sosească dintr-o 
zi pe alta, îndată ce va indica judecătoria aleasă — 
deci pînă după perioada examenelor, de care poate să 
se ocupe așadar în liniște. 
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— Chiar pînă-n martie ai achitat-o?... s-a interesat 
cu mare surprindere Băiatu. | 

La care celălalt a răspuns, pe cît de laconic, pe 
atît de categoric: | 

— Am spus o dată. Sunt doar magistrat acum! 

Dar Băiatu s-a dat cîțiva pași îndărăt, contemplin- 
du-l cu braţele încrucișate: 

— Ei, cum dracu, lasă ăştia dreptatea oamenilor pe 
mîinile tale, mă ticălosule? N-ai fugit tu noaptea cu 
chiria neplătită, n-ai șterpelit-o din restaurante după 
ce te ghiftuiai bine și vedeai că se îndepărtează chel- 
nerul, n-ai trișat la cărți, banditule? ți-aduci aminte 
că ai mîncat și ceva bătaie pentru astă ispravă; nu 
ești tu ăla care mă învățai cum trebuie să țiu zaru- 
rile în mînă ca să iasă dubla dorită cînd le arunci? nu 
eşti tu ăla care de cîte ori ieșeai din cafenele te alegeai 
cu cîte o umbrelă sau un baston... c-o pălărie nouă... 
și odată chiar c-un pardessus?... Uite-o aicea, O 
vezi?... și Băiatu înaintă cu pași siguri spre un baston 
de piele cu mîner mare și întors, atîrnat în cui. Nu 
e asta ultima ta achiziție, umbrela-baston, care se ni- 
merise lîngă pardessus-ul tău, în cuierul sălei de bili- 
arde de la Boulevard?... Şi apucîndu-l pe Idrișteanu 
de umăr, îl împinse dinaintea oglinzii celei mari a du- 
lapului: Ia uite pe ce Arsène Lupin, gentilom și pungaș, 
a încăput tragedia moţilor din Maramureș! arătă el în 
oglindă spre imaginea proaspătului magistrat, strînsă 
în pardessus fumuriu, pe talie, cu gambetă inobserva- 
bil lustruită de perie, cu pantofi de lac, la vîrfuri pă- 
trate... | ; | 

Idrişteanu surîse calm și bătu pe umăr prietenește 
pe vechiul său amic... p i 

— De ce mă insulți în propria mea casă, pe care ţi-o 
și dăruiesc pe două luni întregi, vezi cît eşti de meschin 
și ingrat?. ..Mai întîi mă acuzi pe nedrept de elegan- 
tă... uite, pardessus-ul meu e cu talia sus, pe cînd 
aproape de trei ani se poartă cu ea Jos... lar cât des- 
pre aventurile trecutului, să vărsăm o lacrimă peste 
ele... În orice caz, am tras de-acolo multă experien- 
tă, care va fi extrem de folositoare bihorenilor mei. 
Dar să revenim la tine, neisprăvitule! De ce întorci 
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vorba ? Aș vrea să văd licența dumitale, care ti-ar șterge 
dintr-un condei toate nemerniciile și escrocheriile. cum 
mi le-a şters mie.... 

— Pardon, nici o escrocherie... 

„_— Nu eşti dumneata cel care mi-a explicat meca- 
nismul părăsirei domiciliului noaptea ?... 

— Daaa... recunosc... doar atît... 

— Atît? Nu ești dumneata cel care mi-a sugerat 
geniala idee a marghilomanului cu dichis, cu care pînă 
să-l explice bucătarului, chelnerul îţi lasă răgazul nece- 
sar ca s-o ștergi boierește, grav, și fără nici un semn 
de grabă? Parcă te văd cum porneai ca un curcan 
cînd îmi dădeai lecţii... şi aplicaţii pe teren... cînd 
mă așezai la alte mese ca să văd cum lucrezi. Nu 
te-am scăpat eu, pezevenghiule, atunci, la „Carul cu 
bere“, cînd te simţise chelnării şi i-am auzit cum se 
sfătuiau să nu te scape din ochi, de am plecat după 
tine la closet, să-ți dau gologani, că altfel dormeai la 
poliție? Răspunde aici ce te întreb, picpoketule! Şi 
acum, după ce m-ai împins pe calea pierzaniei, arunci 
cu piatra în mine, quoque tu Brute? 

— Daa... exact, recunosc... astea eu te-am în- 
vățat. Iar dumneata, drept mulțumire, m-ai pus com- 
plice la pocherul în trei, cu semne din picior pe sub 
masă. Nu poţi nega că, înainte de a mă duce la mesele 
tale de cărți, nu eram novice în chestia asta !... Iar 
cît privește șterpelitul umbrelelor, niciodată nu mi-am 
îngăduit o murdărie ca asta... Ți-aduci aminte, cînd 
mă îndemnai: „la-o, mă, Și tu p-asta, că e de mătase şi 
nu te vede nimeni...“ Dar pînă acolo n-am mers... 
Am tras chiulul la nişte restauratori speculanți şi 
îmbuibați de franci, am făcut deci operă socială, am 
mai păcălit p-ici pe colo, din învățătura ta, niște car- 
tofori și niște vițioşi, care nu meritau altă soartă, deci 
operă morală ; dar ca să șterpelesc umbrelele de mătase 
ale unor bieţi oameni nevoiaşi și cinstiţi, la asta nu 
m-aș fi pretat pentru nimic în lume... 

— Pentru că ţi-era frică... 

— Frică, mie?... 

„__— Păi nu mă admirai tu pentru curajul meu, măi 
licheaua dracului... Nu ești tu care, cînd ieșeam de 
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la filmele cu detectivi, mă strîngeai de braț şi-mi 


> v Ea d A ir, ELA 
spuneai: „Mă, tu ai adevărată stofă în tine . 


— Îmi băteam joc de tine, măi nătărăule, și tu 
nu-mi remarcai fineţea. Evident, te-am admirat și 
te admir și acum, eşti o mare lichea, de-o calitate 
superioară, recunosc; I-auzi, cu ce seninătate pretinde 
el să fie magistrat... Dar în sfârșit, du-te dracului se 
tocmai am nevoie de-o cameră ca asta pentru Polixenica 
mea. Însă, caraghiosule, nici prin gînd nu-mi trece 
să-ți fiu recunoscător... O s-o trec și p-asta în contul 
avansului pe care ţi l-am făcut atunci... ți-aduci 
aminte, cînd mi-ai pierdut toți banii cu ăia doi, pe care 
credeai că-i duci. Dar te-au dus ei pe tine... „Ne-au 
lucrat clasic... Așa pocheriști mai înțeleg și eu... 
ăia știau să mînuiască piciorul pe sub masă, nu ca tine, 
imbecilule, care-ţi pierduseși pînă și cumpătul, de 
parcă erai gata să şi plingi.. . | i 

— Idiot eşti, mă... eu rîdeam atuncea, tipule, că 
erau banii tăi... Dar mi se pare că mă tii cam de mult 
cu avansul ăla... eu cred că ți l-am plătit și răsplătit 
de vreo douăzeci de ori pînă acum, cu ţirîita. Dar așa 
am fost eu, n-am trecut la catastif, că nu-s fecior de 
negustor... . Ap a dute 

— Eşti fecior de perceptor, pramatie, și mi se pare 
că e anul, de cînd îmi spuneai că tat-tău și-a isprăvit 
de ridicat două case... 


— Şi are să mai ridice, tipule. .. Îmi pare rău că nu 


învîrteşte afacerile în tîrgușorul ăla, unde e tat-tău . 


negustor, să ia vreo cincizeci de piei după el... 

— Gangsteri ordinari... i 

— A, te rog... pînă la părinți... 
sfinţi, ies din discuţie... Ş A 

— Vedea-v-aș jupuiți de vii, toată familia, ca pe 
sfinţii ăi adevăraţi din calendar... tu mi-ai pus cărțile 
în mînă... 

i 

Lui Mihnea îi producea o satisfacție curioasă această 
recunoastere tacită, pe care Idrișteanu o adaptase cu 
o marcă vădită de superioritate, că el îl dusese la 
primul pocher în trei. De fapt, Băiatu, care ştia Se 
joc de cărți încă din clasa a doua secundară, aflase de 
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adevăratul rost lucrativ al măsluitului de la un con- 
cetățean puțin mai în vîrstă Dumitru Bobescu, fost 
ofițer de administrație în timpul războiului, pus în 
urmărire pentru deturnări, și acum dezertor înrolat 
în legiunea străină din Alger. Tot Dumitru Bobescu, 
care la începutul cursului secundar era cu doi ani 
înaintea lui Băiatu, pentru ca la sfîrșitul lui să fie cu 
doi ani în urmă, era cel care-l inițiase în arta de a 
trage chelnării pe sfoară și a abandona proprietarii 
pe fereastră. Băiatu nu adăogase de la el, pentru cei 
din urmă, decît capitolul de importanță mediocră 
pentru dascălul său, al seducerei cucoanelor acestora, 
legitime și nelegitime, învestite cu ţinerea cheiei și cu 
dreptul de a încasa chiria. Băiatu era un liric și un 
romantic, orice s-ar spune: însăși mandolina lui era o 
mărturie. Dar nu lipsit de întrepiditate. Astfel, la 
primul pocher pe care-l încercă pe cont propriu, în 
camera lui, fără știrea lui Bobescu, și care se întîmplă 
să fie în trei, el pierdu ca un idiot tot tainul de arginţi, 
venit recent de-acasă, pe-o lună, cu toate semnele 
„invizibile“ pe care prietenul și învățătorul său le 
făcuse pe dosul cărților. Rămas astfel ca pasările 
cerului într-un oraș mare și zgomotos ca Bucureștii, 
Băiatu nu descurajă ca oricare alt fiu al provinciei, 
rătăcit în această cetate de perdiție. Dimpotrivă, el 
își aminti, e drept, cu destul necaz, dar și cu mare 
admirație, cum mizerabilii de parteneri îi înțeleseseră 
tot alfabetul clandestin al cărților, acceptîndu-le astfel 
fără nici o protestare, ci numai cu semne mutești între 
dînșii, pe cari intuiţia profundă a lui Băiatu le extinse 
și dedesubtul mesei, unde picioarele celor doi „bucu- 
reșteni“ puteau comunica în voie. El nu blestemă deci 
Capitala și nici nu-i jură răzbunare, ci dimpotrivă, ca 
un oltean adevărat și fecior de negustor, o iubi și 
mai mult, căci îi dezvăluia atîtea palpitante mistere 
Și „lovituri“ — și, împăcat cu sine, alergă la Bobescu 
să-i împărtășească marea descoperire a pocherului în 
trei. 


— Mă, doi șmecheri, mă, 


dați dracului, doi 
bucureșteni, știi d-ăia sadea. . . 


mă, de-o fineţe și de-o 
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inteligență rară... şi de-un fler, mă... începu el cu 
sinceră admiraţie. 

— Idiotule ! Cum n-ai înțeles de la început că asta 
e o sinistră pungășie. Trebuie să-ți fiu dădacă pentru 
toate fleacurile? Devla ta nu putea înțelege și de la 
sine lucruri atît de elementare. Şi-acuma îmi vii aci 
curățat complect... Haid, ieși afară... Nu-ţi împru- 
mut nici un gologan de cinci. Să-ţi mănînci pîinea cu 
sudoarea frunţei tale, inventînd la marghilomane cu 
dichis. : 

Şi pentru a-l căli la viață, Bobescu, într-adevăr, 
nu-i dete nici un gologan toată luna, ceea ce pentru 
Băiatu fu o adevărată catastrofă sufletească. Pentru 
că era infinit mai ușor să aplici metoda marghilomanu- 
lui cu dichis în restaurante, așa numai de amorul 
artei, cînd te simţeai cu gologani în buzunar, decît 
lefter cuc. La orice surprindere, erai pus la adăpost 
de neplăceri: „A, pardon, vream să dau un telefon, 
dar pentru că eşti grăbit, haid, fă plata !“ Şi, îmbufnat 
că ai putut fi bănuit de-o atît de ignobilă infamie, 
nu dai, evident, nici un bacșiș, ca să se înveţe pe viitor 
aceste canalii de chelnări cum trebuie să se poarte cu 
oamenii cari nici în timpul mesei nu mai prididesc 
de afaceri. Pe cînd, lipsit de orice suport moral în 
fundul buzunarelor, operația marghilomanului era un 
veritabil calvar, curată masă cu noduri. 

Mult timp mai apoi, Băiatu cunoscuse pe Idrișteanu. 
De care, atras de o afinitate instinctivă, se alătură din 
ce în ce mai mult, mai ales după ce Bobescu izbuti în 
sfîrșit să-și ia în particular liceul și să intre în școala 
militară. Cu toate astea o rezervă reciprocă prezidă 
la începutul cimentărei acestei lungi amiciții; amîndoi 
prietenii părură încă multă vreme că mai au ceva 
să-și spună, pe deasupra destăinuirilor de tot felul 
ce-și făcuseră. 

— Încă nu mă înţelegi pe de-a-ntregul, aveau ei 
obiceiul să-și grăiască. O, ho! mai ai cîte ceva de învă- 
țat de la mine şi cred că ai să-mi fii recunoscător toată 
viaţa ! 

Dar cu cît se arătau mai misterioși, față de ceea 
ce i-ar putea face recunoscători unul celuilalt, cu 
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atît se îngrădeau și mai mult în mutism și teamă de a 
nu strica o amiciţie plină de atîtea nădejdi făgădui- 
toare. Pînă cînd, la o reprezentație de cinematograf, 
în care eroii principali se întîmplaseră să fie un temut 
trișor american dinaintea războiului de secesiune și 
rivalul său în amor, care-l demască în cele din urmă, 
Idrișteanu, cu coada ochiului înfiptă în expresia figurei 
amicului său, nu-și putu reține disprețul pentru această 
prea obișnuită întorsătură a evenimentelor de pe 
ecran. Mihnea Băiatu se grăbi atunci să-l aprobe și, 
părăsind sala, Idrișteanu îi împărtăși tocmai ceea ce 
lui Băiatu îi juca pe buze: organizarea unui pocher 
în trei. Şi pentru că Idrișteanu luase aer de inițiator, 
Băiatu sta gata să-l întrerupă cu un hohot formidabil, 
însoțit de-un ghiont prietenesc: „Cui îi vinzi tu castra- 
veți, bibicule?“ Însă tot amînînd această explozie 
de ironie, care avea să încurce zdravăn pe amicul 
plin de știință și de aere, Mihnea găsi că e mai picant 
pentru dînsul să păstreze încă atitudinea aceasta de 
ageamiu. Chiar mai tîrziu, cînd lIdrișteanu încasă 
cîțiva ghionţi zdraveni de la un fost tovarăș de pradă, 
pe care-l atrăsese, mințindu-l că a găsit un ageamiu, 
și-l trădase în avantajul lui Băiatu, printr-o dublă 
manevră extrem de abilă și, evident, grea, prefăcutul 
novice se complăcu să-și păstreze candoarea. 

De aceea, acum, la răscrucea vieţei, Băiatu putu 
să aducă orice reproș voi celui ce-i infectase viața cu 
„veninul trișajului“. Simţea o plăcere, pe care nici 
el nu și-o explica bine, să joace rol de victimă, și chiar 
tinu să repete că, în toate aventurile lui, el a pus roman- 
tism și poezie, că propriu-zis, nu s-a pretat la nici o 
escrocherie ori pungășie calificată și că aportul pe 
care l-a adus el în societatea cu Idrișteanu, adică pără- 
sirea pe neplătite a gazdelor și chiulul tras chelnări- 
lor în restaurante, nu-s decît scuzabile și sifnpatice 
aventuri studențești, codificate ca atare și ridicate la 
rangul de inerente poezii, de nemuritorul roman La 
vie de bohème 1, al deliciosului Murger, adoptate și 
practicate pe-o scară întinsă, cu o regularitate de ritual, 


1 De fapt: Scènes de la vie de bohème. 
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de mai toți studenţii noștri în trecere prin Paris și 
mai cu seamă de cîte-un mare poet, tot pe atît de ilustru 
în analele gazdelor pariziene, pe cît e de celebrat în 
analele literelor românești. 

— Iată cu ce nobile și distinse obiceiuri te-am hără- 
zit eu, scumpe amice, în schimbul trișajului cu care 
mi-ai otrăvit sufletul și-n schimbul furtișagului de 
prin cuierele cafenelelor, cu care, slavă Domnului, 
nu ai putut să mă conrupi, scumpe domnule magistrat. 
Rămîn deci cu sufletul pur în urma nefastei d-tale 
traiectorii pe lingă viața mea, și fericit că am scăpat 
de orice posibilitate de complicitate, pe viitor, la 
pocherul în trei. De mîine mă dedic eternei mele che- 
mări, aventura de dragoste, pe care o ridică și o purifică 
îndrăzneala și pericolul, pentru care un laș ca dumneata 
nu poate să aibă decît cuvinte de dezaprobare și cu- 
mințenie poltronă. Du-te deci de vezi de umbrelele 
și cuierele moților, iar cît privește dărnicia, pe care 
mi-o faci cu odaia dumitale, aştept nerăbdător să-mi 
trimeţi, din prima leafă, acoperirea totală, deducînd 
chiria de față, a banilor pe cari ţi i-am avansat și pe 
cari acum, ca magistrat, ai putea să-i socotești mai în 
conformitate cu regulele aritmeticei. 

Autoînduioșat deci, cu sinceritate și bună-credință, 
de curăţenia lui sufletească și de legitimitatea poetică 
a actelor sale obișnuite, Mihnea Băiatu întreprinse 
chiar de a doua zi o serie de tîrcoale pe lîngă casa 
doamnei Nisipoiu... Dar pe coana Polixeni n-o zări 
nici măcar în coridor ; iar la geamlic nu găsi încă suficient 
curaj să bată. Reîntors acasă, găsi pe Idrişteanu în 
culmea, fericirei și în febrilitatea împachetării: primise 
numirea. Veni deci la timp ca să salveze, din gura, în- 
căpătoare, de cufăr al amicului său, Codul penal de 
Papadopol și Pastion, pe care proaspătul magistrat, 
din nebăgare de seamă, evident, îl amestecase printre 
cărțile sale. Pe urmă fu nevoit să asiste pînă la sfîrșit 
la această fericită împachetare, pentru ca astfel de 
confuzii să nu se mai repete. 

În zilele următoare, Mihnea deveni de-o activitate 
fără pereche: împărți tîrcoalele de pe lîngă Fundătură 
(în Fundătură propriu-zis nu se aventura decît cu 
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infinite precauțiuni, căci la caz de pericol i s-ar fi 
barat complect ieșirea spre stradă — și aci rezida 
nenorocul lui de a nu zări chipul aceleia spre care 
amintirea cea mai dulce îi da nerăgăzuite ghesuri) cu 
adevăratele expediţii ce făcu întru căutarea lui Băiatu 
Mih., scumpul său salvator. Vacanța Crăciunului bătea 
la ușă și el trebuia să aibe ultimele asigurări, din partea 
acestui tînăr umblăreţ, că în februarie examenul va 
fi trecut fără doar și poate. În trei rînduri, la trei ore 
deosebite, cercetă acasă la dînsul, dar fu cu neputinţă 
să dea cu ochii de ochelarii imenși pe figura de scafandru 
a omonimului său. Deci noi griji asaltară pe Băiatu, 
care văzu că nici în astfel de condiţii nu poți lua licenţa 
fără emoţii și neplăceri. Fu nevoit deci să lase deocam- 
dată tîrcoalele de la gura Fundăturei, pînă nu va da 
de fugarul ăsta neastimpărat. Nu-l mai văzuse de 
multă vreme și ideea că poate s-a răzgîndit cumva 
să mai își ia acum licenţa, or și mai grav, că din cauza 
activității lui naționaliste, nu va mai fi citit de mult 
nici o iotă, îi scăzu obișnuitul lui optimism entuziast, 
pînă la groază şi disperare. O, trebuie să-l găsească 
neapărat şi să-l scuture zdravăn pe acest nepăsător şi 
ignorant de propriile lui interese ! 


Şi astfel se întîmplă că Mihnea Băiatul călcă din 
nou pragul Universităţei. Îl călcă propriu-zis, pentru 
că el nu mai pătrunsese prin coridoare și prin săli 
de la ultima tentativă de examen, care avusese loc 
acum trei ani, și nici nu simţise curiozitatea să vadă 
cum îi stă Universităței acum, cîrpite şi înnoite. Se 
mulțumise, în acest interval, să pătrundă, pentru a-și 
plăti taxele și a se salva de exmatriculare, cu cele mai 
fanteziste certificate medicale, doar în aula clădirei 
celei vechi, unde se aflau pietrele arheologice și secre- 
tariatul de la Drept. Ceea ce-lizbi de astă dată, în chipul 
cel mai plăcut cu putinţă, fu îmbulzeala aceea de bilci 
din coridoare și numărul considerabil de fete, care 
nici măcar nu suferea comparații cu acel al vremurilor 
patriarhale de dinainte de război. Toaletele cele. mai 
varii, de la paltonul soios și cvasibărbătesc al studioa- 
sei suburbane, or de provincie nouă, nepudrate şi 
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neînduplecate dinaintea deșertăciunei atîtor găteli, și 
pînă la domnișoarea de familie, cu blănuri și bijuterii, 
reținură pe Băiatu, ca pe-un fiu risipitor revenit la 
sînul părintesc, o jumătate de zi în locașul celei mai 
înalte înțelepciuni. Sala cursului de franceză era exclusiv 
femenină ; la seminarul de estetică literară se distră 
ca la teatru: aplauze, rîsete, dezaprobări, fluierături, 
la care luă şi el parte cu dragă inimă, după cum vedea 
că procedează majoritatea. La Drept, nimeri un curs 
la un profesor pe care nu-l mai văzuse niciodată, dar 
al cărui nume, strigat de studenții ce-i anunțau venirea, 
îmbulzindu-se spre locuri, îi era cunoscut din auzite. 
Dorea chiar de mult să-l cunoască: asistă deci la o 
turuială leneșe, adormită și absentă, a unei măști 
negre și fălcoase, care se adresa tavanului și ferestrelor, 
în vreme ce de pretutindeni, în sala tixită, zbîrnăiau 
replicile conversaţiilor, întretăiate din cînd în cînd de 
rîsete înfundate și de miorlăituri. 

Băiatu reveni și-a doua zi, amuzat de spectacol 
și hotărît șă întrerupă escapadele în Fundătură pînă 
va da ochi cu brăileanul. Îl căutase iar acasă, îl aștep- 
tase noaptea în fața porții, îl așteptase dimineața, îl 
așteptase după-amiaza ceasuri întregi; dar, cum nai- 
belor se întîmpla, Băiatu Mih. „tocmai atunci“ apucase 
să plece. 

— Cu niţel dacă veneaţi înainte, îl găseaţi ! îl con- 
sola gazda lui, o durdulie scurtă și roșită zdravăn 
peste roșul sănătos și dur pe care i-l mai dăruise, pe 
deasupra, Dumnezeu, fără: nici o economie. 

Mihnea îi lăsă vorbă că îl va vizita a doua zi la 
o oră anume. Dar a doua zi, durdulia roșie și înroșită 
îl anunţă cu regret că domnul chiriaş nu mai dăduse 
din ajun pe-acasă. 

— Asta se întîmplă foarte des, îl informă ea. Uneori 
lipseşte cîte trei şi chiar patru zile. Şi nu spune niciodată 
unde s-a dus. Dar noi am aflat că pornește tocmai 
în Moldova şi ia drumurile în picioare, străbătînd 
satele și vestind lumea că se va întîmpla nu știu ce, 
şi că la alegeri să voteze, chipurile, cu dînșii. Asta 
mi-a spus-o al meu, care de cînd lumea a fost cu liberarii 
şi că liberarii îi lasă să facă așa pînă-și termină școlile, 


10 


15 


25 


30 


35 


că pe urmă îi înhaţă ei cu arcanul... Odată a lipsit 
şi-o săptămînă ... 

„Mihnea simți senzația tragică a golului, a pustiu- 
lui fără margini, a lipsei de reazim. Noroc că se mai 
afla dinainte-i această durdulie, care era departe de 
a prezenta nurii Polixeniei, dar care era totuși o pro- 
prietăreasă. Își continuă vizitele din ce în ce mai de- 
zolat și mai înfricoșat de vacanța nesigură care se 
apropia. Și ea-l primi din ce în ce mai familiară și mai 
dispusă la vorbă și parcă nu tocmai așa plină de regret 
că Mihnea nu-și găsește, în sfîrșit, pe mult căutatu-i 
amic rătăcitor. Încît el se gîndi, pe bună dreptate, 
dacă această femeie nu-l înșeală anume cu vorba 
ca să-l aducă tot mai des încoace. Astfel că, într-o 
bună zi, cînd ea-l întrebă dacă mai vrea să mai 
lase încă vreun rînd pribeagului amic, îmbiindu-l iarăși 
în camera acestuia, el o rostogoli ca pe-o minge în patul 
nedesfăcut de multă vreme. Şi jocul acesta mai dură 
și-n zilele următoare — dar Mih., plecatul să cutreiere 
satele Moldovei pentru a propovădui cuvîntul adevă- 
rului și îndreptarea lumei, tot nu se ivi. Primele zăpezi 
trecătoare ale începutului de iarnă găsiră astfel pe 
Băiatu într-o stare cumplită de dezolare. Niciodată, 
în ajunul unei vacanțe, nu se simţise încă așa coviîrșit 
de tristețe. Și amărăciunea îi punea o doză bună de 
lașitate în mișcări. Astfel dibuirile pe care le mai 
încercă pe lingă gura Fundăturei fură atît de descurajate 
și de blegi, de lipsite de orice inițiativă, că trebui să 
să se întoarcă distrus spre mingea roșie, care-l aștepta 
vibrînd în odaia haimanalei de Mih., cu toate că înce- 
puse să-l dezguste. 


Dar culmea tristeţei i-o pricinui aceea figură palidă 
de fecioară, cu ochii pierduţi în cine ştie ce gînduri 
streine de tot cee în jur, pe care o întâlni într-o dimineață 
pe coridoarele încă goale ale Universităţii. Se opri în 
loc și-o urmări cu sufletul apăsat ca de un bloc de 
piatră, pînă ce coti colțul coridorului. Se luă după 
dînsa, dar n-o mai găsi, în largul spațiu pe care inter- 
secția sălilor o făcea cu capătul scării și unde studenţii 
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aveau obiceiul să se aştepte. Coborîse oare, urcase 
la alt etaj, sau intrase într-una din numeroasele săli 


de curs ale căror uși dau tocmai aci? Altădată Băiatu 


ar fi făcut să plesnească aceste uși cu toată puterea 
în cadrele lor și ar fi examinat la moment cu ochiul 
lui vulturesc tot conţinutul încăperilor. Într-o clipită 
apoi, s-ar fi repezit în stradă și-ar fi ghicit mersul 
elegant al fetei, dintr-o sută de mersuri, dacă părăsise 
cumva Universitatea. Acum însă rămăsese imobil și 
paralizat, incapabil de orice nouă voință de mișcare. 
Acea curioasă paliditate şi acea stranie privire! Acel 
mers străin de orice apropiere, ca spre un ţel ascuns 
şi insesizabil oricărui alt ochi, și totuși atît de sigur 
şi de ferm! 

Dar pe Mihnea l-a intrigat tocmai această privire 
prea absentă, care a trecut pe lîngă dînsul și în care, 
el a văzut bine, n-a încăput. El care era atît de obișnuit 
să i se arunce priviri în orice minut, nesolicitate chiar 
de ochii lui, dar numai pentru mărimea și pentru negrul 
lucios al ochilor, pentru părul lui creț ca fuiorul, pentru 
pielea subțire și dulce, de culoarea cafelei cu lapte a 
obrazului, pentru privirea lui cutezătoare, francă și 
impunătoare, care caută drept în miezul ochilor streini. 
Cu fetele dela Universitate se mulțumea doar cu atita: 
acest rapt de priviri pe care-l săvîrșea cu duiumul, nu- 
mai dintr-o raită pe coridoare, în ţinuta lui de dandy 
şi cu pălăria lui tare al cărei soi ușor de sub boruri 
era anulat de poziţia ei puțin pe-o parte și foarte vag 
ştrengăreşte, astfel că nu poți descoperi dintr-o singură 
ochire pe șmecher de elegantul grav și serios. Dar 
încolo simțea un fel de teamă la apropierea acestor 
domnișoare, pe care i se părea că mai deaproape n-ar 
fi putut să le uimească cu nimic, cum vrea el. Așa, 
cînd mai da prin familii de cîte o domnișoară Vevé, 
de la Ştiinţe, or mai cu seamă de la Medicină, și mai 
era şi vreun pian salvator pe-aproape, Băiatu nu se 
sfia să deschidă bătălia, calm și hotărît. Fetele de la 
Drept, asemeni nu-l intimidau prea mult, căci în afară 
de o încercare de întrecere a cunoștințelor juridice, 
ceea ce ar fi fost desigur pedant și plictisitor din 
parte-le, înclinarea lor spre material și util n-avea de- 
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sigur nici o piedică să-i întindă spiritului practic, de 
oltean dirz și fecior de abili negustori. Dar îl neliniș- 
teau studentele cursurilor de literaturi și mai cu seamă 
cele de la Filosofie, în genere, toate acele care se păreau 
lui că, în afară de diplomă și de avantagii în viață, 
mai caută un rost sufletului propriu, un sens vieții 
acesteia, ba chiar lumii întregi și infinite. He, asistase 
și el, nu-i vorbă, la prelegerile Jut Negulescu dinainte 
de război, pentru că se aduna aci tot ce studențimea 
femenină prezenta mai de elită pe vremea aceea. Auzise 
astfel, involuntar, termeni care-l impresionară adînc, 
pentru că tocmai se vorbea de Kant, și pe care-i repe- 
tase chiar, profund mișcat, în fața oglinzii, într-o 
conversație închipuită cu una din fetele acelea dră- 
guţe şi dulci și foarte gătite dealtminteri: aprioric, 
întindere fenomenală, rațiune pură, das Ding an sich, 
scepticismul lui David Hume, tiparele timpului și 
spaţiului, formele sensibilităţii, transcendență, imanenţă, 
și alte expresii, care-i păreau extrem de misterioase 
și pe care le rostogolea în verbozitatea-i facilă, mecanic 
și indigest, într-un soi de monolog-discuţie foarte viu 
şi fără șir, dar asortat de-o pedantă mimică de rigoare. 
Totuși, asemeni Dreptului roman, Mihnea Băiatu nu 
parveni niciodată să ducă pînă la capăt capitolul pri- 
vitor la Kant din Istoria filosofiei lui Afred Fouillée, 
pe care o descoperise la un anticar, unde pornise în 
investigație anume. Pentru a se edifica, trebui să o 
ia, mai de jos, de la Hume, al cărui nume îi făcu o rară 
plăcere cînd îl descoperi în carte, cu capitol aparte. 
Aci lucrurile i se părură mai clare, dar simți încă 
nevoia s-o ia și mai dinainte. Deci porni să ia toată 
filosofia. în piept, de la brahmani și de la Zoroastru, 
ceea ce îl plictisi cu desăvirsire, sări repede la greci, 
îl fermecă în chip deosebit Heraclit, dar pe urmă încurcîn- 
du-se în mărăcinișul școlilor, renunță. Totuși, multă 
vreme umili pe Dumitru Bobescu, care, deși mai vîrstnic, 
înota încă îndărătnic în apele liceului particular, cu 
expresii ca: nirvana, renunțare absolută; cele patru 
adevăruri sublime; Sakya-Muni; Trimurti; Kapila, 
Gotama și Patandjali; Bhagavard Gita, la care mai 
adăuga şi expresiile găsite în capitolul Kant, și rise 
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de el cu afectată îngăduință, cînd întrebîndu-l :„cine a 
fost Ahriman?“ ... obținu răspunsul că a fost un poet 
grec. 

Mihnea Băiatu se bucura de o memorie suplă 
și plastică, dar avea nevoie de o solidă complectarea 
cunoștințelor elementare, și mai cu seamă de o reviziune 
a celor pe care memoria i le înregistrase fără discer- 
nămînt. Dar o întoarcere prin locuri umblate nu-l 
jignea atîta, cît îl plictisea de moarte ; și, cu încrederea 
nemărginită pe care i-o dăduse unele izbutiri, realizate de 
facilitatea spiritului său, el tot nădăjduia că va găsi 
odată și odată momentul prielnic, cînd va ajunge 
dintr-un salt acolo unde alții trebuie să ajungă după 
șuișuri grele și cotituri ucigătoare. 

Totuși, simțind singur fragilitatea bietei sale cruste 
intelectuale, ştia să vireze la moment, pieziș, cînd 
era prins în vreun colț. De satisfacția băieţilor cari 
l-ar fi răpus în vreo discuţie cărturărească îi păsa 
prea puțin; apoi cu bărbații era ușor de întors conver- 
sația în domenii în care se simțea atotștiutor și puternic. 
Dar fetele acestea frumoase, cărora le smulgea zîmbe- 
tele din ochi și de pe buze, ca florile de pe cîmp, îl 
țineau la distanță tocmai cu dorința vădită de apropiere 
ce o cetea în privirile lor. Aparenţa de gravitate și 
aerul vag de maturitate, care puneau un accent deo- 
sebit figurei și ținutei lui mult simpatice, ar fi eclatat 
desigur în mii de cioburi și-n fărămituri, la aceste 
apropieri temute. De aceea, o vizită pe la Universitate 
era, pentru Băiatu, nou prilej de mustrări amare 
pentru trecutul lui și de hotărîri eroice, care îl copleșeau 
cu atît mai mult de mîhnire, cu cît erau mai grele 
și mai categorice și deci se învestmîntau în egală mă- 
sură de anticipat și legitim scepticism. 

Dar mersul acela subtil și totuși materializat, ce trecu 
prin viața lui spre o țintă atît de vădit străină bietei 
sale vieți — care-i apăru cu atît mai meschină și mai 
vulgară, mai goală de orice sens —, îl cutremură într-a- 
tîta, încît îi paraliză orice mișcare de a se arunca 
înainte, a căuta, a cerceta cu ardoare, a găsi și a birui 
în sfîrşit, de data asta — desigur de departe — mîndria, 
indiferența ochilor streini pentru el, concentrați spre 


10 


15 


20 


25 


40 


ceva tainic și familiar, dar iarăși atît de în afară de 
dînsul, că o jale amarnică îl copleșea pînă la lacrimi. 
Aiurit și fascinat într-adevăr, Mihnea Băiatu simți, 
cu o putere fără de seamăn, remușcarea și ciuda că 
şi-a pierdut atît de subit, poate pentru întîia oară 
în viața lui, voința şi spontaneitatea mișcărilor, că 
nu a traversat de mai multe ori direcția insesizabilă 
a privirilor întunecate, că nu le-a violentat misterul 
imaginilor depărtate, cănu s-a impus acolo cu aerul 
lui pseudo-boieresc și elegant, cu privirea lui electri- 
zată o clipă, pentru a lăsa să se întrezărească posibili- 
tatea unor bogate străfunduri; pentru ca mai apoi, 
cu mișcări de severă corectare, să acopere totul în vălul 
nepăsărei (aidoma ca al fetei) și să dispară pe îndelete 
dar sigur, astru misterios, plecînd pentru totdeauna 
cu comoara lui de indescifrabile și torturatoare curio- 
zităţi. 

Acesta era doar jocul lui în fața exemplarelor feme- 
iești aristocrate și superbe, care i se păreau că scapă 
din jungla cărţilor și-a gîndurilor, pentru a arunca 
uneori priviri, mirate și neînțelegătoare, asupra tărîmu- 
rilor de dincoace, unde colcăie viața adevărată, cum 
îi spunea Băiatu, și unde el se simțea cu adevărat 
maestru și stăpîn. 

Apariţia de-o clipă nu se mai închegă din neant. 

Şi covîrșit de tristețe fără pereche, Mihnea Băiatu 
părăsi gîrbov sălile Universităţii. 


Zilele care urmară pînă la vacanță le petrecu îno- 
tînd ca într-un lac de amărăciuni, purtat încoa și 
încolo de undele agitate de impulsii străine ca un 
biet înecat, pe care-l poate împinge și da de-o parte 
chiar trecerea unei broaște. Se simțea dezarticulat, 
aneantizat. De Băiatu Mih., nu mai putea să întrebe, 
căci amintirea durduliei lui de gazde, căreia nu-i știa 
măcar nici numele, îi întorcea sufletul pe dos. Însăși 
îmbrățișarea rămasă în sînge și în carne a Polixeniei 
îi apăru acum fadă și vulgară, iar la Universi- 
tate se simțea atît de umilit să mai intre, 
curios! tocmai pentru că o nouă întîlnire cu 
acea fantomă, ieșită în cale-i din nepătruns și per- 
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fecțiune, îl umilea dinainte și-l îngrijora peste fire. 
Mihnea Băiatu simțea de acum că de astă dată nu 
va mai rezista ispitei, nu numai de a-i bara privirile şi 
de a i se impune ochilor; atît n-ar fi fost nimic pentru 
el, dar îndată, la acest simplu joc, un şuvoi va veni 
de undeva cu o furie de nedescris, îi va despica puterea 
de stăpînire ca picioarele de pămînt și-l va purta 
în voie spre dînsa ca pe-un pai smuls de vijelie. 
El nu se îndoia că fata va accepta, chiar de la al 
treilea asalt, cel mult, pe intrus; dar teama necu- 
noscutului îl frămînta acum cu o putere cumplită și 
neînduplecată. Căci ideea unei respingeri disprețui- 
toare din partea acestui chip, pentru el aproape trans- 
cendental, ar fi echivalat de bună seamă cu o alungare 
în infernul adevărat, din sala judecății de apoi, cu bi- 
ciuri de trăsnete și cu săbii de foc pe spinare. Avea 
presentimentul că pe dinainte-i trecuse unul din acele 
exemplare, despre care numai în cărți se spune — el 
nu văzuse pînă acum niciodată vreunul —, ce trăiesc 
într-atît în lumea, tot a cărților, încît, atunci când le 
vezi în viaţa de toate zilele, parcă ar fi descins din 
paginile cine știe cărui autor de literatură, ba chiar 
și mai grav, de literatură profundă, filosofică. Cum se 
va înfățișa el dinaintea acestor ochi, care vor trebui 
să fie întorși din profunzimile țintei lor inaccesibile? ... 
Cu introducerea cursului de Drept penal al lui Tanovi- 
ceanu, cu mancipatio, cu art. 253 din Codul penal și 
cu pospaiul fragil al ecourilor rămase în urechi de pe 
la cursurile antebelice de economie politică, de istoria 
filosofiei, de estetica literară, de la cursul domnului 
Rădulescu-Motru și acel al domnului Charles Drouhet, 
unde în zilele de vară îl atrăgeau, în răcoroasa Univer- 
sitate veche, zumzetul dulce de domnișoare și multi- 
colorul freamăt al bluzelor fine și cvasitransparente? 

Îmboldit și hăcuit de aceste amare și fără răspuns 
reflexii, Mihnea Băiatu petrecu cea mai cu noduri 
vacanță de la începutul existenței sale. Rămase de- 
sigur același neobosit dansator al balurilor de iarnă 
din micul său orășel, căruia tineretul, revenit de pe 
la cele mai varii școli, îi da, cu adevărat, vestmînt 
de sărbătoare și juneţe; dar îi rămase necontenit, 
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în cursul celor două săptămîni de iarnă. molcomă șă 
mlăștinoasă, înfiptă ca un piron în inimă, ideea în- 
frîngerei prime și a dărimărei oricărei încrederi în. 
curajul și-n rostul vieții lui. , o. ȘI 

Şi parcă fu un făcut: peste această acră şi cenușie 
dispoziție, mai căzu, colac peste pupăză, bănatul și 
amenințările domnului Ștefan, pe care mohoreala ele- 
gantului său fiu le făcu să crească, precum drojdia. 
de bere, cozonacii de Crăciun: 

— Mihule, mă simt dator să-ți spun, pentru a nu 
mai fi nici un malanantandiu între noi (domnul Ştefan, 
care nu absolvise cu succes decît o clasă secundară, 
se simțea obligat totuși să întrebuințeze în conver- 
sația sa unele expresii franțuzești ori chiar nemțești,. 
curente, pe care le pronunța, desigur, în felul său). 
Acum mai fac ultima încercare. Dacă gazetele nu mai 
pomenesc nici de data asta numele dumitale la licen- 
țiați — că pe vorbe nu mă încred — te privește. Eu 
nu-ți mai trimet decât banii de drum, ca să te întorci 
acasă și să-mi dai ajutor la pivniţă. Vrei tu să Jao 
pe urmă la Bucureşti? ... fă cum crezi ... eu unul 
nu mai pot cheltui... să fim înţeleși, Mihule, ca să. 
nu fie nici o supărare la mijloc. Că mi-o fi de-ajuns. 
zece, unșpce ani, de cînd robesc de dimineață pînă. 
seara ca să-ți tragi dumneata chiulhanurile la Bucu- 
rești ... de am ajuns de rîsul lumii, că toți mă-ntreabă. 
prin oraș și la club ... ca par exemplu : Gheorghiţă, care 
mi-a strigat ieri în toată cafeneaua lui Rudolf, după. 
ce ai plecat tu de la biliard: „da abá, bă Stefane, R 
tău ăsta al tău, cînd își mai termină, bá,i şcoala ? 
„Apoi, iarna asta, în februarie își dă licența“, -am răs- 
puns, bazat pe vorbele tale... or nu i-am răspuns 
bine? întrebă repede domnul Ştefan, apropiindu-și 
brusc fruntea și zgîindu-și scrutător ochii în figura. 
fiului său. Ş Oe ai 

Și văzînd că acesta și-i încruntă pe ai săi și-l dă. 
în lături, domnul Ștefan, galben-pămîntiu de la natură, 
se învineți și mai rău și toată figura lui slabă se umflă. 
ca o caracatiță la atac, destinzînd brusc, pe întregu-i 
cuprins placid, scamele vinișoarelor sclerozate. Mînuţa. 
lui de domnișoară bătrînă își înfipse tremurătoare de- 
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getele în  bărbuța buzele începură să-i 
tremure ... 

— Păi așa ne-a fost vorba, Mihule ... 
e așa, m-ai mințit și m-ai escrocat... 

Mihu făcu un gest de plictiseală și, fără să răspundă, 
ieși în antreu. El singur își condamnă această atitu- 
dine stupidă și oarecum ofensatoare, cînd pentru 
domnul Ştefan, cîteva vorbe de asigurare, glăsuite 
la timp și cu aplomb, ar fi fost de ajuns să-l cîştige 
ca pe-o inimă de fecioară neștiutoare. 

Dar Mihnea simțea cu dezesperare că un resort 
se rupsese înlăuntrul lui. Siguranța îi dispăruse și un 
presentiment de dezastru și răstriște se încăpățina 
să-i învăluie creierul, ca într-un nor de vapori de cloro- 
form. Nu știu cine-i sufla acolo, în ureche, cu rîs șui și 
răutăcios, că Băiatu Mih. și-a întors gîndurile, că, 
săturat de atîtea licențe și covîrșit de doctoratele 
de la Litere, ca și de activitatea sa de propagandist 
național, renunțase la ultima licență, aruncînd, gîndul 
de-a o mai da, cu nepăsarea celui ce-ar găsi veștejită 
floarea pusă în ajun la ureche. Şi considerabila dis- 
proporție dintre însemnătatea ce-o avea pentru omo- 
nimul său această licenţă și între grozava importanță 
ce Mihnea era nevoit să dea figurărei unui nume pe-o 
listă de rezultate la examene, îl strivea într-atîta, că 
parcă, într-o clipă de rătăcire supremă, îi venea prin 
gînd o vîntoasă de nebunie: să ia cărțile și să înceapă 
a se pregăti pe cont propriu. Dar ce să pregătească? 
Anul întîi? Să afle domnul Ştefan că pînă acum n-a 
dat nici un examen și că timp de unsprezece ani l-a 
minţit cu nerușinare? Dar tîrgul ăsta tot, cînd va 
va afla — și mai ales acea gură de petece și acel nesecat 
zeflemist, care e nea Gheorghiță, atoateobservatorul 
și drămuitorul?... 

lar desperarea lui Mihnea e cu atît mai mare, cu 
cît simte necontenit în urmă-i, ca o eternă remușcare, 
prezența  galbenă-pămîntie, cu semnele arterioscle- 
rozei răzvrătite la rădăcinile nasului, a tatălui său. 
e Va s-zică, Mihule, m-ai păcălit... Va s-zică 
și toamna asta mi-ai mîncat degeaba munculița. Ei 
bine, dacă e așa... și dacă a rămas pe-un examen 
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cum spui... poți să-l mai prepari şi-acasă... Frec- 
vența o ajunge ea, trei ani în șir doar pentru examenul 
ăsta... 

De ce? De ce nu poate să-i răspundă, cînd răspunsul. 
îi stă aninat pe buze doar de-o codiță putredă de 
fruct copt? Răspunsurile lui grozave și sigure, care 
erau în stare să înlăture cel mai opac nor de îndoială, 
doar cu un zîmbet ca o rază victorioasă de soare? 
Ce dracu l-a găsit de i s-a încleștat gura astfel»... 
De unde și pînă unde presentimentul ăsta negru, că 
în februarie ce vine, tocmai cînd, după o tactică 
asiduă şi susținută, ar izbuti în sfîrșit să atragă privi- 
rile şi zîmbetul fetei palide și necunoscute, el va tre- 
bui să dispară misterios și fatal, nu ca un astru care 
totuși avea să revină la intervale precise, ci doar ca 
unul care avea să strălucească efemer și fad, numai 
o clipă, pentru a dispare definitiv în negura de veci?.. . 

— Sau poate, Mihule, tu n-ai dat nici măcar exa- 
menele celelalte și m-ai minţit întotdeauna, continuă 
să răsune ca o cobe glasul conștiinței părintești. Poate 
că... cine ştie “cum, m-ai luat din minți şi m-ai... 

— Cum, domnule, o să mintă gazetele... înțeleg eu, 
dar gazetele?... n-ai văzut negru pe alb în jurnal? .. . 
și nu în unul... ca să zici... ce să zici?... vreau să. 
spun nu în unul... dar în toate, domnule... în cele 
mai mari și mai serioase... 

A fost de ajuns ca limba lui să se descleșteze pentru 
a rosti doar aceste cuvinte, ca pe urmă vraja să dispară, 
lanţurile farmecelor să cadă. Mihnea își revenise. Putea. 
el să lase un cît de infim pic de bănat domnului Ştefan 
asupra celor consfințite prin însăși grava seriozitate 
a tiparului? Doamne fereşte! Instinctul conservărei 
reveni și-l stăpîni cu putere. În cîteva vorbe bune 
și iuțite, toate bănuielile domnului Ștefan zburară ca 
un stol de păsări negre şi neliniștitoare. La timp, mai 
interveni apoi şi coana Ecaterina, ca să restabilească 
pacea deplină, cu ramura de măslin a încrederei ei 
oarbe în darurile fiului său unic și iubit. 
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— Înţeleg eu, Mihule, prea te ameţește cu neîncre- 
derea și cu întrebările lui. Dar iartă-l și pe el, crede-i 
cît muncește și cum trebuie să fie în tot momentul 
cu ochii în patru la hoţii ăia de băieți din pivniţă și 
din depozit. Și lasă, Mihule, vino tu cu rezultatul scris 
în gazetă, ca pînă acum, și o să fim fericiţi... Pe urmă 
să-ți aduci diploma s-o sărbătorim aci cu toţii, să in- 
vităm pe mama și pe băieți (băieţii erau frații ei, 
numeroșii unchi ai lui Mihnea) și să-i tragem un chef, 
mă, să dîrdiie tîrgul, cu boier Gheorghiţă cu tot... 
și pe urmă să mai stai și tu cu noi aici, să te mai odih- 
neşti... 

— Eu să mă odihnesc? sări Mihnea ca din gură de 
vizuină. Doamne păzeşte... Abia aştept să-mi dea ăia 
diploma şi am şi prezentat-o la doctorat... Nuuu... 
Doamne păzeşte! Păi de ce să pierd eu anul ăsta cînd 
la doctorat se recunoaște frecvența și pentru ăi de-au 
amînat examenul în februarie? E timp de întîrziat 
acum ? Mai ales la mine, care de, vorba dumneavoastră, 
recunosc că am cam întîrziat ceva... 

Cum să nu recapeți toată siguranța în fața acestei 
francheţi? 

— Dar doctoratul îți permite, Mihule, să faci și 
puțină avocatură între timp? continuă glasul uscat, 
ca de hoceag, al domnului Ștefan. 


— Evident! replică imediat Mihnea. O să-mi caut 
imediat un maestru, am să mă duc chiar la Micescu... 
ori la Rosenthal... în sfîrșit, am să încerc eu la unu 
tot de seama asta. E drept că ăștia nu-ți plătesc... 
că au cîte douăzeci pe lingă dînșii... Ba chiar ar tre- 
bui să le plătim noi, secretarii... Dar lăsați-mă, am 
ambițiile mele... Vreau să mă arunc de-a dreptul 
la mare... Or tot, or nimic... Are și întîrzierea mea 
un mic rost, dacă nu vă supăraţi... 


Și cum redescinse în București, Mihnea dădu în- 
dată cu ochii de Băiatu Mih. 


— Unde-ai fost, domnule, păcatele mele? privi el cu 
teamă ochelarii de scafandru, de lumina cărora atîrna 
acuma, ca de un pai, soarta vieţei lui. Te-am căutat zi 
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de zi pe-acasă și n-am dat de dumneata un calendar 
întreg de săptămîni... 

Buzele lui Mih. se răsfrînseră pînă la urechi și 
Mihnea aYu dreptul să se întrebe cu bun cuvînt, dina- 
intea acestei înfățișeri buburoșate și nătîngi, dacă 
atîta putere de memorie și inteligență merită să-și 
găsească sălașul sub acești ochi de gîscă, măriți cari- 
catural de ochelari, și sub această carapace de coșuri, 
de linioare în smoc, de cicatrice și de gropițe. 

Din răspunsurile lui Mih., Mihnea se asigură numai- 
decît. Examenul se va da fără nici o clintire. Ba chiar, 
pentru a revedea cum trebuie toată materia, Băiatu 
Mih. a hotărît să suspende toate escapadele propa- 
gandistice. 

— Dealtfel și vremea asta păcătoasă... 

— Dar chiar și de se schimbă vremea, eu cred 
c-a sosit timpul să-ți vezi și de interesele dumitale ! 
rosti puţin cam categoric Mihnea, încă înfricoșat de 
orice pandalie i-ar mai trece prin cap scumpului său 
omonim. 

Dar acesta îl privi atît de straniu atunci, încît 
Mihnea înţelese c-a mers prea departe cu accentul 
dojenitor al sfaturilor şi-al prieteniei sale. Socoti prin 
urmare nimerit să mai dea oarecari lămuriri compli- 
mentare asupra interesului ce-l poartă acestui tînăr 
care se joacă cu cartea și cu licenţele ; vechile argumente 
cu stimulentul la învățat și cu potriveala numelui se 
cam tociseră și trebuiau ascuţite din nou. Mai ales 
că Băiatu Mih. se interesă înveselit: 

— Va să zică, m-ai căutat de cîteva ori pe-acasă. 
M-a înștiințat și gazda mea, căreia, în treacăt vorbind, 
se pare că i-ai lăsat o puternică impresie ! clipi Mih. 
atît de şiret din ochi, că Mihnea se simți obligat să-i 
ofere un dejun. 

— Nu știu, reluă el cuvîntul la masă, nu știu dacă 
dumneata, sesizezi cum trebuie acest sentiment, această 
predispoziție a mea sufletească, începu el să-și moti- 
veze din nou atitudinele... Un moment se gîndi să-i 
dea pe față, răspicat, întregul adevăr, dar ochii aceia 
verzui deschis jucau prea nesigur și prea mobil sub 
sticla ochelarilor. Va înţelege oare el, acest bucher, 
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acest tipicar, hazul jocului său, pontajul pe această 
potrivire de nume? Sau va interpreta totul cu dispre- 
țul inerent acestor rozători de tomuri pentru toți cei 
ce și-au închinat viața vieţei și fericirei imediate? Eu 
nu m-am prăpădit cu firea după studiu, glăsui el 
molcom, pentru a acumula în treacăt pretexte şi idei, 
însă mi-au plăcut cei plini de voință și de dragoste 
de carte. l-am admirat, i-am încurajt... așa puțin, 
cu vorba și cu sufletul, cît mi-era în putere. În loc să 
fiu gelos pentru că vedeam la ei tocmai ce-mi lipsea 
mie, i-am admirat, i-am căutat, i-am iubit. Poate ți 
se pare o curiozitate, o bizarerie, acest caracter al meu... 
nici eu nu pot să mi-l explic. Probabil m-am molipsit 
de la un bătrîn grefier, care mi-a fost gazdă multă 
vreme. Era un om grozav de inteligent... și unicul! 
lui regret pe lume era că nu învățase carte... nu pentru 
a parveni, a fi cineva, că era destul de bogat, avea 
case de zestre, avere... dar numai pentru dorința 
de a fi știut. M-a impresionat mult omul acela. Nu mă 
invidia deloc că mijloacele pe care mi le puneau la 
dispoziție părinţii mă duceau, de-a dreptul și fără nici 
o bătaie de cap, acolo unde el n-ar fi putut ajunge. 
Căci el începuse de jos, din nimic..., din umilință. .., 
din măturător al judecătoriei. Şi nu numai că nu mă 
ura... dar mă îndemna să învăț..., mă certa pentru 
nepăsarea mea, și cele cîteva examene pe care le-am 
luat și eu acolo, la Drept, modest, cu multe bile roșii 
și puține albe, acest puțin de tot, față de chipul stră- 
lucit cum îţi iei dumneata examenele, lui i le datoresc. . . 

= Hm, curios om mai eşti, domnule Băiatu, făcu 
Băiatu Mih. 

— Așa e că sunt curios? rîse sec Mihnea, neștiind 
unde vrea să ajungă amicul său, care devora cu o poftă 
sinceră și copioasă. i 

— Eşti curios, explică el printre înghiţituri, că 
dumitale ţi se pare curios, că... mie mi s-ar putea 
părea curios cele ce mi le-ai spus pînă acum și că dai 
atîta extensiune explicațiilor de care te serveşti, pentru 
a-mi dovedi de ce te-ai ținut după mine... deși ai 
văzut la rezultat că eu pot și fără sfaturi să obțin 


1 În ed. de bază: micul. 
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succese la învățătură, totuşi te-ai grăbit să mă dăruiești 
cu îndemnurile și sfaturile dumitale. 

Mihnea se frămîntă, reținut, pe scaun. Dar Băiatu 
Mih. continuă cu seninătate, aproape strigînd, cum 
îl lua pe el gura: 

— Lasă, coane Mihnea, la o parte toate lămuririle 
dumitale. Cum a fost, cum n-a fost, n-are nici o impor- 
tanță. E, ţi-am căzut cu tronc, atît și nimic mai mult. 
Te-am văzut acum: ești băiat bun şi de viaţă... Şi 
nu ești francmason. Acestea sunt calitățile dumitale. 
Apoi făcînd din ochi, lăsîndu-și pleoapa cît o aripă de 
liliac sub ochelarii prea măritori — și bătîndu-l pe 
picior: Şi poate oi mai fi și om politic sau prieten de 
oameni politici, care ar voi să-și mai primenească 
partidul, hai, ce zici? rîse el cu mare poftă, ca omul 
care a aşteptat şi a știut în cele din urmă să bată tocmai 
acolo unde trebuie. 

— Vai, mă crezi? Poţi să mă crezi astfel? protestă 
Mihnea, dar nu cu vehemenţă și nici chiar cu supărare, 
căci ideea convorbitorului său îi făcu deodată lumină 
în minte. Iacă un pretext destul de interesant pe care 
i-l servea tocmai cel căruia trebuia servit! Fără a-l 
lăsa să-l creadă cu tot dinadinsul, nu trebuia în orice 
caz combătut cu strășnicie. Băiatu Mih. trebuia să 
rămînă cu această îndoială vagă. 

Şi Mihnea Băiatu izbuti de minune să lase tot timpul 
frâiele numai atît cît era nevoie. Însă Băiatu Mih. se 
arăta nestrămutat: 

— Pentru nimic în lume, declară el lui Mihnea, nu 
mi-aș călca vreuna din credințele mele. Şi acum, şi 
cînd voi termina universitatea... . și cînd voi fi bătrîn. . . 
A venit vremea cînd omul nostru trebuie să-și dea 
în sfîrșit seama de ceea ce se numeşte păstrarea unui 
caracter. Totuşi demonul curiozităței îl ispitea uneori: 
Ia ascultă coane Mihneo, fii sincer, dă-o dracului, 
la un pahar de vin, acolo... Ia-n ascultă... Care din 
ei te-o trimes încoace? 

Dar Mihnea protestă atunci cu surîsul său dulce, 
care putea să fie tot atîta o afirmare, pe cît vrea să 
pară că neagă. 
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— Mare politician eşti, nene Mihnea... Şi Băiatu 
Mih. chicotea: Ia ascultă... şi ce mi-ar da ei mie? 
Ia fă-mi plăcerea şi-i întreabă, ştii... tare sunt curios 
să văd cam cum mă categorisesc dumnealor. Vreau 
să spun, ce dau ei pe mine. 

Mihnea Băiatu împinse atunci șaga ușor: 

— Cu un loc de deputat te-ai mulțumi... 

— Să vedem... în ce partid? șopti Băiatu Mih., 
rămas cîteva clipe pe gînduri, deși pe figură îi plutea 
încă aerul glumei și al îngăduinței. Dar, deodată, se 
scutură cu toată seriozitatea, ca de Satana, și lovi cu 
talpa în pămînt:  Scumpe nene Mihnea... ministru 
să mă facă și nu primesc... poți să le-o spui. Eu am 
depus un jurămâînt de credinţă. Uite-te, te rog, la mine ! 
zgîlțiia el pe Mihnea. Mă iei unul din aceia care și-ar 
putea călca jurămintele ? 

Mihnea Băiatu surîdea îngrijorat. 

— Lasă, coane Băiatule, văd eu cîte parale faci. 
Nu-i nevoie... te cunosc acum... Nu ești dumneata 
de vînzare... dar nici eu nu stau pe lîngă dumneata 
să te cumpăr. Crede-mă că te iubesc altfel... te iubesc 
cu toată sinceritatea... A fost doar o glumă... Îţi 
jur că o glumă... 

i — Ce? ești gata să și juri acum? Hh... jurăminte 
e 


Şi Mihnea păru că citeşte pe fața lui o vagă, o 
fugară decepție. Era limpede că băiatul nu și-ar fi 
călcat jurămîntul, cum spunea ; dar era limpede iarăși 
că i-ar fi plăcut și puţină curte să i se facă. 

— Poate-ţi închipui că n-am bănuit îndată că eşti 
pus de liberali! îl întrerupese Mih. din aceste conside- 
rații. Cunosc, cunosc... fac colecție de licențiați magna 
cum laude |... Lasă, nene Mihneo, nu te mai ascunde 
pa deget, te-am ghicit după... jurămînt. Ha, þa, 
a... 


Liniștit acum despre partea lui Mih., Mihnea cercetă 
în tihnă și-n amănunțime coridoarele și sălile Universi- 
tății. Chipul fetei palide i se părea că ia naștere după 
fiecare colț de coridor, sau adesea i se năzărea silueta 
ei și demersul [sic], în mulțimea studenților care-l 
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depășeau. Grăbea atunci piciorul pentru a constata 
cu dezamăgire că înaintașa era altcineva. În acest 
timp, închipuirea lui încorona pe fată cu cele mai mari 
merite și cu cele mai alese însuşiri. Uneori o socotea 
bogată și de familie princiară, dar convenea pe încetul 
că ar putea fi și cu cîteva trepte mai jos. Şi-o închipuia, 
de asemenea, o studentă bună, mai mult o poetă și o 
visătoare decît o studentă eminentă, dar un suflet al 
datoriei, făcînd haz, însă înduioșîndu-se de situaţia 
lui universitară, mustrîndu-l şi îndemnîndu-l la învăţă- 
tură aprigă, fără preget. O! alături de ea, Mihnea se 
vedea parcurgînd, ca un oștean biruitor, toate redutele 
mai mult or mai puţin înalte de cursuri și de volume. 
Vedea dreptul roman cedînd în sfîrșit, plesnind ca 
sub apăsarea unui berbec de aramă și prăbușindu-se 
la picioarele învingătorului ca o cetate dărimată. Căci 
un înger sta și veghea pentru norocul luptătorului. 
Examene veneau după examene și glasul lui Mihnea 
făcea minuni de vitejie. Aranjamentele lui cu certifi- 
catele medicale îi păstrau prerogativele frecvenţei 
pentru toți anii facultăţei, astfel că în trei sferturi de 
an el s-ar fi văzut posesor la propriu al mult năzuitei 
licenţe. 

Niciodată în sufletul lui Mihnea n-a mai domnit 
atîta seninătate, atîta speranță și atît farmec liniștitor 
ca acum. I se părea întregul tumult al vieței lui de pînă 
astăzi ca o rană adîncă pe care degete de zînă pusese 
balsamul lor alinător. Şi vrăjit de ăpariția care-i adusese 
această senzaţie de tihnă, pe care n-o mai simțise de 
demult, din copilăria depărtată, și abia mai tîrziu la 
război, cînd ordinul armistiţiului cutreierase tranșeiele 
și vizuinele de fiară ale adăposturilor, el dibui ca un 
adormit în acest zumzet și-n această curgere necurmată 
de tinereţe, pentru a găsi pe aceea care, numai de de- 
parte, și avusese pentru el acest dar mîntuitor. 

Şi... oroare şi nebunie! În peregrinările aceste ale 
lui în care visul lua la tot pasul forme consistente de 
realitate, pentru a se spulbera apoi numaideciît, însă 
şi mai întărit, și mai despot, și mai poruncitor, Mihnea 
Băiatu descoperi, ieşind din pietrele arheologice şi în- 
dreptindu-se spre ușa secretariatului de la Drept, pe 
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bunul amic și sfătuitor de pe vremuri, concetățean și 


inițiator de viață studențească (el, care nu era student), 
Dumitru Bobescu, aidoma cum se despărțiseră cu ani 
în urmă, blond ca oaia și alb ca un copil, cu buza de 
jos puţin ieșită și puțin lăsată, cu ochii vineți și cu 
rîsul acela gros, adînc și sacadat, de chefliu satisfăcut 
și vulgar. Cu ochiul acum atît de atent, Mihnea fu 
cel dintîi care-l zări și nu-și putu crede ochilor: cum, 
de unde, prin ce straniu joc al hazardului, abia scăpat 
de Idrișteanu, îi ieșea înainte acest vechi tovarăș de 
mizerie și de nemernicie, tocmai acum, cînd, cu fiecare 
nou pas în viitor, se simțea tot mai aproape de îngerul 
norocului său. Își surprinse involuntar piciorul cercînd 
să dea singur îndărăt, să cîrmească brusc spre scările 
înalte și încovoiate care învăluiau spațiul sălei încăr- 
cată de granit, ca două aripi de sfinx păzitor. Dar 
ochii cei vineţi îi și paralizase mișcările și Mihnea văzu 
două miîini înălțindu-se și agitîndu-se în aer, pline de 
fericire și de dezastru: 

— Mihnea, Mihule, copilul meu drag şi scump! 

Se lăsă îmbrățișat de brațe moi și totuși dîrze și 
voluntare, se simți sărutat cu buze calde și plescăitoare, 
învăluit de atîta efuziune, de prietenie și sinceritate, 
că se simți fără voie înduioșat și cucerit. 


— Dumitre, tu aici?... aici la Universitate?... 
— Aici, mă... da spun drept că nu mă aşteptam... 
să te mai găsesc și pe tine... zău, cînd te-am văzut, 


parcă mi s-a părut'eă suntem înapoi cu zece ani... 
zece ani, mă ! știi tu cît înseamnă la o viață? Dar asta 
îmi place de tine, Mihule, că nu i-ai băgat de seamă. 
Ai pus piciorul în loc și i-ai lăsat să treacă. Şi așa, 
m-ai așteptat și pe mine. Te gîndeai tu că o să ne mai 
vedem vreodată... și încă aicea, mă...? 

Şi Dumitru Bobescu, care la fiecare trei cuvinte lăsa 
să-i scape câte-o trîmbă de rîs, de astă dată dădu drum 
larg și sonor hohotelor lui vulgare și sacadate. Îl pupă 
iarăși pe Mihnea, pe care ironia celor zece ani pierduţi 
nu-l întristă cîtuși de puţin, pentru că-și aminti îndată 
că, fără acest sacrificiu, el ar fi pătruns în viață blazat 
și dezgustat, fără nici un înger și fără nici un țel divin, 
asemenea lui Idrișteanu. 
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Înveselit de această idee, sărută la rîndu-i pe 
Dumitru, dar tresări deodată cînd o siluetă înăltuță de 
domnişoară i se năzări din umbra blocurilor ancestrale. 
Nu era desigur cine se aștepta, dar urmărind sări- 
tul elegant de antilopă, din două în două trepte, pe 
scările încovoiate, se cutremură de sus pînă jos auzind 
reflexia brutală a celui de lîngă el: 

— Mă, ce dă dame au năpădit și pe-aici. E de trai, 
Mihule ! Acum o să-i zicem noi adevărata viață studen- 
ţească. 

Și rîsul gros și greoi termină în puncte de suspensie, 
nefiresc” și vulgar pentru această sală cu morminte, 
gîndul spurcat al amicului. 

— Parcă auzisem c-ai plecat în Africa, schimbă 
repede Mihu conversaţia. 

— Era singurul loc unde puteam să fug fără pericol 
de extrădare. M-am angajat în Legiunea străină și-acolo 
n-au mai avut ce să-mi facă. Pen'că tu știi că mă con- 
damnaseră la cinci ani de închisoare și la reformă. 
Dar eu o și ștersesem... am avut noroc că nu eram 
singur în încurcătură... era și maiorul meu și colo- 
nelul, care de, s-a întîmplat om cu legături multe... 
a!... a fost poveste mare cu depozitul de la Tîncă- 
bești ! noroc că nu m-a luat pe mine gura pe dinainte 
de-acolo, din străinătate, că ar fi fost o ciulama de 
judecăți și de reformări... ce, bă... ascultă-mă pe 
mine, toți și-au înfipt mîinile pînă-n coate acolo. Eu, 
mai practic, am șters-o la vreme. Proces, zgomot; 
pe mine m-au condamnat și pe maior... da maiorul 
nu s-a lăsat și a făcut recurs. Ai mari au tot sucit-o, 
au tot lungit-o... maiorul era însă hotărît să dea 
cărțile pe față: ori toţi, or nici unul... Păstrase niște 


“fiţuici, al dracului. Ştii, bilețele... lucruri mărunțele, 


dovezi sigure. S-a judecat procesul din nou și am fost 
achitaţi de orice penalitate. La mine era însă mai greu, 
că dezertasem. Le-am scris însă maiorului și colonelului: 
nu mă lăsaţi așa călfac gît. În sfîrșit, de urmărire am 
scăpat cu niște certificate medicale și alte șmecherii, 
o harababură de nu mai știai să-i dai de capăt... 
dar partea proastă e că nu mai vor să mă reactiveze.. . . 
pentru că, înţelegi tu, chestia mea nu-i tocmai, tocmai 
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limpede ca izvorul... și-apoi certificatele au trebuit 
să arate o boală incurabilă... înţelegi... în urmă 
cu... altfel cum pleci așa înainte de judecată, dacă 
te simți nevinovat. Și așa mi-a fost și mie ușor să le 
dau cîte certificate or vrea... deși... fie vorba între 
n0i..., am fost totdeauna la curent cu... Dar în 
sfîrşit, domnu colonel mi-a dat toate nădejdile... pînă 
una alta, m-am înscris și eu la Drept... înţelegi, cu 
licența e altfel... văd și ei că... înţelegi... Şi, la 
urma urmei, dacă mă lasă pe dinafară, eu scandal nu 
mai am de gînd să fac... asta o pricep și ei prea bine... 
așa că tot mi-am aranjat o carieră. Intru întîi în magis- 
tratură... ce... de ce rîzi?... al dracului... ho, că 
n-am de gînd să-mi putrezească oasele acolo... că 
pe urmă să vezi ce mai avocatură îi aștern. Asta le-am 
spus-o și lor: domnilor, lăsați-mă să-mi dau eu demisia, 
dar pentru asta trebuie să mă reintegrați în drepturile 
mele. Ei nu: mai bine așa cum te-am potrivit, reformat 
pentru motive de boală incurabilă. 

Dumitru Bobescu se arăta de-o volubilitate fără 
pereche ; se vedea limpede bucuria nemărginită ce i-o 
produsese întîlnirea prietenului și concetățeanului său: 
la răstimpuri dese își întrerupea povestea, făcea un 
pas înapoi sau punea amîndouă mîinile pe umerii lui 
Mihnea, îl zguduia ușor și-l apropia la pieptu-i cu 
vorbe de dragoste: 

— Mihule... nu-mi vine să-mi cred ochilor că ești 


tu... mă scumpule, mă dragule, mă iubitule... să 
vezi ce viață avem să mai ducem noi... ăști trei 
ani... or tu, puiule, te pomenești că ești gata să dai 


pe-al treilea... nu ești ca mine ageamiu de anul întîi... 

Și numai rostind aceste două cuvinte, „anul întîi“, 
ochii lui Dumitru exultau de fericire și buzele lui ples- 
căiau de plăcere. R 

— Să te vezi iar aci... «m ai tăi. Rudele mele îmi 
și făcuseră de petrecanie. Iealtmintrelea, nici eu nu 
mai trăgeam nici o nădejdă> Gîndeşte-te: Legiunea 
străină... marșuri forțate vara, adică acolo e totdea- 
una vară, prin nisip... atacuri pe neașteptate, hărțu- 
ială într-una cu triburile rebele. . . nu știu cum moașe-sa, 
tocmai acum le veniseră dracii, În sfîrșit, Mihule, ce 
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să-ți mai spun, îmi și vedeam oasele putrezind colo, 
la umbra unui zgribulit de palmier, în care bate vîntul 
cu nisip. D-apoi și-n orașele lor, pe sub toată zidăria 
aceea, de parcă răzbăteai tot prin pivniţi și prin tuneluri, 
parcă sunt cârtițe: și parcă umbli într-una printr-un 
cuptor încins... cât toate zilele de mare... Ah, cînd 
m-am revăzut aici. .. și cum? că și de-acolo am fugit... 
eram doar angajat pe cinci ani și ăia nu mai vreau să 
ştie... Aaa, păi să-ți povestesc fuga mea din Alger, 
în timpul unui transport... adevărat film, Mihule... 
eu am trăit, bă, nu glumă. Şi acuma cînd adulmec 
aerul ăsta de Bucureşti — și Dumitru inspiră de cîteva 
ori, adînc și zgomotos, aerul muced al sălei încărcate 
de pietre — parcă tot mă cred într-un vis, Mihule, cînd 
mă deșteptam noaptea în somn, în călduri și nădușeli, 
de parcă aveam 40 de grade... și-mi venea să pling 
nu altceva. lar acuma parcă am nimerit în raiul lui 
Dumnezeu: anul întîi, magistrat, avocat, student, 
Mihu cel drag... acolo te uitasem, Mihule... zău 
că nu-mi mai venea să mă gîndesc la nimeni și la nimic. 
Mi se sfîrșea inima, doar că apuca. cea mai mică amintire 
să-şi facă loc în cap. 

Fu acum rîndul lui Mihnea să-și îmbrăţișeze, tandru, 
pe amicul său. Toată această spovedanie, sinceră și 
duioasă, îl făcuse să vadă în Dumitru un alt om; chiar 
regretă şi se mustră amar că, zărindu-l întîi, putuse să 
ezite o clipă şi să nu-și lase sufletul să se bucure în 
voie de neașteptata revedere. Dumitru era acum un 
alt om; așa. cum se simțea și el, Mihu, un altul. 

— Şi eu m-am pocăit, Dumitre. 

— Te-ai pocăit? 

— M-am transformat complect, Dumitre... dar 
ştii, complect, de sus pînă jos ! dădu el convins din cap. 

— Ţi-ai dat examenele, cumva? 

— Aș... examenele crezi că transformă pe om? 
Amorul, Dumitre... înţelegi... da știi, altfel de 
amor... l-am întîlnit tot aici pe scările facultăței... 

— Ei taci! Bravo mă, te pomenești că te însori cu 
ea. E frumoasă, barim? 

Mihu mugi ceva, un sunet interjecțional, care putea 
ţine loc de cel mai superlativ răspuns. i 
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— Zestre are? 

Mihu dădu din umeri. În definitiv, asta îl interesa 
pe el acum... 

= Atuncea e frumoasă rău. Cum e? brună? blondă? 

f Mihu își flutură degetele rășchirate în aer, în semn 

că în privinţa asta n-ar ști tocmai cum să se pronunțe. 

— Așa, șatenă, cum s-ar zice, deduse Dumitru. 
Bravo, mă. 

— E palidă la figură, încuviință Băiatu. 

— Şatenă și palidă... bun... bun! Mică, durdulie 
înăltuță, subțirică ? Í 

— Înăltuță... 

LET Și zi, numai zestrea nu te-a interesat? Să vedem 
dacă domnul Ștefan o să fie de aceeași părere. Bravo 
mă Mihule, iată-te fiert ca un miel cu borș. Să-mi faci 
și mie cunoștință cu ea. Dar ia spune-mi, cum o cheamă ? 

Mihu pleoști ochii mari și privi uimit la bunul său 
prieten. 

— Cum o cheamă, mă? 

, Se gîndi să-i spună un nume la întîmplare, dar 
îndată socoti că lucrul e prea de seamă pentru viața 
lui, ca să recurgă la astfel de meschine stratageme. 

— Zău că nu știu... 

Un rîs zguduitor tăbări atunci asupră-i, din pieptul 
larg al lui Dumitru, îl împroșcă drept în boi și-l pălmui 
cu strășnicie. 

— Fir-ai al dracului! se linişti abia-abia Dumitru 
mustrîndu-l glumeț, cu aer de păcălit. Și eu care credeam 
că e ceva serios. Luaseși într-adevăr un aer de cotoi 
călugărit... că mă gîndeam cu groază: l-am pierdut 
și p-ăsta ! 

_ Mihnea asculta cu adîncă uimire cuvintele prietenu- 
lui său. Într-adevăr, nici dînsul nu-și dădu seama 
pentru o clipă, cum ajunsese să rostească, în chip atît 
de sigur și solemn, vorbe grele, care păreau că-l leagă 
oarecum. Nu se aștepta ca ascunsele lui simțiminte 
să fi atins chiar acest nivel, pentru că niciodată nu 
le dăduse grai sau prilej de afirmare răspicată. Dar 
ceea ce-l uimea și mai covîrșitor și probabil îl făcea 
să ia o mutră atît de caraghioasă, pentru a amuza fără 
limită pe prietenul său, era că el însuși nu mai avea 
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limpede fixată în minte figura aceleia pentru care se 
trezise grăind astfel de grave cuvinte. 

Şi, fără să-şi dea seama cum, se pomeni destăinuind 
lui Dumitru încîlceala curioaselor gînduri, care-i împle- 
teau acum creierul, și cu fiecare parcă arunca o bucată 
nouă de lemn în focul cu vii pălălăi al bucuriei celuilalt. 


— Ia uite săracu în ce hal l-a adus singurătatea și 
pustiul. Am băgat eu de seamă, Mihule, chiar de la 
început, că tu ești ceva, ceva într-o ureche... Ai 
predispoziții spre actorie... Dealtfel mi se pare că te-ai 
și înscris la Conservator... Dar nu mă aşteptam, mă, 
să iei tu, om ce te găsești, teatrul drept fond al vieţei. 
Fugi de-aci, nefericitule, cu caraghioslicuri de felul 
ăsta ! Şi, cînd mă gîndesc, iartă-mă că-ţi spun așa ceva, 
dar e spre folosul tău..., cînd mă gîndesc ce țoapă 
mi-o mai fi şi dulcineea ta... adică țoapă, nu, se corectă 
el, văzînd contracția dureroasă de pe fața lui Mihnea, 


dar cine ştie ce gîsculiță. E... să mi-o arăţi mie! şi 
în zece minute ţi-am și făcut cunoștință cu ea... Și 
să vezi, dama... dacă n-o fi ca toate celelalte, îți dau 


voie să-mi dai două palme, chiar acolo în faţa ei... 


Două palme și poate mai multe i-ar fi trăsnit Mihu, 
chiar cu mult mai înainte ca bunul prieten Dumitru 
să fi convenit la de bunăvoia lor primire, în caz cînd 
ar fi pierdut prinsoarea. Dar sensul practic al sufletului 
lui oltenesc, trezit subit de celălalt conjudeţean, îi 
temperă orice avînt, punîndu-i necontenit în balanță 
neantul contravaloarei vagi şi nesigure, obținute în 
schimbul stricărei unei atît de reale și de sănătoase 
prietenii. O singură dată, fugar și imprecis, figura ei 
îi dăinuise pe dinaintea ochilor ; nestatornic mai plutea 
și acuma, dar cu fiecare nouă zi, cu fiecare nouă ase- 
muire, cu tot o altă figură pe scări, pe coridoare și prin 
săli, îi și picurase în suflet acidul corosiv al temerei 
că poate nici nu ar mai recunoaște-o vreodată. Poate 
a mai trecut pe lîngă el, într-o altă lumină, cu o altă 
pălărie, sub un alt palton... Poate a fost o musafiră 
pe-aci. .. vreuna care a terminat și s-a abătut în treacăt 
pe la secretariat, o vizitatoare care-și caută o prietenă 
bună, soţia vreunui profesor... 
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Pentru întiia oară Mihnea nu mai atribuie calitatea 
aceasta de „soţie“ unei necunoscute care i-a plăcut, 
cu satisfacția și sentimentul de ușurare de pînă acum; 
pentru întîia oară el simte o strîmtorare neplăcută a 
pieptului și a respirației la acest gînd... 

Dar Dumitru Bobescu este aci, aproape, ca să-l 
scuture de toate aceste simptome din ce în ce mai 
alarmante, de boală lungă, din ce în ce mai copilărești, 
cu cît celălalt cuvîntează robust şi practic și se învese- 
leşte; 

— Ia ascultă, bă tipule. Principalul e că noi trebuie 
să ne facem avocaţi şi să cîştigăm parale... Femei, 
cîte poftești, la toate drumurile... de toate culorile 
şi înălțimile... Paralele... e principalul... Așa că, 
ia spune aici, cum stai cu examenele, ai dat măcar 
vreunul pînă acum? 

Mihnea ar fi gata să-și întoarcă pe dos sacul sufletu- 
lui, aruncînd dinaintea acestui prieten cu rîs sănătos 
și care-l deşteaptă din ameţeală şi-l întoarce la dreapta 
și sfînta realitate, tot ce s-ar găsi pe fundul lui. Dar 
își amintește la timp că Dumitru i-e concetăţean... 
şi că gura lui de petece, de dragul unui haz la o masă 
de pocher, nu se sfiește să trădeze și cele mai sfinte 
amiciţii. Astfel că trebuie să-i răspundă și lui sec și 
plictisit, ca şi domnului Ştefan, cînd vrea a dovedi cu 
un gest sau cu două cuvinte că lucrul se înţelege de 
la sine, pentru a mai sta de amănunte complimentare 
și inutile: 

— Prepar acum pe-al treilea... 

— Al treilea? deschise pînă la urechi' Dumitru gura 
lui largă, făcînd trei pași îndărăt... Al treilea?!... 
Păi tu eşti un om superior, mă Mihule... Atunci, 
trebuie să mă dau pe lîngă tine ca un caporal pe lîngă 
un sublocotenent... 

Fără să vrea, Mihnea simți o vagă și supărătoare 
mulțumire, pentru acest omagiu pe care nu-l merita. 
Înainte vreme, de bună seamă, cînd primea laude și 
felicitări pentru închipuite isprăvi ale sale, Mihnea se 
sinchisea prea puțin sau le primea cu sinceră emfază 
şi cu un fir de ironie pe buze pentru păcălit ; iată, acum 
simțea un fel de stînjenire, care-i displăcea și-l plic- 
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tisea... Hotăriît lucru, se stricase ceva acolo, în- 
lăuntru... 

— Şi cum, bă, chiar îl prepari... în regulă... 
serios? 


— ÎL dau acum, în iarnă, ridică el din umeri, vădit 
enervat, ca și cînd un inoportun s-ar fi găsit să-l pună 
la tortura unui interogatoriu privitor la un doliu în 
familie sau la cine știe ce chinuitoare destăinuiri. 

— Bravo, Mihule, am să viu să te audiez... 

Mihnea păli deodată și ochii îi clipiră izbiți parcă 
de-o lumină prea subită. Totuși rîse calm: 

— Asta n-ai s-o faci... pentru că... înţelegi... 

— Te intimidezi...?! Fir-ai al dracului de chiriaş 
pe daiboji și de spaimă a chelnărilor. .. Acuma te roșești 
ca fetele de pension... uite-te la el... aventurierul 
călugărit... 

— Şi totuși, ăla e examen, Dumitre... 

— Hm... da... trebui să convină Dumitru, amin- 
tindu-și că lucrul ăsta e într-adevăr mai grav decît 
un simplu pocher în trei, ori o plecare din cel mai 
somptuos restaurant, chiar îndată după comanda 
marghilomanului cu dichis... Ai dreptate, dar am 
să fac așa încît tu să nici nu prinzi de veste că sunt 
în sală... 

— Ba mai bine ai face să-ți astîmperi curiozitatea 
și dorul de a da raportul la cunoscuţi, consultînd listele 
de înscrieri și pe urmă pe cele cu rezultate... De 
cele dintîi îți garantez că mă vor cuprinde și pe mine, 
glumi Mihnea într-o doară, pîndind pe faţa amicului 
să nu se işte cumva vreun bănat, dar de cele din urmă... 
adică or să mă cuprindă și acelea, dar să vedem cu 
ce calificaţie... . 

Dumitru primi gluma cu rîsul lui obișnuit și fără 
nici un sîmbure de îndoială în ochii lăptoși; la o potri- 
vire de nume, ca aceea care avea să-l dea pe Mihu licen- 
tiat gata domnului Ştefan, chiar că nici capul lui, care 
fusese cîntarul tuturor escrocheriilor fine și ingenioase, 
cu care-și cultivase prietenii și-și pusese deoparte 
„micile lui economii“, găsite intacte, la loc sigur, cînd 
cu întoarcerea din Alger, nu putea să se gîndească; 
în schimb, în capul lui Mihnea, cuvîntul rostit de el 
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însuși „calificație“ produsese ravagii și dezastru, căci 
se gîndea cu groază la mutra pe care o va face Dumitru, 
cînd în dreptul numelui Băiatu Mih., va putea ceti, 
sufocat de surpriză şi neînțelegere, designația gravă 
și stupefiantă: elogii — la toate materiile. 


Însănătoșit de rîsul biruitor și de cuvîntările prac- 
tice ale lui Dumitru, Mihnea reîncepu chiar de a doua 
zi escapadele pe lîngă casa domnului Nisipoiu. Despre 
întîmplarea cu aceștia îi povestise el ceva bunului 
său prieten, şi Dumitru făcuse un haz titanic la auzul 
discuţiei juridice din noaptea de pomină. Totuşi acest 
fost voluntar al legiunei africane nu găsea povestea 
terminată, pînă ce Mihnea nu regăsea pe Polixeni, 
pentru a afla din gura ei, prin ce împrejurare aflase 
sau începuse să bănuie domnul Nisipoiu, chiar în 
seara cu pricina, despre necredința soției sale. Ce 
anume uitase Mihnea în odaia lor, de nu mai își aducea 
nici el aminte? Dumitru era de părere că astfel de 
amănunte folositoare nu trebuiesc neglijate, pentru 
a servi de învățăminte la încercările viitoare. 

Pe urmă hazul era ca Mihnea să viziteze și de acum 
înainte casa grefierului, dacă însușirile misterioase ale 
coanei Polixenia meritau cu adevărat astfel de riscuri. 
În orice caz, într-o împrejurare ca asta, reală și sigură, 
povața lui prietenească era să nu dea nici un pas 
îndărăt, aventura fiind într-adevăr interesantă și plină 
de neprevăzut. Și, în orice caz, bogată în roade gus- 
toase şi care se pot culege imediat, deci lipsită com- 
plect de visături leşinate şi de alte boleşnije ale gîn- 
dului, pe care Dumitru le rezuma cu dispreț într-un 
cuvînt fiziologic şi vulgar, referindu-se, desigur, la 
aprinderea, ilogică şi inutilă a lui Mihnea pentru o 
faţă necunoscută. | | e 

În cadrul iernatic și plumburiu, Mihnea găsi îm- 
prejurimile Fundăturei mai zgribulite și mai sărăcă- 
cioase: reprezentau cu adevărat o bucată ruptă din 
peisagiul orășelului său provincial. Străzile erau pustii 
și piciorul lui călca activ pe ghețușurile crestate de 
topor şi așternute cu cenuşă, dinaintea gospodăriilor. 
Mihnea bătu toate străzile din jur, trecu prin fața 
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casei Balamancelor și privi cu oarecare sfială la fe- 
reastra camerei lui Gălușescu; ideea caraghioasă că 
acesta ar putea să deschidă iarăși fereastra, răstindu-se 
spre dînsul, într-un acces de tusă, îl făcu să accelereze 
mersul și chiar să se uite de cîteva ori îndărăt. În 
ziua aceasta şi-n zilele celelalte se aventură și în Fun- 
dătură, dar întreaga mahala era parcă nelocuită şi, 
împreună cu cenușa de pe trotoare, cerul de leșie îi 
împrumuta înfățișarea unui ţinut stropit de lavă şi 
de alte vulcanice amenințări. Rar scîrțiia câte-o poartă, 
atît de dureros, că parcă ascuţea și mai mult dinții 
puiului de ger din văzduh. Dar nu se vedea nimeni, 
încît Mihnea simți vag un început de temere super- 
stițioasă, ceea ce produse hazul fără margini al lui 
Dumitru, seara, la masa de la cantină. 

Hazul ăsta îl încuraja și-l expedia iarăși, în dimi- 
neața următoare, pe ulițele pustii și fermecate; dar 
diminețele vraja era întreruptă de oarecare animaţie: 
gospodari cu treburi, olteni înnegriți de cărbuni răc- 
nindu-și marfa cu țipete lungi, cîntătoare și indesci- 
frabile, hodoroşti cu piine și cu sifoane, aventuri 
feline ori ciocniri violente de avanposturi cîinești. 
Însă nici vis de Polixenia; drept care Dumitru era 
nemulțumit de timpul pierdut al amicului său, pe 
care-l califica de poltron și condamnat fără apel la 
amorașuri de facultate, ceea ce pentru el însemna o 
cădere iremediabilă în mintea copilăriei. Mihnea nu 
se putea reabilita din această desperată stare de lu- 
cruri decît printr-o intrare categorică și decisivă în 
domiciliul grefierului, în prima zi cînd îl va vedea 
pe acesta înfipt în scaunul lui oficial, lîngă judecător. 
Dar numai de judecătorie nu vroia Mihu să audă, 
la orele cînd ar fi știut pe domnul Nisipoiu ocupat 
acolo... 

Însă zilele atît de sărace la început în evenimente 
însemnate, se îmbogăţiră deodată, într-o bună dimi- 
neață. Într-adevăr, vroind să traverseze gura Fundă- 
turei, Mihnea observă cu stupoare matahala de trup 
a domnului Nisipoiu înaintînd încoace. Mihnea iuți 
la moment pasul, trecînd repede înainte, ca şi cînd 
n-ar fi observat nimic. Dar la primul colţ, la care coti 
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pe strada Piscupeștilor, observă cu groază că domnul 
Nisipoiu se ţinea cu o alură identic de grăbită după 
dînsul. Profitînd de faptul că a făcut colțul, Mihnea 
aproape că-și transformă mersul grăbit în fugă sănă- 
toasă. Cînd — oroare și trei mii de draci! — văzu 
ieșind din curtea Piscupeșştilor pe Vulpache, traver- 
sînd strada și oprindu-se puţin pe trotoarul pe care 
înainta zoritul doctorand, pentru a examina mai cu 
luare-aminte această siluetă oarecum cunoscută, care 
înainta spre dînsul atît de vertiginos. Probabil că 
domnul Vulpache observa și silueta no. 2, care de 
bună seamă ocolise și ea colțul și înainta în marș 
forțat după cel ce se văzu acum prins ca într-o cap- 
cană între aceste două făpturi imense și rizătoare. 
Propriu-zis Mihnea nu știa dacă în urmă-i domnul 
Nisipoiu îşi manifesta satisfacția cu mare veselie, dar 
de amuzamentul de pe faţa lui Vulpache nu mai încă- 
pea nici o îndoială. Şi nici o trăsură, nici un taxi, 
apărînd deodată prin aceste paragini ca o salvatoare 
intevenţie zeiască, sosită ca-n vechile epopei, ori 
ca-n romanele zguduitoare, tocmai în clipa decisivă! 
Nimic, nimic; unica speranță nu rămînea decît o 
bruscă schimbare de traiectorie pe trotoarul celălalt, 
ceea. ce ar fi împrumutat un colorit din cele mai laṣe 
şi mai meschine întîmplărei, fără a aduce nici un folos 
practic în schimb; pentru că Vulpache avea la dispo- 
ziție incomparabil mai mult timp să-i bareze drumul, 
ori şi cum ar fi ocolit. Ca să încerce o deviare în vreo 
curte vecină, urmarea ar fi fost eclatarea cine ştie 
cărui scandal, care s-ar fi terminat poate cu poliție 
şi procese verbale; un moment Mihnea Băiatu nu fu 
părăsit de limpedea înțelegere a acestui fapt elemen- 
tar, că se găseşte în preajma Fundăturei Şapte Fîntîni, 
unde cea mai mică scînteie putea da naștere la incendii 
de proporţii incalculabile. Deci fără a-și ogoi mersul 
iniţial, înjurînd numai în gînd imbecila-i scăpare din 
vedere, că azi era zi de duminecă (împrejurare de care, 
ca un idiot, cum se califica, abia acum la ananghie 
își adusese aminte), lui Mihnea nu-i rămînea decît 
să calculeze în scurtul interval ce-l mai despărțea 
de teribilu-i obstacol, măsliniu și mustăcios, și care-l 
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întrecea asemeni cu un cap, în ce anume parte a făl- 
cilor să-i plaseze upercutul introductiv, pentru a-l 
urma, cât ai clipi din ochi, de cîteva directe fulgerătoare 
și-o stângă circulară, pregătindu-și astfel salvarea în 
pasul cel mai alergător cu putință, după un swing 
final, aplicat cu toată nădejdea... 

Dar domnul Vulpache îl primea cu rîs de bună- 
voință și cu manifestare — dracu mai știe dacă era 
prefăcută ! — de surpriză veselă și fericită. 

— Ce mai faci, coane Băiatule? îl întîmpină el de 
departe, întinzînd amîndouă mîinile cu prietenie și 
paralizînd în Mihnea orice instinct belicos. Ne-ai 
uitat cu desăvirșire !... 

Apoi, privind peste capul lui Mihnea, al cărui pas 
bătu de cîteva ori nehotăriît în loc, ca un cal nărăvaș 
și nerăbdător, domnul Vulpache înclină capul de mai 
multe ori, înveselit peste măsură. 

— Înţăleg, înțăleg, făcu el... vrea să-ți plătească 
o mică datorie... 

Și izbucni într-un rîs atît de zgomotos, că Băiatu 
simți cum i se mută inima dintr-o parte într-alta; 
sări pe loc, judecînd redusă la cîțiva pași distanța 
care-l mai despărțea de inimicul principal, cînd — bine- 
cuvîntaţi fiți voi trei sute de sfinți părinţi din Niceea ! — 
tocmai putu vedea cu nespusă fericire cum domnul 
Nisipoiu dispăru întunecat într-una din curțile așezate 
în cale-i, poate chiar în aceea în care Mihnea gîndise 
o clipă să se refugieze... l 

— Ştiam eu că nu vine, continuă să rîdă asigurător, 
cu întreg apreciabilu-i volum pectoral, conu Vulpache. 
Se jena de mine... Ş-apoi tot el se făcea de rîsul ma- 
halalei... D-apoi că ce crezi dumneata?... parcă 
nu se știe aci, din Fundătură și pînă la Tancu la pră- 
vălie, cine mi-e coana Polixenia... ce să-i faci?... 
așa se întîmplă cînd te bucuri la nevastă tînără și 
nurlie... Cin-te pune să-și aduci tineri fercheși în 
casă?... Cît o fi ei de serioși și fugiți anume încoa, 
ca să aibe liniște și să-și vadă de carte... degeaba... 
cînd o începe coana Polixeni să-și dea ochii peste 
cap, ce să facă și bietul băiet? Om e şi el... șitînăr... 
îi clocotește sîngele ca-n oală, la foc... 
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Şi conu Vulpache rîdea cu poftă mare, strîngînd, 
în semn de admirație și felicitare, mîinile amicului 
său. Îl invită pe la madam Balaman — era așa de 
nostim, și potrivit cu întorsătura de acum a lucrurilor, 
cum Vulpache nu-l poftea la dînsul acasă, ci la Bala- 
mance — care cu toate că după plecarea mortăciunei 
de Gălușescu (l-a şi suflat pe unchiaș Nisipoaia, cum 
mă vezi și te văd!) s-a jurat că „nu mai primește“; 
pentru unul ca el, ca Băiatu, chiar că ar fi gata să 
treacă peste o mie şi una de considerente şi să-l pri- 
mească cu drag, pregătindu-i o odaie cu adevărat 
gigea. 

— Alea-s femei de gust, domnule, puse mărturie 
domnul Vulpache pentru ele, cu hotărită convingere. 
Le-ai lăsat o impresie adîncă, și domnișoara Vevé 
pot spune c-a rămas cu desăvîrșire fermecată, atestă 
încă dumnealui, privind scormonitor pe Băiatu. Cît 
priveşte de diferite neplăceri, care crezi că le-ai avea 
în mahalaua noastră, nu ti teme de nimic. Mai suntem 
și noi pe-aci! asigură protector bine închegatul domn 
Vulpache. 

Imaginea lui Vevé umplu lui Mihnea toată lumina 
ochilor. El declară c-ar fi dispus să facă o vizită doamnei 
Balaman, iar Vulpache îl și înhăță cu dînsul „pentru 
a te prezenta chiar acum cucoanelor“. Așteptă cu el 
o jumătate de oră în „salon“ pînă „cucoanele“ se 
gătiră. Află atunci diferite noutăți privitoare la viața 


- mahalalei, printre care și noutatea trecerei domnului 


Nisipoiu la tribunal. 

— Ca să vezi ce va s-zică protecţia. Toată ziua 
cu plocoane pe la consilier. Eu zic că l-a atins cu ceva 
mișcători, scoborî Vulpache vocea, deși nu mai erau 
decît ei doi în cameră... Ş-apoi Polixeni, dacă nu 
și-o fi vîrît și aci coada... Păi cum explici dumneata 
atîta dragoste și atîta interes din partea unui consilier, 
domnule Mihnea? se minună domnul Vulpache încru- 
cișindu-și mîinile pe piept... Dar taci că ne-am scăpat 
de el... Cu două lucruri bune ne-am ales și noi, după 
plecarea lui: cum spun, că am scăpat de el... una 
la mînă... al doilea, că Piscupescu a fost avansat 
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şi i-a luat locul... Acum sunt numai eu cu el... 
arhivar a fost făcut unul Mărin, tot băiat de-ai noștri... 
Domnim. ... 

Apariția cocoanelor schimbă cursul conversații. 
Vev era decoltată și spoită într-atîta în onoarea 
musafirului ales, că Mihnea se simți măgulit. Pianul 
fu îndată pus în mișcare și aperitivele, afumături 
proaspete din porcul Crăciunului recent, începură să 
sosească, stropite din belșug de vinul pe care conul Vul- 
pache îl comandă anume de la Tancu („din ăla spe- 
cialu, al lui dom Vulpache,“ așa să zici !recomandase 
el servitoarei). 

— Ţi-am spus eu, strecură conu Vulpache la ure- 
chea lui Băiatu... cînd după un ceas de aperitive 
îl văzu complect „cîștigat cauzei“: asta-i altfel de 
familie... nu ă la Nisipoiu. 

Fără a mai lua avizul lui Bobescu, Mihnea se pre- 
zentă chiar în după-amiaza aceea proprietarului său, 
ca să-l încunoștiințeze că renunţă la drepturile cedate 
de Idrișteanu asupra camerei, pe care o liberează 
chiar de acuma, deşi e plătită pînă-n martie. 

— Pînă cîîînd? se minună tot proprietarul lui 
Idrișteanu, un bătrînel scurt, gros și astmatic. Nu, 
domnule dragă, camera nu e plătită de la 1 decembrie, 
și domnul judecător mi-a lăsat vorbă că o achiţi dum- 
neata la sfîrșitul trimestrului. 

— A da? așa a lăsat vorbă domnul judecător? 
Bun, atunci rămîne în socoteala mea... Numai că 
o să adăști dumneata cîteva zile pînă-i scriu... Însă 
dacă e vorba s-o achit, rîse înveselit Mihnea, atunci 
firește... nu mă mai gîndesc s-o liberez decît tot la 
sfîrșitul trimestrului. 

— Cum doriți! răspunse astmaticul, liniştit că 
lucrul e așa de simplu. 
| Dar Mihnea o liberă chiar în noaptea aceea, popo- 
sind provizoriu la Dumitru. 


___ Chiar din prima zi, sărutările furișe și pătimașe 
începură sub acoperămîntul doamnei Balaman; toate 
colțurile se umplură de fluidul subtil al amorului. 
Mihnea nu se aștepta chiar deloc la o fericire atît de 
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promptă și facilă. Iar surprizele veneau cu repeziciuni 
ameţitoare. A treia zi, mai bine-zis a treia seară, cînd 
doamna Balaman era plecată prin vecini, „Mihnea 
bău pînă la fund cupa fericirilor, pe care tînăra și 
subţirea sa prietenă i-o oferi, nu fără solemne jură- 
minte că el este cel dintîi ales al norocului, deşi toate 
evidențele dovedeau încă o dată, în chip peremptoriu, 
că jurămintele femeiești nu pot face nici un fel de 
credință. | 

Dar asta însemna prea puțin lucru pentru un 
june călit şi lipsit de prejudecăți ca Mihnea Băiatu: 
Veve era o copilă fermecătoare. Tinereţea, frăgezimea 
ei erau calități cari puteau contrabalansa apreciabil 
misterele carnale ale coanei Polixeni; dar ceea ce 
făcea să crească, pînă aproape de nori, vraja acestei 
noi și neașteptate fericiri pentru Mihnea era calita tea 
ei universitară. Vevé era o intelectuală, o studentă ! 
O Studentă înscrisă în regulă la secretariatul facultăței ! 
Una din acele fete zglobii și cu ochii rîzători, puțin 
ironici, de care se frîngeau privirile lui pe coridoarele 
Universităței. La Ştiinţe era Vevé, nu la Litere ori la 
temuta Filosofie, dar în sfîrşit... nici una din cuce- 
ririle de pînă acum ale lui Băiatu n-ar fi putut prezenta 
un atestat ceva mai mare de patru clase primare. 
(Madam Turcitu pretindea că are trei clase de pension, 
dar negru pe alb Mihnea nu văzuse nimic.) Pe cînd 
Vevé, iacă, avea cartea de studentă în dulcea ei po- 
şetă. E drept că anul înscrierei era cam cu patru uni- 
tăți mai mic decît actualul, și e drept, asemeni, €a 
recunoștea singură, că n-avea pina acum la activ 
decît două examene parțiale; dar în schimb poseda 
o carte de studentă. Parcă el, Mihnea, era mai breaz ! 
Acum însă, umăr lîngă umăr, și inimă lingă inimă, 
ei vor putea duce pînă la ultima redută asaltul sîn- 
geros al licenţei. | , 

De bună seamă Mihnea își făcu astfel de planuri 
în intimitatea gîndului său; pentru noile lui gazde, 
deocamdată rămînea tot doctorandul. Și cînd domnul 
Vulpache îi înșiră clevetirile lui Nisipoiu, printre care 
cea mai de seamă era desigur povestea cu scrisoarea 
găsită în carte (pentru domnul Vulpache, nu răminea 
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decît o simplă poveste), Băiatu, Băieţelul, cum îl 
poreclise atît de șăgainic Veve, declară cu sinceritatea-i 
care i-era în obicei și care uimi asistența, așa cum 
uimise în atîtea rînduri cu ea pe cei de-acasă, că domnul 
Nisipoiu — rezerve făcînd asupra proastei maniere 
de a umbla prin scrisori streine — avea totuși dreptate. 
Într-adevăr, ultimul an, licența propriu-zisă n-o dăduse 
încă și se înscrisese la ea pentru sesiunea de februarie; 
Vevé n-avea decît să consulte listele de înscrieri care 
se vor afișa în curînd. O conjură însă să nu caute a 
asista la examene, pentru că îndată ce-i va simți 
prezența, totul ar fi pierdut; se intimidează grozav 
cînd cunoscuți de-aproape vin să-l asiste. În schimb 
cînd se știe singur printre străini, capătă un curaj 
fără pereche şi nu e exclus ca și examenul acesta să-l 
ia în condițiuni strălucite. Era o mică meteahnă su- 
fletească aceasta, pe care Vevé o înțelese de minune 
și de care chiar conu Vulpache auzise. De aceea ei 
hotărîră ca Veve să nici nu dea pe-acolo, nici chiar 
să cerceteze listele; ce dracu, erau doar oameni cu 
toţii și oamenii se cred pe cuvînt! În definitiv, e ușor 
de văzut, pe urmă, dacă a luat cineva un examen 
sau nu... 

— Da, se publică în ziare, domnule Vulpache; 
rezultatele ultimului an de licență se dau totdeauna 
la gazetă... 

— Dar chiar să nici nu-l iei, domnule Mihnea, 
Doamne fereşte, să nu vorbesc într-un ceas rău, chiar 
să nu-l iei... o să-l treci la vară, poftim... Ai ajuns 
dumneata la al treilea... 

Mihnea puse totuși pe Vevé, într-una din pasio- 
natele lor înlănțuiri, să-i jure pe fericirea ei că, în 
afară de liste, nu va mai călca pe la examenele de la 
Drept cît vor ţine ele; iar Veve jură solemn, privindu-l 
drept în miezul ochilor, de parcă și-ar fi văzut feri- 
cirea pe care jura, acolo (și gîndea, în acelaș timp, 
că ea fără nimeni de-ai ei în sală și se încurcă într- 
atîta, de produce hilaritate în atmosfera lugubră a 
examenului, dar să mai știe că are în spate pe madam 
Balaman, ori mustața crîncenă a domnului Vulpache). 
Pentru ea era nu se poate mai naturală stăruința 
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iubitului ei; cît despre domnul Vulpache, acesta zîm- 
bea atoateînţelegător pe sub mustață și șoptise ceva 
şi doamnei Balaman. I-auzi, nătîngul de Nisipoiu, să 
pretindă el că băițașul ăsta timid i-a scos ditamai 
cocoană dospită ca Polixeni, cu ochi de drac împieli- 
din minți. 
Pe Ai să vezi că are să fie bine de tot, Miţo... 

— Să te audă Dumnezeu și Maica Domnului, 
Mitrule, ofta madam Balaman, închinîndu-se . „. Fata 
se cam codește... de, e și ea fată, sărăcuţa... 

— E, parcă eu zic că să ajungă cine ştie unde, 
acolo... Ea să se țină bine... s-o 'sfătuiești tu, că 
eu nu pot să-i spui lucruri de-ăștia... Dar tu, ca 
mamă... Totul e să se lasă niţel tăvălită prin pat... 
și-e de-ajuns atîta ca să speriem pe-un slab de înger 
ca ăsta... numai să mă încrunt eu niţel la el și lasă... 
Veve ce-ţi raportează? ua 

— E foarte sfios, asta spune ea, dar e sigură c-o 
iubește... o dată a vrut s-o sărute... mămiţică, 
m-am dat pe lîngă el, mi-a spus fata, şi atunci a în- 
drăznit, dar eu m-am ferit repede și așa că abia de 
m-a atins cu buzele pe-o ureche. Şi se roșise așa de 
tare, mămiţico, da lasă că și eu abia mai puteam de 
rușine și mă treceau lăcrămile... Fată și ea: oftă 
din nou doamna Balaman, ștergîndu-și la rîndul ei 
lacrămile. E ă 

Iar domnul Vulpache, bloc de marmură neagră, 
își rodea mustața ușor căruntă și privea cu ochi si- 
guri în viitor, ca un om pe care nu-l pot abate din 
drum astfel de slăbiciuni femeiești. Drept care doamna 
Balaman îl privea cu mare admiraţie prin luminile zbicite 
ale ochilor ; acum vedea și ea cu bucurie că Vulpache 
nu se mai îndoia a cui era Vev și că „intrigele” pe 
care le vîra cămila de nevastă-sa că ar semăna cu 
Balaman, grefier la judecătorie, pe cînd Vulpache 
era june arhivar — deși fata se născute după zece 
ani de căsnicie stearpă —,nu mai prindeau. Acum 
Vulpache era preocupat cu tot dinadinsul de viitorul 
lui Vevé; cu atît mai mult, cu cît pe fiică-sa cealaltă, 
cea legală, o căpătuise bine, cu bărbat bătrin, cam 
ursuz și cam trăsnit, dar strașnic de bogat, că acuma 
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Chiviţa era văduvă bogată și fericită. De aceea era 
şi ea hotărită să-și sfătuiască fata după planul lui; 
dacă el zice așa, musai o să iasă bine. 

— Eu-i fac destulă morală, Mitrule, cum trebuie 
să se poarte, dar vezi și tu că la blestemăţii nu pot 
s-o împing... 

— Da cine vorbește de blestemăţii, cocoană... 
Apăi nu m-ai înțeles deloc... dacă se lasă prea darnică, 
nu mai pupă bărbățel bogat și-n anul al treilea! Eu 
zic numai aşa, știi... cînd întinde mîna, fâșt în colțul 
celălalt, ca rîndunica. .. Și restul lasă-l pe seama mea... . 
Să vedem cum își permite dumnealui să scoată fata 
din minți... înţelegi acum mata cum vine chestia... 


Mihnea Băiatu a ieșit din camera lui și cei doi 
convorbitori au dat buzna la geam să-l vadă trecînd 
prin curte. E elegant și distins, recunosc hotărît cei 
doi. Şi frumos, mai atestă madam Balaman, fără ca 
Vulpache s-o contrazică. Are ochi negri și sprîncene 
codănate. Și părul ăla e numai fuior negru. Bietele 
cocoane, cugetă dumneaei, nu știu ce să mai facă, nu 
știu câți sutari trebuie să mai verse pe la coafori ca să-și 
facă ondulaţii cu mașina și permanente. Şi pe el, uite-l: 
i le-a făcut maică-sa în pîntec. Mînca-l-ar maica de 
Băiețel ! 

lar Mihnea Băiatu înaintează pe poartă radios și 
grăbit. Şi-a luat asupra lui să înscrie pe Mih. la examene. 
Îndată, după ce va lua masa, se va și posta la ghișeul 
secretariatului; celălalt să n-aibă altă grijă decît să 
prepare înainte, neturburat. Cu înscrierile astea pierzi 
grămadă de timp preţios, în careai putea revedea un 
curs întreg. Băiatu Mih. a convenit repede ca omonimul 
său oltean să-l înscrie. I-a clipit numai din ochi, între- 
bîndu-l cu înțeles, dar fără să mai insiste: — „Ei care 
e? spune-mi odată... Nici acum nu vrei să-mi spui?! 
— referindu-se desigur la partidul politic care a însăr- 
cinat pe Mihnea cu captarea unui partizan atît de 
studios. Mihnea a rîs atunci voios și Mih. a rîs de ase- 
menea, convins deplin, dar afectînd că nu mai păstrează 
nici un pic de curiozitate. 
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O mică neînțelegere a izbucnit cînd a fost vorba de 
plata taxelor. Mih. a vrut să-i încredințeze banii, dar 
Mihnea a refuzat hotărît. Mih. s-a împotrivit, dar, în 
urma protestelor vehemente ale celuilalt, a trebuit să 
accepte plictisit. Numai că a ținut să sublinieze la 
despărțire: | | 2 | 

-_ Să nu crezi cu asta că m-ați cîștigat. Vă înșelați 
profund dacă v-aţi închipuit că ați găsit om de vînzare! 
Eu nu-mi calc niciodată jurămîntul.. . 

Iar Mihnea l-a părăsit trimițîndu-i, din întredes- 
chizătura uşei, o sărutare. Ce, plătea el? Plătea 
domnul Ștefan, care ar mai fi dat bucuros întreit pe 
deasupra taxei, numai băiatul să-i iese licenţiat. Era 
fericit! Dacă Mih. convenea să fie înscris, însemna cà 
e pregătit bine și dispus să treacă examenul. Odată 
trecut pe Listele candidaţilor, ar fi o slăbiciune și o în- 
frîngere, pentru un student atît de eminent ca dînsul, 
să mai dea un pas îndărăt. Deci Mihnea parcurgea in 
extaz străzile, gîndindu-se la rezultatul examenelor, 
la ziarul care îl va proclama licenţiat în ochii domnului 
Ştefan, îl va reabilita în ochii coanei Polixenia și-l 
va ridica la înălțimi ameţitoare în ochii lui Veve, ai 
lui Vulpache și ai lui madam Balaman. Numai canalia 
aia de Dumitru să nu-și bage puţin nasul în sala de 
examen, în ziua cînd îi va fi seria, și să miroase cum 
stau lucrurile. Drace, cine dracu l-a pus să-i mai trân- 
cănească și ăluia despre sesiunea asta? Cu siguranță 
că idiotul va da toată şurubăria pe față numai pentru 


- hazu-i infernal și pentru pofta de a o povesti. Și Mihnea 


ia hotărît unica soluţie care se impune pentru a evita 
această năpastă: să-i declare lui Dumitru, cu aer de 
rătăcit, gata să alunece pe muchia prăpastiei, că a 
revenit la cuminţenie și la sentimente omenești și 
că nu mai dă în sesiunea asta nici un examen. 

„În iunie cu el, Dumitre. De ce să-mi stric eu bună- 
tate bani de taxă, degeaba... Mai bine-i pun la 
bătaie...“ Ş 

O astfel de rezoluţie negativă n-avea, de bună seamă, 
decît să placă bunului său prieten, care, oricît de prie- 
tenul său, nu-i era la îndemână să fie chiar așa de dis- 
tanțat — ş-apoi avea să-l bucure, ca orice renghi jucat 
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cuiva, chiar sie însuși, în speță însă, jucat domnului 
Ştefan, „plătitorul“. 

De aceea, în astă după-amiază, cea dintii de înscrieri, 
Mihnea va trebui să umble cu mare băgare de seamă 
ca Dumitru să nu-l surprindă dînd tîrcoale pe la secre- 
tariatul de la Drept; mintea lui bănuielnică și iscodi- 
toare ușor s-ar aprinde de curiozitate, și notorietatea 
celuilalt Băiatu repede l-ar pune pe roatele adevărului. 

Dimineaţa asta era întunecată, uscată şi geroasă, 
deși n-ai fi văzut urmă de zăpadă prin colțuri și pe 
acoperișuri. Traversînd trotoarul, Mihnea aruncă într-o 
doară privirile înapoi; i se păru o umbră neagră în 
dosul geamului de la stradă. Mihnea știu că e Vulpache, 
dar mintea lui se umplu într-o clipă de noaptea de 
demult, cînd capul lui Găluşescu se repezise holbat 
prin deschizătura acelorași ferestre, să-și umple gîtul 
sufocat cu aerul rece al întunericului imens. Plînsul 
acela ascuţit și neverosimil, ca de copilaș pedepsit, îl 
urmărise de-atunci de multe ori în noapte, cînd se 
întorcea singur, grăbit, spre casă, mulțumit că toate 
potrivelele din ziua aceea, ca din toate zilele, îi ieșiseră 
de minune. Atunci o undă de vînt, izbindu-se de gea- 
muri, sau numai licărul fosforic al ferestrelor slab 
luminate de reflexele vagi ale nopţei de oraș, îi aduceau 
îndată în urechi picurul hohotelor învinse. Şi-și simțea 
bucuria înceţoșată cu prevestirea de freamăt a vîntului 
iernatic, suflîndu-i într-o doară, drept în miezul înghe- 
țat al urechilor, că undeva, deasupra ori dedesubt, 
pîndește încă, și-n epoca asta de mare curaj și biruinţă, 
după o cotitură mai aproape sau mai departe, o mînă 
nevăzută, care se-amuză cu răutate să strice resorturi, 


să dărîme visuri și fericiri, să smulgă din gîtlejuri 


vaiete de răpus, drept refren al cîntecului fericirei din 
ajun... 

Mihnea era mulțumit că doamna Balaman nu-i 
încredințase și lui odaia de la stradă, pe care o avusese 
bătrînul. Îl așezaseră mai în mijlocul casei, parcă să-și 
păzească mai bine odorul, și pentru prima oară Mihnea 
nu simţise nici un fel de îngrjorare că noua lui locuință 
nu comunică direct cu noaptea largă a libertăţilor. I 
s-ar fi părut altfel că aude în fiecare ceas tusa uscată 
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și mai cu seamă pîlnsul acela sfredelitor, de om jefuit 
pînă și de suprema nădejde. 

Mahalaua era acum pustie și numai pasul lui răsuna 
sonor pe trotoarele vitrificate. El grăbea piciorul ca 
să dea mai repede de stația de tramvai și de lume, să 
scape de această rea dispoziţie subită, care-l încleștase 
și-l apăsa ca gerul ăsta greoi, ce-și clocea ouăle pretu- 
tindeni. 

Dar după-masă, la patru, chiar în ușa Universităţei 
se întîlni cu Dumitru și dispoziția neagră îi reveni și-l 
copleși definitiv. Toate vicleniile lui fură zadarnice. 
Dumitru, care de bună seamă nu bănuia încă nimic, 
îl urmărea ca o umbră. Numai la început îl întrebase: 

-— Mihule, ești nebun, serios ai venit să te înscrii?.. . 

La care celălalt se și grăbise să răspundă: 

— Ba mi-am venit în minți, Dumitre... nu mai 
vărs eu banii pentru încercări costisitoare și dubioase. . . 

Şi pornise pe hohot mare, calp și exagerat, pe care 
Dumitru îl ajunse repede din urmă și-l înghiți cu rîsul 
lui și mai puternic, cu accent fățiș de satisfacție ieftină 
și oarecum lubrică. 

— Totuși îmi place să dau tîrcoale pe aici în zilele 
de înscriere, își rezervă el grijuliu teren de răspuns 
pentru eventuale surprize viitoare, înţelegi, pentru... 
înghesuială. . . 

— Pentru înghesuială ? se strîmbă celălalt, nedumerit 
de-un astfel de gust ciufut... 

— Dar nu atîta la Drept, dragă; la Litere, unde te 
poţi alege cu ceva interesant. 

Şi clipi din ochi cu înțeles spre Dumitru, care aproba 
cu gura lărgită pînă la urechi, ca un mare accent al 
lui ă, dar parcă încă în așteptare, nesesizînd în între- 
gime predilecția amicului său... 

Pentru a-l convinge deplin și la nevoie a-l rătăci 
pe-acolo, își îndrumă deci prietenul pe scări și coridoare 
spre ghișeul secretariatului de la Litere. 


E cinci fără un sfert. Mica sală e doldora de studenţi, 
studente, miros de sudoare și apă de Colonia, de fum 
de țigări și de penibila atmosferă a așteptărei. Băieţii 
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îşi mută oboseala de pe-un picior pe altul, fetele privesc 
cu coada ochiului. 

_ Dinaintea ferăstruicei tăiată în grilajul de lemn, 
îngrămădiții formează o coadă de balaur. Striviți unii 
într-alții, cu mîinile imobilizate de înghesuială, abia 
işı mai trag sufletul; singură o domnişoară, stîlcită 
între doi voinici chipeși, surîde vag, languros și ochii 
i s-au închis pe jumătate. Coada balaurului mişcă 
necontenit, se zbate în dreapta și în stînga și creşte 
secundă cu secundă în adincime și în lături. 

___ Ghișeul s-a deschis. Un cap rotofei și bălai apare 
în sfîrşit, în cadrul dreptunghiular: | j 

— Vai, da mulți mai sunteți ! 

Actele sunt smulse cu dușmănie din mîinile celor 
carı s-au postat de trei ceasuri în fața ferăstruicei. 
Apoi scurt, aruncate brusc înapoi: 

— Nu-s complecte. 

— Sunt complecte, domnule. 

Sea N-ai să mă înveți dumneata. Lipsește chitanța 
e înscriere... 

— Am pierdut-o... dar... trebuie să aveti... 

— Om fi avînd, dar înainte de toate n-avem timp. 
Am terminat cu dumneata. Altul... 

n cîteva minute toți cei din față sunt măturați 
actele nefiind în regulă; doar la primul care a adus 
toate hîrtiile, operaţia durează excesiv de lung. 

Dumitru nu-și poate stăpîni căscatul și plictiseala. 
Aruncă lui Mihu priviri de Teproş: i 

— Pentru ce m-ai adus aici? 

= Cum, nu te amuză?... Dă-te și tu în spatele 
unea, ii şoptește el... Uite-o durdulie brună în 
stinga ta... 

— Ei Și, ce-are să se întîmple? Vrei să-mi ples- 
nească aia cîteva palme răsunătoare, aci, în mijlocul 
ăstora ? 

— Păi de ce să-ți plesnească? Fă aşa ca să nu-ți 


plesnească... Tu nu știi să umbli decît cu... Înva- 
ță-te și cu lume mai fină... Aci se fac cunoștințele. 
— la mai lasă-mă cu cunoștințele tale... Am 


văzut ce cunoștințe ai tu la facultate, nici nu știi cum 
le cheamă... 
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— Ăsta e hazul... 

— Mersi de haz...: Mie nu-mi plac studentele... 
N-am veleități de însurătoare... Nici nu vreau să 
aud... 

— Esti un caraghios... acum nu mai sunt toate ca 
înainte de război... De exemplu Veve! Ea nu e stu- 


dentă?... şi slavă Domnului... Numai, trebuie să 
stii cum să iei lucrurile... cînd m-a văzut întîi se uita 
la mine ca o veritabilă prinţesă... și acum... 


Buzele lui Dumitru se întinseră indecent pînă la 
urechi. Bruna durdulie lăsa din cînd în cînd asupră-i 
strecurus de zări negre pe sub pleoape cuvioase. Mihu 
făcu semn cu cotul și fostul legionar prinse mișcarea, 

În patratul ghișeului se încadrează un cap fin şi 
blond de fată. | 

— Sunteţi înscrisă de anul trecut, nu? Vă cunosc. 
A, uite! Vă lipsește chitanța de înscriere, specială, de 
bibliotecă. . . 

— Le-am uitat în pardesiu... 

— Nu face nimic, trebuie să fie la sușă. Domnul 
ajutor, vă rog căutați dumneavoastră. . . No. 417... 
Cum aţi petrecut vacanţa, domnişoară ?. ... 

Balaurul se umflă, se întinde, se zbate. 

— Domnule secretar, e șase și un sfert... 

— Domnilor, pînă nu sfîrșesc cu domnișoara...- 
zadarnic... | | 

Şi nimeni nu mai protestează... Priviri dulci se 
încrucișează din toate părțile... Şoapte înghemuite. . . 
Risete candide de fetiţe sau semeţe și șfichiuitoare de 
veterană. Cavalerul de la Alger a deschis focul, și 
rîsul lui, de parcă ar fi singur în săliță, răpăne la inter- 
vale regulate fără să mai mire pe nimeni. Bruna durdulie 
e roşie ca și rochia care i se vede prin deschizătura man- 
toului... Privirile ei se preling încă pe vîrful genelor, 
în jos, spre încălțămintea solidă ca și rîsu-i biruitor, 
al convorbitorului, dar buzele ei schițează acum din 
ce în ce mai des zîmbete graţioase, între gropiţele care 
se deschid ca luciul de apă la fiecare picătură de duh 
a vecinului. A 

Mihnea aruncă priviri triumfăteare spre ușa in 
neostoiată agitaţie... Pînă la șapte mai sunt douăzeci 
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și cinci de minute... Va mai răzbi el prin îngrămă- 
deala de la Drept, care trebuie să fie și mai teribilă 
ca acea de aci, să înscrie pe Mih.?... Mai teribilă și 
mai puțin încărcată de vapori sentimentali ! 

E o îndoială la care nu s-ar fi oprit desigur o clipă 
— și ar fi zburat îndată ce zîmbetul domnișoarei 
durdulii a acceptat prima întrebare, într-o doară, 
a prietenului său. Dar Dumitru i-a rostit un cuvînt, 
mai multe, care parcă l-au țintuit zdravăn de aceste 
podele nevăpsite, roase și murdare. Fata cu ochii în 
infinit... Unde, unde, dacă e într-adevăr studentă, 
ar mai vedea-o în altă parte, dacă nu aici?... în această 
odaie strîmtă și neaerisită, între aceste gratii putrede 
și sufocante, pe aceste podele nespălate și vărgate de 
toate probele de glod ale ulițelor bucureștene. 


Şi înscrierea lui Mih. fu amînată pentru a doua zi. 


Dar minutele trec și, cu fiecare, ușa se deschide o 
dată sau de două ori. Tot felul de chipuri omenești, 
băieţești și mai cu seamă femeiești, apar ca la o revistă 
grăbită, dinaintea ochilor fără răbdare ai lui Mihnea. 
Dar chipul acela, pe care-l așteaptă cu inima reținută, 
după fiecare smucitură a ușei, cu apăsare grea de mîh- 
nire pe suflet după închiderea ei, chipul acela nu se 
îndură încă să apară. Acum pare că e gata să stabi- 
lească o regulă, putînd ghici după învîrtitul clanței 
ce figură va trebui să se ivească. Însă regula se contra- 
zice de mai multe ori și asta nu-l întristează; dimpo- 
trivă, îi dă și mai multe nădejdi că, într-un fel sau altul, 
atunci cînd tocmai s-ar putea aștepta la altcineva, ea 
va deschide ușa. Şi oricum tot va trebui să vină aci, 
dacă nu azi, mîine, sau poimîine, căci mai sunt destule 
zile de înscriere și „elita“, ca de obicei, nu poate veni 
decît mai tîrziu, de bună seamă. El însă va trebui să 
rămînă aci, de veghe neclintită, pentru ca evenimentul 
cel mare să nu-l surprindă departe, să treacă străin și 
neobservat, nici măcar atingîndu-l în treacăt și lăsîn- 
du-l fără posibilitate de revenire, ca și pînă acum, în 
opacitatea unei vieţi care începuse să-l înfricoșeze, 
cînd se uita mai de aproape în adîncu-i, și de care nu-i 
era dat să se dezlipească, damnat etern și irevocabil. 
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Ora șapte. Soneria ţiîrîie. Domnul secretar libe- 
rează ultimul caiet de cursuri. 

— Poftiţi mîine, domnilor ! 

Rumoare și protestări în glumă. Balaurul plesnește 
în mai multe locuri și blocuri complecte dintr-însul 
evacuează sălița, aspirate de ușa rece și larg căscată. 

Dar perechile rămîn, mai în voie acum, ușurate de 
presiunea atîtor piepturi și atîtor respirații. Dumitru 
e în vervă mare și rîde ca de obicei, de parcă toată 
Universitatea ar fi a lui. lar Mihnea a rămas cu ochii 
pironiți în ușa care acum nu se mai deschide în fiecare 
clipă. Însă tocmai destinderea aceasta subită, după 
care vorbele răsună prea tari și caută zadarnic să se 
ascundă în tonuri din ce în ce mai scoborîte, și-n care 
numai glasul și rîsul lui Dumitru au rămas deopotrivă 
și imperturbabile, fetele încep să bată spre ieşire; 
bruna durdulie se trezește parcă dintr-o reverie, căci 
privirile ei nu se mai furișează acum în jos ca boabele 
de lacrămi pe genele care se văd atît de lungi și de înco- 
voiate din profil, ci se îndreaptă dure și metalice spre 
convorbitorul de la care își ia drastic și categoric seară 
bună. Nu primește nici să fie însoțită, dar constată cu 
haz mare un lucru care se văzuse de la sine, și anume că 
astăzi nu se putuse înscrie, astfel că mîine va trebui 
din nou să fie aci, la ora hotărîtă; ceea ce, de bună seamă, 
era de asemeni de la sine înțeles, dar pentru Dumitru 
trebuia să fie cu un înţeles mai mult. 

La plecare, fata îngînă un nume neauzibil, din care 
urechea fostului ofițer nu prinse decît banala termi- 
nație. El însuși își spuse numele tot așa de scăzut, el, 
Dumitru Bobescu, care avea totuşi o gură atît de mare 
și de sonoră. Încât, cînd Mihnea, care conveni în cele 
din urmă că trebuie să se urnească din acest loc, îl 
întrebă de numele ci, Dumitru ridică nedumerit din 
umeri şi izbucni în risul lui răsunător: 

— Aflu eu mîine! decise el înclinînd hotărît din 
cap, ca un om care s-a lăsat prea mult dus de slăbi- 
ciune, dar care de mîine va ști ce normă de conducere 
trebuia să adopte. 
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Dar mîine, bruna durdulie nu vine şi Dumitru se 
întrece cu Mihnea la. observatul clanței în mișcare 
perpetuă. E tocmai cazul ca Mihnea să-și deschidă 
puţin inima privitor la propria lui așteptare; acum 
Dumitru va fi mai înțelegător și va concede că poţi fi 
preocupat, neliniștit chiar, de cineva pe care nu-l 
știi măcar cum îl cheamă, pe care-l cauţi necontenit, 
pe care-l aștepți să se ivească deodată după fiecare colț 
de sală, după fiecare întorsătură a scărei și de întîr- 
zierea căruia poți chiar fi cuprins de disperare. lar 
nădejdea îţi rămîne necontenit în mijlocul acestui 
tumult, ca o stea care varsă și mai multe văpăi prin 
zdrențele instabile ale unei goane turbate de nori. 

Pentru a nu părea prea liric și deci caraghios, Mihnea 
găseşte că trebuie să dea drumul consideraţiilor sale, 
cu un hohot introductiv de rîs. Își lovește prietenul 
în coaste și pufnește apoi la fiecare trei vorbe. 

— Ia uitați-vă la acest șacal de Algeria, trans- 
format în mielușel la adierea amorului bucureștean. 
Dumitre, îmi placi. Ia întoarce-te acum din profil, 
să văd așa cum îţi vine... 

Dumitru bolborosește cîteva cuvinte neînţelese, 
care sporesc hazul lui Mihu, dîndu-și mai mult avînt 
predispoziției lui de destăinuire și ușurare. Dar păstrea- 
ză încă între dinţi puţină zeflemea, drept orice rezervă: 

— Aşa e amorul universitar, Dumitre, şi trebuie 
să te pleci legilor lui. El începe ca orice curs, cu o largă 
parte introductivă, te ia de departe, fin şi discret, 
și te poartă astfel... 

Dar Dumitru dă drumul unei înjurături atît de 
grosolane à propos de amorul universitar, că Mihu 
pierde şirul cuvintelor ce mai avea de spus. El regretă 
de-a binelea că n-a început cu un ton mai potrivit cu 
sufletul lui din clipele de față; pentru a primi, din 
partea acestei haimanale călite de cinism și arsă de 
soarele tuturor aventurilor brute și meschine, con- 
firmarea, că și o inimă de marca purtată de dînșii poate: 
bate chiar pentru o emoție mai subtilă decît cea pro- 
dusă de atitudinea bănuielnică a unui chelnăr în pers- 
pectivă de a fi tras pe sfoară, or a soțului unei drăcoaice: 
de proprietărese, închiriind cu luna camere mobilate. 
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Dar lui Mihu îi rămîne o speranță că mîine, cînd 
bruna durdulie își va face din nou apariția, toată fanfa- 
ronada asta de nepăsare și grosolănie, foarte modernă 
la acest clin al veacului, se va topi ca o alcătuire de 
zăpadă sub suflarea unui vînt arzător ; de aceea Mihnea 
nu se grăbea să pună vreun preţ pe rezoluțiile grave și 
categorice pe care Dumitru le lua într-un stil ce nu se deo- 
sebea prin nici o iotă de al celui mai spurcat ţigan: 

— Miine îi pun chestia de încredere... Cu mine nu 
merge... Îi propun un cinematograf, să vedem cum 
răspunde la pipăială... Şi dacă merge, am și invitat-o 
la mine... | 

— Vorbești prostii, caută să-l aducă la sentimente 
mai potrivite cu acoperișul sub care vorbeau Mihnea, 
care, pentru a nu-și demasca bizara şi inexplicabila 
toană ce-i învîrtea acum resorturile sufletești, se silea 
să privească lucrurile dintr-un unghi cît mai logic ŞI 
mai obiectiv. Evident, tot acolo ai să ajungi, mai curînd 
or mai tîrziu, acolo unde ţintești... dar dacă preci- 
piţi lucrurile, dragul meu, nu te felicit pentru talentul 
tău de tactician... Trebuie să nu scapi niciodată din 
vedere persoana, cu care tratezi... altfel tratativele se 
pot rupe fără posibilitatea de revenire... 

— Atîta pagubă... | | 

— D-apoi n-ai să-ți mărginești toată viața la capti- 
varea croitoreselor, a manichiurezelor or a semibabelor 
care dau camere cu luna... Dă-o dracului de viaţă, 
dacă-ţi închipui că fericirea se reduce numai la atîta... 

Și Mihnea scuipă cu atîta dispreț, că Dumitru îl 
privi uimit și întunecat. 


Iar convorbind astfel, Mihnea pierdu din vedere 
mișcarea fără răgaz a mînerului de alamă. Încât uimi- 
rea lui întrecu orice margine, cînd în cadrul ușei se 
contură mlădie și subțire silueta fetei cu ochii în in- 
finit. Acum însă ochii aceia se plimbau printr-un /or- 
gnon elegant asupra mulțimei din sala înscrierilor, cu 
aer de doamnă mare la teatru, minunîndu-se de marea 
afluenţă, spre și mai marea umilință a lui Mihnea, care 
se simți în, și legat de gloata de față, părticică ano- 
nimă și insignifiantă, într-un tot examinat atît de sus 


10 


15 


20 


25 


30- 


35 


40 


şi printr-un lorgnon atît de frumos încrustat. Dar fata 
lăsase mult uşa deschisă și un curent hoțesc se strecură 
pe la glezne şi chiar excită la tusă cîteva gîturi sen- 
sibile. Se auzi surdă și morocănoasă invitația: „ușa!“ 
care apoi se repetă în ecouri de profundă nemulțumire. 
Şi Mihnea își închipui, fără să se uite într-acolo, vreun 
vlăjgan cu coșuri pe colțurile asimetrice ale feței, cu 
nas ca pliscul de curcă or ca fundul de borcan și cu 
fular democrat de arnici roșu striat cu galben la gît 
— și simţi o ură grea, deși fără nădejde, pe cel care 
strigase și pe cel care-l complecta acum și mai aspru 
Și mai îndîrjit: „Hei, ușa! nu se aude?“ 

Nou-venita își păstră zîmbetul inițial, închise ușa 
după dînsa, bravă cu semeție prin lentilele de cristal 
privirile care îi controlau cu dispreț or cu neîncredere 
aerele ei de nobilă doamnă, și acordă, lăsînd în jos 
lorenon-ul, o bunăvoință deosebită de expresie lui 
Mihnea, de parcă i-ar fi ghicit că singur sufletul lui era 
alături de dînsa în momentele acelea. Şi în momentele 
acelea, Mihnea simţi că s-ar lua de gît cu toată gloata 
asta pestriță și nătîngă, pe care Jorgnon-ul fetei o 
aprecie iarăși, cîntărind-o și evident găsind-o prea 
mare, pentru a-i insufla nădejdea putinţei de a parveni 
la ghișeu pe ziua asta. 

Altădată Băiatu, care știa să citească ușor toate 
aceste socoteli lăuntrice, dealtminteri ușor lizibile în 
ochii domnișoarelor, ar fi și sărit împins de un irezis- 
tibil resort: „Vă înscriu eu, domnişoară !“ 

Acum însă resortul se opinti în van: voinţa opuse o 
pasivitate de paralitic și apariția de vis, după ce-i mai 
aruncă doar lui singur o privire anume, distinctă de 
aceea generală, pentru gloată, împodobindu-și zîmbetul 
pînă acum egal cu sine însuși cu un accent în plus, de 
mulțumire parcă, ieși, închizînd ușa cu o grijă excesivă 
de astă dată, și lăsînd pe Mihnea în acelaș timp pro- 
fund prostit și totuși plin de el însuși. 

Ah, cu ce ochi crînceni căuta el acum pe autorii 
celor cîtorva interjecții de troglodiți și pe autoarele celor 
cîtorva chihotiri fără răsunet, care încercară să răsune 
în urma suavei apariţii, și ce palme simți pofta să aplice 
lui Dumitru care, însuși, rămăsese holbat și fără grai, 
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tot scurtul timp al acestei fugitive împrejurări, pentru 
a mîrîi acum înveselit și poznaș: 

— Da asta ce mai fu, măi?... și izbucni în rîsul 
lui sonor, acum atît de stupid și nesuferit. Noroc că 
îndată apoi, se opri brusc pentru a se porni iarăși 
voios și măgulitor, după ce lăsase să se audă această 
dreaptă şi sinceră constatare: Fire-ai al dracului, 
Mihule, ai văzut, mă, la tine s-a uitat în mod special, 
te-a remarcat, pezevenghiule. . . 

Ceea ce făcu pe Mihnea să simtă pentru el o dragoste 
şi recunoștință infinită, și rîsul cel fără hotar să-i 
pară iarăși simpatic și sănătos. Va să zică şi el a văzut, 
va să zică a fost serios! 

Mihnea a devenit gureș și fericirea lui nu mai 
cunoaște margini. E întreruptă doar de grosolăniile 
lui Dumitru, care a reînceput să-l neliniștească serios. 
Mai ales îl îngrozesc rezoluțiile sumbre ale acestuia; 
dacă va mai întîlni pe bruna durdulie, va ști el ce să-i 
spună ! Şi pe Mihnea, în sufletul căruia s-a lăsat acum 
senin și boare plăcută de vară, astfel de gînduri îndă- 
rătnice, această iremediabilă persistență în întunecime 
şi-n desfrîu sufletesc, îl rănesc și-i deșiră gîndul ca 
gheare informe de bestie. 


A doua zi, Mihu, care găsește acum în el orice soluţie, 
a găsit mijlocul de a înscrie pe Mih. la Drept, fără a se 
clinti de la secretariatul Literelor: a cinstit pe-un om 
de serviciu care i-a îndeplinit sarcina la moment. Şi 
pe el, iată-l așteptîndu-și aici pe fata lui din vis și din 
speranţe, al cărei lorgnon l-a edificat deplin: ea trebuie 
să aparțină unei nobile și bogate familii bucureștene. 
Şi istorice nume încep să-i cutreiere capul, făcîndu-l 
să tresară la amintirile eroice cele mai grave or la po- 
melnicele cele mai răsunătoare din cronicele mon- 
dene ale gazetelor. În vremea asta, alături, rîsul lui 
Dumitru, care şi-a regăsit bruna durdulie, nu mai 
conteneşte, iar acolo, departe, în mahalaua celor Șapte 
Fîntîni, sinistru consiliu de război s-a întrunit în jurul 
pianului lui Vevé. Madam Balaman e de părere ca 
bulucul în „odaia băiatului“ să aibe loc chiar astă- 
seară, cînd băiatul e şi puţin aiurit de învățătură, 
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iar Vevé, care a mărturisit roșie ca pomada de obraji că 
„băieţelul“ îi dă asalturi disperate, trebuie să-și lase 
măcar bluza scoasă, ca să fie surprinsă barem cu brațele 
goale. Domnul Vulpache, de perfect acord asupra 
bluzei, calm și sigur de izbîndă, „am văzut eu cum se 
uită la dinsa, domnule“, e de părere totuși ca băiatul 
să fie lăsat să-și treacă în pace examenul. 
___— Ce spui dumneata, Mitrule... cînd s-o vedea cu 
licența terminată, pleacă pe-aci încolo... 
Argumentul e într-adevăr destul de puternic, ca 
Vulpache să nu reflecteze adînc asupra lui. Dar o vie 
neînțelegere se ivește cu Vevé, care nici nu vrea măcar 
să audă că trebuie să-și scoată bluza și să rămînă cu 
braţele goale în fața unui băiat. Madam Balaman care 
schimbă atunci priviri încărcate de duioșie cu parte- 
ei incearcă totuși, în interesul ei, să „facă cum 
= Un părinte, maică, o mamă, care te are numai 
pe tine pe lume, știe pînă unde trebuie să întindă mo- 
rala pe care o dă copilului său... 
lar Mihu și-a scrintit gîtul tot întorcîndu-l spre 
ușa fără repaus. Ea va veni, ea trebuie să vină, dacă 
nu pentru el, cel puțin pentru înscriere. Rămâne de 
văzut atunci dacă /orgnon-ul de aur nu se va plimba 
iarăși indiferent asupra atîtor capete rurale și subur- 
bane, căutînd cu voioasă curiozitate doar figura. aceea 
simpatică și distinsă, căreia i-a zîmbit în ajun. Și Mih- 
nea reconstitui atitudinile pe care și le revizuise azi-di- 
mineaţă în fața oglinzii de la dulap, înainte și după ce 
Veve i se strecurase ca o şopirlă în brațe, profitînd de 
prilejul că madam Balaman plecase „puţin“ la Piscu- 
pești să afle rețeta cremei de zahăr ars (pentru zia- 
fetul ce avea să urmeze surprinderei). Dar ușa, care cu 
fiecare mișcare îi strîngea acuma sufletul, de parcă l-ar 
fi apucat ca pe niște degete rătăcite pe sub ușorii ei 
nu arunca înăuntru decît figuri indiferente si insigni- 
fiante. Ghișeul secretariatului se închise din nou, ru- 
moare de protestare în glumă se auzi din nou, grosul can- 
didaților părăsi din nou secretariatul, perechile adîn- 
cite în conversație rămaseră din nou numai între ele 
să savureze în liniște convorbirile începute. Dar ea nu 
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mai venea, din nou, și totuși acum, cînd mînerul ușei 
încremenise, Mihnea încă stătea cu ochii pironiți la 
el. Apoi miînerul începu să se miște iarăși, dar acum 
apăsat de mîna omului de serviciu, ce pătrundea pre- 
cedat de-un lung măturoi și-acompaniat de o mare gá- 
leată, pe care o așeză grohăind monosila be ininteligi- 
bile, nemulțumit de întîrzierea musafirilor dinăuntru. 
Atunci și ultimile perechi de studenți plecară, și În- 
suşi Dumitru și însoțitoarea lui se urniră, iar Mihnea 
auzi glasul rugător și insistent al lui Dumitru bolbo- 
rosind stăruitor la urechea fetei, roșie ca o cireașă 
neagră, în vreme ce ochii lui o fixau cu fixitate de 
șarpe, iar mîna i se încolăci fără curaj peste mijlocu-i. 
Fata se smuci brusc și o palmă de-o sonoritate fără 
pereche se propti indignată în obrazul obraznicului ; 
Mihnea n-avu timp decît să vadă fața înnegrită de 


stupoare a studentei și boabe de diamant scînteindu-i - 


în ochi. eta 

— Foarte bine, foarte bine, încuviință el și simţi 
limpede îndemnul lăuntric, dacă lucrurile ar fi mers 
mai departe, să intervină în ajutorul ei. 

Dar Dumitru se întoarse radios spre dînsul, cu tro- 
feul roșu pe obraz. Omul de serviciu, singurul martor 
strein al împrejurărei, îl gratulă cu vorbe de curaj: 

—— Lasă, domne student, c-așa începe totdeauna. 

Ceea ce făcu pe Mihnea, cînd ieșiră, să-l zeflemisească, 
vădit ostil, că acum doar servitorii mai înţeleg și apre- 
ciază procedeuri și gesturi ca ale lui Dumitru. Dar 
acesta rîdea înainte, cu o satisfacție drăcească, și cu 
cât Mihnea întrebuința cuvinte și mai grele, aproape 
insulte, pentru a-i categorisi apucăturile, cu atit Du- 
mitru se prăpădea de rîs și se bătea cu miinile pe 
burtă, arătînd uneori cu degetul întins spre amicul său, 
de parcă l-ar fi arătat unei mulțimi invizibile, cît e de 
caraghios cu ciuda lui caraghioasă pentru o palmă care 
nu-l privește cîtuși de puțin. | Gata, 

Chipul cum îl părăsi atunci Mihnea, îndirjit la cul- 
me, păru într-adevăr să echivaleze cu o rupere de 
prietenie: abia acum figura lui Dumitru deveni seri- 
oasă, şi Mihnea văzu prin întuneric străluciul „mirat 
al ochilor lui spălăciți. Încît, îndepărtîndu-se, îi păru 
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rău de răutatea lui fără motiv, pe care, cu drept cuvînt, 
nici n-ar fi ştiut s-o articuleze precis. Și tocmai pentru 
această nepricepere ca și pentru inconstienta bunului 
său prieten de odinioară, el simţi cald de lăcrămi 
umplindu-i găvanele încordate ale ochilor. Dar el sim- 
tea în sufletul lui, tocmai graţie cruzimei și desolida- 
rizărei de Dumitru, o mare ușurare şi o mare rege- 
nerare. Tot ce-a fost, tot ce s-a întîmplat pînă acum 
în viața lui i se păru infect și stupid — ba într-atita 
că îi fu silă chiar de domnișoara Veve, care se stre- 
cura spoită ca o păpușă de ceară în odaia lui, pentru 
a-i aduce porția obișnuită de iubire serală Și furișă. 
5 În seara asta el explică deci fetei, care era gata 
să-și tragă șiretul de la rochie, că e grozav de istovit 
și plictisit: își închipuie că e grav bolnav şi mîine se 
va arăta neapărat unui doctor. Veve îi cercetă frun- 
tea cu podul palmei și nu găsi nici o temperatură. 
Dar această atingere îi dădu, cu adevărat, fiori de 
frig lui Mihnea. Cu multă delicateţe, dar cu vădită 
hotărîre, el îndepărtă mîna fetei, care, de pe frunte, se lă- 
sase binișor și priceput pe sub plapumă, și-și aminti, scu- 
turat de scîrbă pentru cea de acum, de mîna brunei dur- 
dulii, sfințită prin severul ei gest ; și voința lui, proiectată 
cu cîteva ceasuri în trecut, îi spunea cu hotărtre acum, 
că dacă ar fi fost în locul lui Dumitru, ar fi căzut la 
moment, așa pălmuit, în genunchi s-o sărute. 


Veve a ieșit cu ochii zbiciți de lăcrămi și cu su- 
fletul strîns de îngrijorare, să-și vestească tovarășii de 
conspirație cari așteptau în dosul usei salonului cu 
felinarul de mers în pivniță, gata aprins, ca să sur- 
prindă fata, pe jumătate dezbrăcată, în odaia lumi- 
nată numai de jocul flăcărilor din sobă. Veve se arăta 
extrem de surescitată: instinctul ei femenin, bănui nu- 
maidecit o rivală la capătul lanțului de împrejurări care 
dusese la această schimbare bruscă și neașteptată. 

— S-o fi întîlnit cu vrăjitoarea, fu de părere doam- 
na Balaman, designînd prin vrăjitoare pe coana Po- 
lixeni. S-o fi întîlnit cu vipera aia care încheagă apele 
și scoate din minţi și pe boșorogi... L-o fi invitat 
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iar, în lipsa lui Nisipoiu, și i-o fi dat să bea cafea fiartă cu 
scîrboșenii de-ale dumneaei, ca să-l întunece la minte. 

— Aș, contrazicea Vulpache, om al realităților. De 
bună seamă a observat ceva ...a simţit... tu, Veve, 
te-ai trădat... ţi-am spus că nu trebuie să te pregă- 
teşti ca de bal... Şi pe urmă și dumneaei, se îndreptă 
el spre madam Balaman — căreia în fața lui Vevé 
și a persoanelor streine i se adresa ceva mei reveren- 
țios — cum naiba ai dat peste scaunul ăla tocmai atunci, 
cînd el trecea prin curte... Puteai să nu te mai uiţi 
pe fereastră... Doar auzeam noi poarta și pașii din 
săliță și... ușa lui... că nu era să vie dracu în lo- 
cu-i... 

Dar madam Balaman rămăsese tot la părerea dum- 
neaei: băiatul nici nu se uitase spre fereastră. Dar se în- 
tîlnise cu vipera „înveninată“, care-l și blagoslovise 
cu. bunătățile ei — aci nu-și putu reține un gest de 
greață și un scuipat în sec... | _ 

— Dar lasă, dacă-i pe așa, cunosc eu pe o țigancă 
din Bolintin; care am să iau trăsura și să mă duc după 
ea... măcar de-o ști vipera cîte știe țiganca... și-o 
să-mi spuie și mie țiganca ce să-i pun în cafea băia- 
tului, ca să-i strice farmecele viperei și să rămînă nu- 
mai cu bunătăţile fi-mea, care o să le biruie pe-ale 
năzdrăvancei, că-s de fată mare și curată... 

— Fugi de-aci cu prostiile ăstea, mata... FI 

— Ia lasă-mă, Mitrule, în pace... Păi mata ştii 
ce ţigancă e asta... Se uită la-mneata doaro dată 
şi pe urmă numai în cărți, şi-ţi spune tot ceai pe su- 
flet, cum te cheamă, cum o cheamă pe maică-ta, pe 
tată-tău... Şi știe la farmece... a... e țigancă straș- 
nică, fir-ar a dracului... asta face omul de se întoarce 
din drum şi-ţi vine unde poftești... Numai să nu 
fi murit... se potoli puţin madam Balaman din op- 
timista-i expansiune... Am uitat cumo cheamă, da 
știu casa unde stă... și știu și ce se pune în fiertură, dar 
nu știu descîntecul... că e mult de-atunci... 

Aste din urmă cuvinte, madam Balaman le îngînă 
numai pentru ea, mai mult în gînd, ferindu-se şi 
azi să dezvăluie lui Vulpache că acum douăzeci de ani 
și mai bine, pentru a-l cîştiga definitiv, îi dăduse să 
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guste, bine fierte și bine amestecate, cîte ceva din 
mai toate secrețiunile ei intime... 

— Se mai poate să fie așa și din cauza învățătu- 
rei, glăsui liniștitor conul Vulpache urmărind şiruri 
mai solide de idei. Gîndiţi-vă numai, anul al treilea 
de drept... ăsta credeți că e șagă dumneavoastră? 
Uite, Veve de patru ani tot se încurcă cu Științele 
ei... şi tot nu le mai dă de capăt... Dar ăsta... care 
nu se încurcă deloc... Şi cu dreptul încă, he, he, care 
nu e floare la ureche... școala de avocați și de ma- 
gistrați... D-aia eu rămîn... tot la vorba mea... 
să-l lăsăm după examene... Atunci tot mai rămîne el... 
doar l-am iscodit... Vrea să urmeze și mai departe, 
la doctorat... și vrea să facă practică aci... De în- 
tors în provincie, nici nu vrea să audă... Veve, tocmai 
bine, îl mai zăpăcește niţel... 

— Mîine mă duc după ţigancă, hotărî madam Ba- 
laman, rămasă îndărătnic într-ale ei... 


În fiecare zi Mihnea e acum la Universitate şi-n 
fiecare zi, prin săli și pe coridoare, întîlnește visul lui. 
S-a statornicit acum între ei o corespondență de zîm- 
bete și priviri, dar ușoare și sfioase ale fetei îngîn- 
durate și melancolice; ale lui, îndrăznețe și ofensive. 
Pe urmă ale lui au devenit înfricoșate și umile, cînd, in- 
teresîndu-se despre dînsa, a căpătat aceste date uluitoare: 

Domnișoara Velovan Arina din Craiova, fată de 
familie, părinți bogaţi, e-n preajma doctoratului: fran- 
ceza, germana, filosofia. Studentă eminentă, toți anii 
trecuți cu distincție și licența magna cum laude. 

Informațiile privitoare la studii și examene le-a con- 
firmat și Băiatu Mih., care zădarnic se ținea după Mih- 
nea să-i plătească banii de taxe. Cînd l-a întrebat des- 
pre Arina, Mih. și-a ridicat lungile lui brațe spre cer: 

— Ah, ai ochit-o și pe asta. Cum văd eștiun mare 
vînător de absolvenți magna cum laude... Dar cu ea 
ce faceți, că e femeie... or v-aţi hotărît să le daţi 
toate drepturile... Și considerîndu-l cu o ușoară dis- 
poziţie de ironie, care pentru Mihnea fu de-a dreptul 
ucigătoare, Mih. îl luă de mînă. Vrei să-ți fac cu- 
noștință cu ea? 
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Pentru prima oară Mihnea îngălbeni și înghiți în 
gol auzind o astfel de propunere. El refuză categoric 
şi imploră pe Mih. să nu deschidă vorba cu fata des- 
pre dînsul, cum acesta se arătase gata să-l făgădu- 
iască. i 

În ziua aceasta fu mai trist ca niciodată. Și fără 
s-o mai aştepte — spre a-i întoarce, cu privirea ei par- 
că îndoită şi tristă, salutul zîmbetului timid dar 
persistent, cu care el o urmărea dintr-un ungher de 
umbră, fascinat și rezervat în același timp, ceea ce se 
părea că ei îi produce plăcere și orgoliu —, părăsi 
în pripă Universitatea. 


Examenul începu. Mihnea asistă la toate obiectele 
la care trebuia să fie întrebat Băiatu Mih. Sigur de 
izbîndă dinainte, el dovedi un aplomb care contrasta 
într-un chip izbitor cu figurile de ceară ale tovară- 
șilor de bancă. Primele răspunsuri ale lui Mih. răsu- 
nară clare și precise și produseră ecouri de catedrală 
în inima lui Mihnea ; el își ascultă omonimul cu o re- 
ligiozitate desăvîrşită, de credincios, care nu înțelege 
nimic din tâlcul citaniilor preoțești, dar care-și dă sea- 
ma că în juru-i răsună expresia celei mai profunde 
înțelepciuni și a unicului adevăr. 

Băiatu Mih. parâ întrebările ce i se aruncau cu 
siguranța şi dibăcia unui jucător de tenis şi rás- 
punsurile lui făceau drumul înapoi cu regularitatea 
mingiilor izbite în plin de mijlocul rachetei. După primul 
examen, Mihnea ieși triumfător și nimeri tocmai la poștă, 
unde întocmi o carte poștală în stil telegrafic către 
domnul Ştefan: „Examenul început. Emoţie mare. Sem- 
ne sigure de izbîndă desăvîrşită.“ | EA 

Examenul acesta îi creă într-adevăr o dispoziție 
desăviîrşită ; în tristeţea în care-și simțise muiat sufletul, 
ultimele zile, el simţi o adiere de răcoare și de curaj. 
Nu mai ocoli pe domnișoara Velovan, ci o privi iaraşi 
drept în ochi. Fata îi acceptă privirile cu bunăvoință, 
dar se vedeau acum și mai bine perdele grele de melancolie 
mohorînd luciul adînc al ochilor ei. Mihnea nu mai 
atribui infinitului această tristețe de neînțeles la o fată 
aşa de frumoasă și care repurtează victorii școlare atît 
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de strălucite. Era limpede ca bună ziua că pentru 
chipul lui ea acordă oarecare interes și bunăvoință, 
pe cînd, privită de alții — și îsi bine, constată Mih- 
nea cu covîrșitoare satisfacţie ! — ea întorcea capul mîÎn- 
dră și vizibil agasată. 

Atunci de unde puteau proveni aceste vagi unde de 
tristețe, care porneau uneori din ochii ei adinci? Mih- 
nea abia îndrăzni să schițeze gîndul că ea l-ar putea 
iubi chiar așa, dintr-un început, pînă la tristețe și 
pînă la deznădejde. Faptul ar fi putut fi adevărat, 
încerca el să și-l explice, la o fată care n-a știut de 
altceva pînă acum decît de carte ; dar e oare cu putință 
ca o studentă eminentă și atît de frumoasă să nu fi trezit 
sentimente adînci în juru-i, să nu fi făcut să vibreze 
spre dînsa priviri de dor și călduroase declaraţii? În 
optimismu-i robust, care îl recucerise, Mihnea încercă 
să găsească și aci explicaţii. O studentă prea bună, 
nobilă și frumoasă, a ţinut la distanță pe numeroșii ei 
adoratori, uluindu-i și lipsindu-i de curaj, tocmai prin 
acest cumul impresionant de calități; iar diversele 
eminențe universitare, ca bunăoară un Băiatu Mih., 
lungă și subțiatică vietate, predispusă îngrijorător la 
politică, n-aveau ce să inspire acestei fete, care înainte 
de toate era plămădită din carne și oase și care, de 
bună seamă, n-ar fi putut suferi pentru nimic în lume 
ca visurile ei roze să se topească în brațele încovoiate, 
lungi și păroase, de păianjen? 

Pe cînd acum, în drumul vîrstei ei, și exact la răs- 
pîntia în care izbînzile școlare nu mai pot spune nici 
ele nimic unui sînge tînăr și clocotitor, se ivise el, 
Mihnea, pus la patru ace, în mizeria. care domnea acum 
peste aceste nefericite generaţii de studenţi, cu ochii 
lui negri, cu sprîncenele lui îmbinate diabolic, cu părul 
lui încreţit cu mare artă, cu pieptul lui bombat ca un 
sîn de femeie, cu mersul lui drept și elegant și cu aerul 
lui sănătos și învingător, de bărbat chipeş, solid legat 
și bine format, în talazurile de stridentă și totuși fragilă 
pubertate, care se varsă zilnic prin atîtea săli și atîtea 
coridoare, ca globulele de sînge într-un complicat 
aparat circulator. 
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Statornicind aceste judecăţi, Mihnea fu încîntat de 
comparația de la urmă, pe care hotărî s-o spună și 
fetei după ce o va cunoaște. Își mai aminti și de altele, 
pe care spiritul lui frust și plastic putea dealtminteri 
să le furnizeze la nevoie cu ușurință; și cu această 
destoinicie în bagajul lui intelectual, el se simți mai 
bine pregătit pentru a înfrunta calitățile universitare 
ale domnișoarei. Ah, măcar filosofia asta dacă n-ar fi 
fost şi acea înfricoşetoare magna cum laude ! 

Chiar în seara cînd în minte i se perindară astfel de 
reflecţii, Mihnea vizită pavilionul anticarilor din dosul 
lui Grand Hótel, pentru a-și cumpăra Logica lui Maio- 
rescu și Noţiunile de Psihologie ale lui Găvănescu ; dar 
în locul lor găsi o broșurică scrisă mărunt care îl entu- 
ziasmă: Initiations philosophiques de Faguet. f 

— Asta e ce căutam! declară el anticarului, după 
ce o răsfoi cu luare-aminte şi, de bucurie că aci a găsit 
cheia secretului după care, în două ceasuri, poți face 
față onorabilă unei culturi acumulate ani întregi, 
plăti fără să se mai tocmească nici de formă, el, feciorul 
conului Ştefan Băiatu, negustor renumit într-o jumaă- 
tate de județ. aud f 

Citind-o acasă pe îndelete, se minună singur cît de 
ușor poate să prindă atitea lucruri pe care înainte 
numai auzindu-le și se înfiora, consolîndu-se să tragă 
o adîncă linie de demarcaţie între ceea ce era vizibil 
şi clar, practic inteligibil, și între ficțiunile insesi- 
zabile materialmente ale spiritului, care îl încurcau 
atîta pînă şi-n domeniul formelor abstracte dintr-unele 
perioade ale Dreptului roman. Expunerea aceasta, însă, 
lentă și populară, cu sfârşitul atît de aproape de început, 
pentru ca aspectele şi dimensiunile să nu-l mai supuie 
chiar din primul moment la tortura irezistibilă a verti- 
giului, ca volumul celălalt, al lui Fouillee, pe care-l 
ţine totdeauna pe masă, spre uimirea înfricoșată a gaz- 
delor, îi redeșteaptă încrederea în facultatea de abstrac- 
tizare a spiritului său, în care tomuri grele. şi siste- 
matizate prea complicat îi luaseră orice credință. Ba 
îl convinsese că nu e făcut să înţeleagă altceva decit 
dreptul practic și mai cu seamă penalul și constitu- 
ţionalul. Adică singurele studii, în care sumarele lui 
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investigații îl convinseseră că sunt fără cap și fără 
coadă, şi că poţi să le începi chiar de la orice pagină 
ai deschide tratatul respectiv: predestinîndu-l în 
viitoarea, lui carieră de avocat și viață socială la specia- 
litatea de mare „penalog“ și, ca tot românul, strașnic 
tactician politic. 

Primele pagini din broşura lui Faguet îl reasigurară 
așadar că și alte domenii îi sunt deschise: fără domni- 


șoara, Arina, ar fi murit poate și de acest lucru n-ar fi 
luat cunoștință. 


Ducîndu-se să mai asiste la examenele lui Mih., 
nimeri exact la aceeași arătare negricioasă și făl- 
coasă, la al cărei curs fusese prins odată de bulucul 
studenţilor, umplînd grămadă ușa şi vestind prin 
strigăte informe sosirea-i moliie și absentă, de som- 
nambul. La fel cum își cuvînta atunci prelegerea, cu 
ochii pe pereţi, prin ferestre, pe tavan, tot astfel acum 
întreba, fără să privească pe cel care răspunde, dormitînd 
și părînd după fiecare tăcere, care marca încetarea 
răspunsului, că se trezește ca din morţi. Atunci ochii 
inexpresivi se aprindeau pe figura rasă inutil, și-năsprită 
de pecingenea ţepilor cărunţi, de-o satisfacție dră- 
cească, de evadat proaspăt, care a dat de prima vic- 
tică nouă. Fălcile se mișcau agale Și glasu-i răsuna 
invariabil, stins, ca din mormânt: 

— Spune și dumneata ! 

Doar sensul acestor trei cuvinte sepulcrale denota 
că domnul profesor dorește ca să repete același lucru 
și studentul următor, căci domnul profesor nu se adresa 
nimănui, privind ca oamenii în ochi. Și studentul de-al 
doilea începea să îngfime prin masca de ceară, ce-i 
acoperea automat fața, aceeași poveste pe care o dusese 
pînă la capăt vecinu-i din dreapta, acum complect 
pietrificat, ca şi cînd își epuizase și viața cu ultimul 
cuvînt emis: doar urechea, tocmai prin această imo- 
bilitate de stană, părea c-a rămas trează, cu pavilionul 
ciulit pentru a prinde noutatea aducătoare de moarte 
definitivă, pe care ar fi scăpat-o noul cuvîntător, în 
strădania lui penibilă de a răstălmăci vorbirea celui 
dintîi, cu abile ocoluri, cu răsturnări asintactice de 
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frază, cu sforțarea nefirească şi a de tza arca 
î i i er științific, nes 
întregului un ton și un a nf 

şi de aneio Cu ultimul cuvînt, acest nou Sei 
reintră în pacea eternă, în vreme ce primul da 
dintii semn de viaţă. > ia i 

Dar figura de ocnaș bărbierit de două zile se ci 
zeşte la rîndu-i din morți spre a da cuvînt un 
al treilea: 

— Spune dumneata. i 7 E 

ă sor ; 

— Ce să spun, domnule profesor: : 

Un rictus oribil, făcînd să apară între buzele Lg 
și abia dezlipite un singur dinte galben, în fa < 
ochii pătați de gălbinare se închid pe jumătate; ap 
o voce tărăgănată şi satisfăcută: i 

— Ce-ar fi trebuit să spună dumnealor... r 

— Dumnealor au spus tot ce trebuiau să spună... 

_ Aha... va să zică nu mai ai nimic de spus 
altceva... A S A 

Ba da, se mai găsește, oricînd se mai digi Le 
ceva de spus, deși acest ceva este acelaș lucru J re : 
trebuie neapărat să vorbeşti, căci a A ad Sa ui 

duhul înfiorător a tii: 
tuturor acestor capete, i k E 
și tăcerea este însăși moartea, care abia atît PERAR 
din umbră. De aceea, după o scurtă ezitare, neferici 
își recapătă glasul și o reia de la Ape PEA 
"Mihnea e consternat: trecuse și e A pe aa 
examene teribile ; asistase la altele și mai E ile, pri 
asa ceva nu mai văzuse niciodată. Forma de Ci m 
a individului de pe catedră se repercuta asupra pâna 
ților în manifestări tot de cauciuc: nici ei dar 
n-ai fi ştiut dacă acționează asupra A ca, ip i 
i i i u vreo dezaprobare. = 
de nervi vreo satisfacție sa rob: i 
jetu-i invariabil devenea extrem de ue pri 
indiferenţa-i complectă şi lipsa i i a 

i își simți gîtlej trangulat de- 

Mihnea își simți gîtlejul s eo pal i 
i î î : eveni 

ie: ini nsese în sine pînă cin 

emoție: inima i se strîn Sine 3 x 

cît o nucă. O atmosferă grea îi apăsa acum tîmplel 

şi umerii strivitor. o. i Tia 

' Profesorul mulțumi seriei prezente S a i 

adaos edificator: nefericiţii își recăpătaseră IS a 

nici o lumină de ușurare, cocoșați de teribila nesig 
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ranță, tot atît de covirșiți sub greaua povară a mo- 
mentului, ca și atunci cînd fuseseră chemaţi. 

Mihnea avu o tresărire subită și simți o acrime 
sutocantă înălțîndu-i-se din coșul pieptului spre gîtlej, 
acaparîndu-i și muindu-i coardele vocale: își auzise 
numele strigat. Dar mișcarea promptă ȘI sigură a celui- 
lalt Băiatu, de alături, îl asigură și-l mai întări puţin; 
fără totuși a elimina orice urmă de îngrijorare din- 
tr-însul. Cei patru condamnați se așezară pe scaunele 
de execuţie: Băiatu Mih. era al treilea. De astă dată 
tema propusă nu mai fu o chestiune generală: între- 
barea cea nouă căzu deci categorică și precisă ca un 
cuțit de ghilotină:  „Legatarul cu titlu particular e 
ținut la plata datoriilor succesiunei?“ 

Iarăşi tăcere de moarte, o tăcere sinistră, care con- 
trasta înfiorător cu huietul încontinuu pe care Mihnea 
îl auzise la cursul acestui profesor, de fantezia căruia 
depindea exclusiv rămînerea lui la București și perspec- 
tiva smălțată de zîmbete, ca de niște flori, a încruci- 
șărei de drumuri cu domnișoara Arina Velovan. Omul 
de cauciuc se răzbuna lent și fără urmă de arătarea 
vreunei satisfacţii pentru toate mizeriile anului. Mihnea 
șopti de mai multe ori: Arina, Arina! în atmosfera 
irespirabilă, ca un viteaz în tranșee, numele purtător 
de noroc, cînd norii de gaze începeau să coboare invi- 
zibili și compacți. 

Prima victimă căzuse: după o agonie grăbită, mar- 
cată printr-o bolboroseală fără sens, de contradicții 
şi reveniri, își dăduse duhul subit, îngheţînd tocmai la 
o jumătate de cuvînt; a doua nu avu o soartă mai 
bună. Şi tăiușul ghilotinei se ridica mereu: 

— Spune dumneata ! 

Era acum rîndul lui Mih. 

Şi Mih. glăsui clar, sigur și îndelung. Dar tocmai 
acest îndelung nu-i plăcu lui Mihnea. După el între- 
barea nu comporta decît un scurt ȘI sigur răspuns: 
da ori nu. Nu știa precis care, însă... dacă ar fi fost 
el pe scaunul examinărei, ar fi știut el totuşi cum să 
zguduie puţin nervii acestui butoi cărnos, care face pe 
automatul de întrebări! Întîmplător ochii lui căzură 

alături, pe-un caiet șapirografiat de cursuri. Mihnea 
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îl trase în dreptul lui și răsfoi foile la întîmplare. Nu 


găsi ce-i trebuia, dar cînd renunță, foile caietului răsu- 
cit se întoarseră de la sine exact la pasagiile privind 
legatul şi legatarii. Şi Mihnea prinse repede acum firul, 
pe care Mih. continua să înoate încă voinicește, încon- 
tinuu, sigur și clar, dinaintea automatului apreciators 
evident nu cu vorbele exacte din caietul de cursuri dar 
destul de apropiat, pentru ca asemănarea să sară în 
ochi pînă și incompetenței lui Mihnea. Dar firul cursu- 
lui încetă, pe cînd Mih. vorbea înainte, neîntrerupt, 
în vreme ce profesorul studia cu o luare-aminte desăvîr- 
șită arhitectura ferestrei celei mai apropiate. Apoi 
Mih. tăcu: Mihnea era satisfăcut. La urma urmelor 
vorbise, nu se încurcase! Examenul era în orice caz 
salvat. Dar masa de carne neagră de pe catedră era 
ocupată înainte cu arhitectura atît de simplă a feres- 
trei, pe care o parcurgea fără sfîrșit o muscă trezită de 
soare. Nimic, nici un semn de aprobare sau dezapro- 
bare pe fața cătrănită. Se întoarse numai extrem de 
plictisit că fusese întrerupt tocmai cînd musca, exaspera- 
tă de eterna-i cursă, își exprimase revolta într-un zbirniit 
frenetic și, adresîndu-se următorului, rosti cu invariabi- 
lulu-i glas sec: 

— Spune dumneata... 

Atunci fu într-adevăr o rumoare în sală, care ajută 
și mai mult să învîrtească sîngele lui Mihnea, în sensuri 
brusce și contrarii. Şi-n stupoarea generală, el se ridică 
şi glăsui deodată în mijlocul tăcerii de moarte ce se 
lăsase, hotărît și dirz, cu toată uimirea tuturor, cu 
toată gura lui Mih., căscată rotund și enorm cît roa- 
tele enorme ale celor doi ochelari: 

— Domnule profesor, dar, vă rog să-mi permiteţi, 
pe dumneavoastră nu vă mai mulțumește nimic, e 
imposibil cineva să găsească vreun răspuns care să 
vă satisfacă. Dar dacă și de data asta, dacă și de Băiatu 
Mih. dumneavoastră vă arătaţi nemulțumit, apoi să-mi 
daţi voie... eu cred că nu i-ați acordat întreaga aten- 
ție... dar dacă l-aţi mai întreba o dată... 

Se întrerupse la scrîșnetul printre dinți al omonimului: 

— Cin’ te pune, domnule...? Ce te-a găsit, 
domnule... ? 
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Domol şi greoi, profesorul întoarse capul de la 
fereastră, cu mari semne de plictiseală pe fața neagră 
și buhavă, împroşcată pînă sub ochi de punctele dese 
și negre ale țepilor rase. Priveşte vag peste sală, dar, 
probabil, ochii lui s-au oprit asupra lui Mihnea. 

— Cine ești dumneata, domnule? 

— Asta n-are nici o importanță în cazul de faţă, 
domnule profesor. Important e că dumneavoastră 
lăsaţi studenţii să vă vorbească fără să-i ascultați, 
fără să observați cari din ei au răspuns și cari nu... 

Profesorul dă semne de nerăbdare. 

— Ce doreşti dumneata, domnule? Cine eşti dum- 
neata ?... 

Răsună ici, colo, cîteva pufnete de ris. Protesorul 
însuşi se înseninează și zîmbește: 

— Cum te cheamă, domnule? 

Sala abia atît aşteptă şi izbucnește în rîs strașnic, 
în semn de complezență pentru domnul profesor, care, 
mirat și hazos, urmărește pe Mihnea, covirşit de ridicol, 
pînă la ușă, cu ochii căscaţi sarcastic şi cu aceeași 
întrebare, care provoacă salve de hohote: 

— Cine ești dumneata, domnule, ce cauţi aici? 
Faci parte din seria asta?... 


Umilit și roşu peste fire, Mihnea simte văpăi peste 
văpăi de ciudă, de durere, de descurajare, de disperare, 
învăluindu-l din toate părţile. Nu știe pe ce să-i fie 
necaz: pe lașitatea celor ce le-a luat apărarea sau pe 
nenorocul lui însuşi. Ar vrca să se aşeze undeva, căci 
picioarele i s-au muiat cu desăvârșire, dar nu și-a recăpă- 
tat încă vederea, căci dinaintea ochiler lui a rămas 
un haos, un amestec confuz de linii și culori. Încetul 
cu încetul simte însă cum presiunea grea de pe piept 
se ușurează și două raze de lumină pătrund prin ceața 
din jurul capului aiurit. O privire dulce şi un zîmbet 
prietenesc i-au sosit din colțul celălalt al coridorului. 
Şi înainte ca să i se limpezească în minte fața invizibilă, 
care-i trimete acești soli fluizi de prietenie și încurajare, 
Mihnea presimte scumpa figură și așteaptă ca norul 
dintre ea și dînsul să se risipească de tot, pentru a 
putea să-i soarbă înfățișarea cu ochii rugători și triști. 
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Își revine, într-adevăr, gîndind că-n vremurile patriar- 
hale, așa trebuie să fi scoborît și apărut îngerii oameni- 
lor orbiți de cumplite deznădejdi. Şi primul lucru ce înţe- 
lege, în afară de zîmbetul îndepărtat și de privirea caldă 
prin lorgnon, care acum s-au întors și au pierit, el simte 
lăsîndu-se asupră-i priviri ferite, de compătimire, şi 
aude lămurit, alături de dînsul, glas răspicat şi tineresc: 

— Cine dă aici examen? 

Apoi Mihnea aude răspunsul rotunjit într-un cuvânt, 
într-un nume, care ajunge singur să întoarcă iarăși 
figurile celor doi spre dînsul, pline de sincere regrete 
și condoleanţe. Dar el primește și această comizera- 
țiune ca un ales omagiu, căci nu e puțin lucru să te 
prezinţi, chiar și fără noroc, la examenul al treilea — Și 
grav şi important, el depășește pe cei doi, accelerînd 
mersul întru căutarea zîmbetului fugar. Pentru care, 
însă, bate zadarnic tot restul dimineţei toate cori- 
doarele și deschide zadarnic toate ușile sălilor de cursuri. 


Spectrul nenorocului și al căderei la examen au 
început să frămînte viu imaginația lui Mihnea. Îngerul 
lui păzitor nu-i mai apare în cale și asta. la început îi 
mărește deznădejdea; dar mai apoi se simte puțin 
mai întărit în sine că nu întâlnește pe Arina; dacă e 
scris să plece, figura ei trebuie să-i rămînă numai ca o 
amintire, în inimă. Cu ea închisă acolo, în suflet, el va 
începe cu adevărat osînda studiului, în pacea patriar- 
hală a casei părintești. Va mărturisi totul domnului 
Ștefan, pe care însă ştie că-l va îndupleca, să-i îngăduie 
venirea încoace numai la examene, sub condiția luărei 
fiecăruia, rînd pe rînd. Și el se vede dînd în iunie anul 
întîi, dînd în toamnă pe al doilea, dînd în ianuarie 
viitor pe al treilea. La toate aceste date o va putea 
revedea, necontenit de departe, dar ochii lui îi vor 
spune că pentru ea se pregătește și că atunci cînd va fi 
cu adevărat vrednic de dînsa se va pezenta pentru 
prima dată ei și părinților ei cu cele mai curate gînduri. 

Mihnea își înfățișează în minte toate aceste mo- 
mente scumpe, pe care imaginaţia lui optimistă le 
arată la început în culori strălucitoare. Din cînd în 
cînd numai, prin această feerică perindare de visuri, 
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apare vreo umbră însemnînd o mișcătoare pată cernită 
în bogăția de culori. E umbra Dreptului roman, care 
trece prin cărările de visuri, problematică și incertă, 
aducînd cu umbra subțire, lungă și adusă, a domnului 
Longinescu, cînd o proiectează puternic soarele pe 
păreţii coridoarelor, în zilele examenelor caniculare 
de iunie. Și de-aci apoi se trag o grămadă de sumbre 
perspective: mai întîi acest exil forțat într-o urbe 
care i se pare acum atît de meschină și anostă, cu acel 
domn Gheorghiţă, atît de gureş și atît de curios! 


Apoi atîtea alte amănunte plicticoase care derivă 
din aceeași agasantă imagină: mutre, tot felul de mutre 
rotunde și țuguiate, căscînd spre dînsul priviri încăr- 
cate de întrebări ca, iarna, crenguțele pline de chiciură. 
De groaza lor el va trebui să se închidă necontenit în 
cei patru păreţi ai casei, și să stea acolo singur cu cărţile 
și cu visul lui, pentru izbîndirea căruia trebuie să-și 
purifice sufletul într-o luptă, pe cît de tăcută şi dis- 
cretă, pe atît de înverșunată și, poate, Doamne, nu 
totdeauna aşa de sigură. 

Apoi, pornind de la această nesiguranță, gînduri şi 
mai negre vin să întunece definitiv acest vis roz de 
iubire și de muncă titanică: trei ani de facultate trecuţi 
în trei sesiuni consecutive, înșirate numai în strîmtul 
spațiu al jumătății unui singur an. Dacă pînă la ter- 
menul izbiînzei finale visul se distramă groaznic în 
adevărul deșteptărei celei mai cumplite? Dacă alt- 
cineva, mai vrednic, mai drept, în curent cu examenele, 
apare deodată în acest răstimp în viaţa Arinei?... 

Mihnea rupe îndată, în acest punct, firul unui gînd 
care dă o atît de proastă urzeală. Se mîngiie cu ideea că 
poate intervenția lui hilară din ziua examenului lui 
Mih. i-a fost acestuia salutară. Sau dacă i-a stricat mai 
mult, îndîrjind pe profesor, lucrurile s-ar mai putea încă 
îndrepta, pînă la afișarea rezultatelor. Sub motivul 
unor scuze cald rostite și frumos rotunjite, amorul 
propriu al profesorului ar fi flatat și buna lui dispo- 
ziție câștigată. În orice caz, Mihnea se va prezenta ca 
rudă a lui Băiatu și-și va declina și o altă calitate în 
plus, care va pune niţel pe gînduri pe domnul profesor: 
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aceea de ziarist la un mare și popular cotidian. Ba nu, 
la unul mai puțin popular, dar care se bucură de presti- 
giul celui mai afurisit din presă. J . 
Gândul cel nou îi surîde prea din cale-afară de plă- 
cut lui Mihnea, ca să nu se prefacă, pe loc, în hotărire 
şi faptă. De trei ori, la ceasuri cu totul felurite, sună la 
ușa profesorului și de fiecare dată i se răspunde in- 
variabil că domnul profesor e ocupat la facultate cu 
examenele. El revine la Universitate, dar nu găseşte 
nici aici pe domnul profesor: în schimb găsește serii 
întregi de studenți, cărora le-a trecut de mult rîndul 
afisat de secretariat, așteptîndu-l. Sunt trei serii care 
n-au fost examinate la timp. Fiecare are delegații ei 
care caută pe domnul profesor în toate locurile, acasă, 
la palatul de justiție, prin biblioteci, prin cafenele, dar 
e cu neputinţă de dat de dînsul. Drept care, studenții 
s-au plictisit şi cu temerea pe care le-o inspiră negri- 
cioasa și mătăhăloasa persoană și cu teribilu-i „curs 
șapirografiat, la fel de mătăhălos ! Ei discută acum cu 
aprindere, glumesc, se păcălesc, închipuind sosirea 
inopinată a profesorului, îl imită, unii cu talent, alții 
cu răutate, în vreme ce cîțiva mai retrași, cu mustăți 
sub nas și cu aer de veterani ori de familiști, profită 
de prilej pentru a nu le scăpa nici ultimile frimituri 
de timp, pînă la proba de foc, și citesc pe înfundate, 


„ridicînd în răstimpuri capul şi repetînd în gînd or mol- 


făind buzele cu botul spre tavan, ca găinile lingă vasul 
din care se adapă. Apoi, deodată, îngrămădeală mare 
se iscă la ușă: una din delegațiile celor trei serii uitate 
a revenit, după ce a dat de profesor, plimbîndu-se 
liniștit pe Calea Victoriei. Aduce deci din parte- solie 
că literele: O, P, R trebuie să se prezinte astă-seară 
după ora 9 jumătate în sala VII. Celelalte, miine dimi- 
neață la ora 11 și jumătate. Lunete de proteste, rîsete 
și schelălăituri întîmpină rostirea soliei, care le aduce 
cam aceeaşi veste de trei săptămîni în șir. Cine le garan- 
tează că de astă dată se va ţine de cuvînt? Şi totuşi 
literele O, P, R şi cei rămași din seria anterioară vor 
trebui să fie prezenți în sala VII, după ora 9 și jumătate 
seara, pentru că tocmai cînd nu gîndești, matahala 
poate să sosească. 
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Mihnea se simte extrem de trist în fața acestei 
dezordini, care temperează pînă la descurajare eroicele 
lui rezoluţii. Dacă mai bine de nouăzeci de studenți 
sunt tîrîți astfel ca niște caraghioși de-a lungul a trei 
săptămîni, fără nici un rost, dacă sesiunea e astfel 
lungită absurd un timp dublu timpului ei firesc, numai 
din capriciul, lenea și tembelismul acestui somnam- 
bul, cum o să-i mai răspundă lui Mihnea și ce o să-și 
mai amintească el de răspunsul lui Băiatu Mih., ca 
să-i mai dea vreo speranţă, în cazul imposibil că va 
fi podidit deodată de această bunăvoință? În orice caz, 
lui Mihnea îi convenea de minune că toată convor- 
birea va avea loc la ieșirea din Universitate sau pe 
străzile tăcute, la miezul nopții, cînd cele trei litere din 
catalog vor fi epuizate: Mihnea va insista mult îndeo- 
sebi asupra calității sale de ziarist, poate așa namila 
se va îndupleca să scoată la lumina vreunui felinar 
catalogul, pe care a văzut că-l poartă în buzunar, și 
să-i ușureze astfel chinul insuportabil, arătîndu-i 
bila lui Mih. şi deci propria lui soartă. l 

Seara, profesorul a venit într-adevăr și examenul 
s-a ținut într-o monotonă somnolență. Mihnea a asistat 
la interogarea a treizeci de studenți, fără nici o fărîmă 
din plăcerea aceea de privitor neexpus, cu care exame- 
nele profesorilor teribili amintesc, într-o măsură mai 
largă sau mai îngustă, de spectacolele carnale din 
vechime sau de cele cu lupte de tauri din Spania. Aici era 
totul amorţit, de-un tragic lipsit complect de solemni- 
tate şi de dramatism: ceva, ca acele execuţii în masă, 
noaptea, pe neașteptate, în peșteri anonime sau în 
discrete și bine înfundate subsoluri de închisoare. 
O execuţie orbească, din care n-ai fi știut, orcît de martor 
ocular, cine a fost găbuit de-a binelea și cine doar 
rănit: lui Mihnea i-era greață de acest carnaj, care nu-i 
inspira altă emoție decît aceea de a se ţine bine să nu 
adoarmă. Așa că terminarea operaţiei fu pentru el o 
adîncă ușurare: deși cu suflet golit complect de cura- 
jul pe care i-l luase definitiv spectacolul timp la care 
asistase, totuși voința lui îl mîna din urmă, după pro- 
fesorul care o luase grăbit la picior. 
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Cînd ajunse în stradă, îl și văzu încadrat de alţi doi 
studenți, care-și potriveau pasul după mersul lui 
accelerat. Să fie suita lui personală? se întreba Mihnea, 
fără totuși a ezita o clipă. Cînd ajunse grupul, dînd 
bine drumul la pas, băgă de seamă că și alți studenți 
îl imitaseră pe nesimţite. Alaiul era acum destul de 
lung și profesorul se simţea nespus de bine în mijlocul 
lui: în ciuda proporțiilor de hipopotam, zîmbea dulce și 
cocheta în toate părțile, ca o domnișoară bine anturată, 
la bal, care promitea totul cu ochii ce se dau într-una, 
felin și rafinat, peste cap, dar din gura căreia nu scăpa 
nimic răspicat și precis. 

— Nu vă aduceți aminte, domnule profesor? glă- 
suia unul din studenţii cari-l flancaseră întîi şi pe cari 
Mihnea îi socotise suită personală. Primul din seria 
2-a: Marinescu, Marinescu Petre... rămas din seria 
anterioară. 

— Ba da, mi-aduc aminte, se auzea surd rîsul 
răgușit al profesorului... 

— M-aţi întrebat dacă dreptul de moștenire al 
văduvei sărace este drept de creanţă... 

— Hi, hî, hî... nu cred că te-am întrebat așa... 


— Ba da, domnule profesor, asta a fost întrebarea 
mea... 


— Păi dacă e drept de moștenire, cum poate să 
fie, domnule, drept de creanță... sau invers?... 
Cum puteam eu să pun astfel de întrebări?... Cum 
poți să-mi atribui mie astfel de gugumănii, care pri- 
vesc exclusiv pe autor... Hî, hî, hî... 

— Ah, nu, domnule profesor, dumneavoastră mi-ați 
pus întrebarea bine, minunat de bine. Ce este cu dreptul 
de moștenire al văduvei sărace. .. așa m-aţi întrebat... 

— la gîndește-te bine, nu ţi-am spus cumva, ce 
este cu partea ce se cuvine văduvei sărace? 

— Ba da, domnule profesor, exact așa! se cutre- 
mura tot de admiraţie Marinescu Petre. Da, într-adevăr, 
minunat de bine a fost pusă întrebarea... Şi eu v-am 
răspuns ca în cursul dumneavoastră, că după unii 
autori e un drept de creanță... Nu am răspuns cum 
trebuie, domnule profesor? 
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— Dacă ai răspuns cum scrie în curs, cu siguranță 
că ai încasat o bilă bună... hî, hî, hî! 

— Dar dvs. nu vă amintiţi ce anume bilă? 

— Eşti prea exigent domnule Petrescu. 


— Marinescu. , 

— Marinescu... hî, hî, hî, la o sută de studenţi 
să ţii minte bilele... e greu, e foarte greu, domnule 
Martinescu... l E 

— Marinescu Petre... Dar aveți catalogul în 
buzunar... 


Domnul profesor găsește că nu trebuie să mai 
răspundă acestuia. În schimb răspunde celui din stînga 
cu plăcere, pînă cînd convorbirea ajunge iarăși la cu- 
vîntul fatal: catalog. Atunci primește conversaţia cu 
un al treilea, care mai abil îl întreabă ce impresie 1-a 
făcut seria din seara asta... 

— Interesantă... | 

— V-a satisfăcut mai mult decît seriile anterioare? 

— Fiecare serie aduce caracteristica ei. Fiecare 
serie e interesantă în felul ei... 

— Dar așa, în chip deosebit? PR | 

Domnul profesor găseşte necontenit răspunsuri 
binevoitoare și neutre. Conversația însăși pare să-l 
amuze nespus. Mai ales e plăcut surprins cînd Mihnea 
Băiatu, care s-a făcut în cele din urmă auzit, i-a împăr- 
tășit că scrie la un temut cotidian: îl felicită, ascun= 
zîndu-și cu palma un lung căscat” şi-i urează toate 
șansele. Se minunează exagerat cînd Mihnea Ri în- 
treabă tocmai de prima serie, și-l întreabă la rîndu-i, 
foarte serios, spre hazul compact și curtenitor al celor- 
lalţi studenți, dacă, cu tot dinadinsul, îl crede pose- 
sorul unei memorii atît de fenomenale? Şi cînd Mihnea 
îi reamintește și el că memoria poate fi ajutată de 
catalogul din buzunar, domnul profesor se fîsticește 
iarăși, ca o fecioară sedentară. și obeză dinaintea căreia 
animata convorbire a lunecat dincolo de o anumită 

măsură. 

Mihnea. revine acasă la o oră profund tîrzie, după ce 
a rătăcit inutil prin nocturne și zgomotoase localuri, 
căci dispoziţia n-a putut să și-o recapete. La ultimul 
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colț de stradă i s-a părut că vede lumină în odaia de 
primire a doamnei Balaman ; dar e atît de plictisit de 
tot ce s-a întîmplat în noaptea asta, că nu dă nici o 
însemnătate amănuntului. Abia cînd aude scîrțiind 
în ușori portița pe care o împinge, tresare și privește, 
îngrozit de perspectiva vreunei sindrofii prelungite, 
fereastra de deasupră-i. Dar respiră ușurat: fusese 
probabil doar lumina felinarului de stradă, ce se reflecta 
puternic în geamul cu storul lăsat. Cînd vroi să des- 
chidă ușa antreului, observă apoi că broasca nu ce- 
dează ; forță cheia, dar broasca rezistă înainte. Totuși, 
zgîlțiind și mai plictisit, și mai enervat, ușa se deschide 
singură: o uitaseră descuiată. Mihnea o încuie pe dină- 
untru și, tăind antreiașul, dădu în camera lui. Îi fu 
silă să se dezbrace, îi fu silă de patul care-l aștepta cu 
cearceai întins, cu perne pline, parcă umplute din 
proaspăt. cu plapoma împăturită în lung, la părete. 
Stinse lumina, și se așeză lîngă soba al cărei foc, pro- 
babil ațîțat nu de multă vreme, arunca prin deschiză- 
turile ușuliței lumini jucăușe pe păreți. 

Mihnea se înfundă lîngă sobă, într-un fotoliu larg 
și bătrînesc, incapabil să-și scoată paltonul și pălăria. 
Prin perdeaua de pînză, țesută în casă, care acoperea 
geamul ușei dinspre săliță — ușa care da în antreu era 
din lemn plin — atenția lui Mihnea fu atrasă de o 
lumină tremurătoare: „cineva trece prin săliță cu 
lumânarea !“ a gîndit atunci, firesc, Băiatu şi întoarse 
capul și de-acolo, căci totul îl plictisea acum. Dar cum. 
poziția fotoliului îi readuse fatal privirea într-acolo, 
băgă de seamă că flacăra, strecurată vag prin țesătura 
perdelei, tremura acum pe loc. 

„E Vevé!“ bănui îndată Băiatu. Probabil a simțit 
mișcare aci și s-a oprit în drum. Şi ţinuta sumară a lui 
Vevé, care-i năpădi îndată imaginaţia, îl îndemnă spre 
ușă, să descuie: o îmbrățișare mută, caldă și zbuciu- 
mată, barbară, în momentele acestea de delăsare 
adîncă și fără rază de nădejde, i-ar fi făcut bine, ar fi 
suflat vînt de viață prin membrele obosite. Sîngele 
biciui cu putere nervii lui Mihnea, dar tot nu-i aduse 
tăria așteptată, care să-l împingă ca pe un fulg de pe 
fotoliu. Gîndul că atît îi va mai rămîne din vasta dar 


banala lui aventură bucureșteană, îmbrățișările a 
Veve, cînd năzuințele lui se i at ea m ae 
urmă, spre un vis atit de frumos, veni autom sai 
paralizeze orice dorință. Dar mai veni atunci, Pi 
5 supra, semnalul convenit, ciocănitura ușoară sI Si 
unghiei în geam: o, dacă Veve ar fi rămas iri si 
trăgînd cu urechea și lăsînd să pătrundă înăun ea 
închipuirea trupului ei firav, înfăşurat în ve: 5 ss a 
pe care le-ai smulge numai dintr-o smucire în E i 
10 rînd de pasiune ca flacăra aceea nestatornică 2 pe 
de bună seamă că în cele din urmă în Mihnea K or p 
ar fi fost mai tare; însă sunetul ăsta obişnuit, r e 
aminti de obișnuința atitor senzații m prin pană 
rechemătoare, îl făcu să să îndese și mai bine 
i ăsată. l , 
ii mit mitul se repetă la cîteva intervale, pe Adi 
auzul asmuţit al lui Mihnea distinse a a ince za 
papucilor de pislă și zgomotul uşei care sila Au 
treul de săliță. Poate că în clipa asta Mihnea 


y e se Š 4 
.20 regretat din nou că n-a lăsat-o să intre, dacă un am 


nunt curios nu i s-ar fi oprit în ureche: pt a 
zgomot, fata a deschis în antreu ușa salonului pile ea 
cea mai apropiată, a odăii în care dormea cu e i 
şi unde locuise Gălușescu. Dar lucrul pei SSE 
25 mare importanță, dat fiind că și salonu ada 
cu odaia lor de dormit: totuși ocolul era oarecum. el 
nuit. Mihnea smuci înfuriat din umeri, ca Și A FA, 
fi pișcat arzător o ga Vizu poasei acuma, de a 
înduri se lăsa el dus: : A 
30 i oan că nu simțea nici umbră de tă el 
zîndu-i-se spre gene, aduse în întreg cadru Aa 
imaginea cea scumpă. Apoi închise ochii, a pat =: 
vadă nici lumina sobei, pentru a aprinde E cu i A 
mai vii lumina dinăuntru a închipuirei. Astfe , ar ah 
35 şi necontenit treaz, lîngă sobă, el auzi A T a 
de uși și șoapte. Apoi ușa antreului din a ei i pa: 
voinic care se îndepărtează. Și iarăși Peri ăi şi, 
şi pe urmă din nou tăcere profundă şi de a ta 
I s-a părut, sau în șoapte a distins accentu Lasp dă 
40 poruncitor al lui Vulpache? La peepi! n Pier 
îndoit de asta și a putut să-și explice astie 
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a intrat să doarmă în salon, ba încă de ce l-a așteptat 
pînă la ora asta ! Dar dacă într-adevăr Vulpache a fost 
cel care a plecat, ce însemnau șoaptele din urmă, care 
nu puteau să se petreacă decît între mamă și fiică! 
Oare fiica petrecea la ușă pe cel care părăsește noaptea 
tîrziu dormitorul mamei? Sau a avut loc, în astă- 
seară aci, cum bănuise la început, o mică sindrofie? 
Dar cum venea asta, sindrofie pe întuneric, atît de 
tîrziu în noapte și cu Vevé reîntorcîndu-se din fundul 
coridorului și ciocănind insistent să poposească și 
la el? 

Întrebîndu-se tot astfel, Mihnea ar fi ajuns de- 
sigur să destrame fir cu fir ițele conjuraţiei, dar ima- 
ginea cea scumpă, dominantă și exclusivă, îl făcu să 
arunce departe de dînsul, ca netrebnice și nedemne, 
pentru clipele minunatei reverii, astfel de întrebări 
sordide. 


A doua zi, la Universitate, convorbirea cu un stu- 
dent, care-și da şi el anul al treilea, în serie cu Mih., 
a mai ridicat puțin moralul lui Mihnea. Convorbitorul 
de cîteva minute, al cărui nume trecuse în neant de 
cum fusese vag rostit, în chip de cunoştinţă, era nestră- 
mutat convins nu numai de obținerea bilei de trecere, 
dar de obţinerea bilei celei mai bune de către Băiatu 
Mih. la profesorul cu aspect și nonșalanță de bivol, 
care „aşa e el, dar sub aerul acesta de indiferenţă și 
tembelism, ascultă cu nespusă luare-aminte și știe 
aprecia cu multă înțelegere și obiectivitate“. 

— Așadar dumneavoastră socotiți că vărul meu 
mi-a îndeplinit în sfîrșit fierbintea mea dorință de a-l 
înscrie avocat în baroul de Brăila, chiar primăvara 
asta? întrebă fericit și încă neîncrezător Mihnea, 
regretînd că nu ascultase mai bine și nu reţinuse numele 
scump al acestui june aducător de îngerească bună- 
vestire... 

— Desigur, desigur; cu toate că astăzi ar mai fi 
un examen, însă despre vărul dumneavoastră nu mai 
poate rămîne nici o îndoială... 

— Cum, dumneavoastră ați mai rămas cu un obiect 
nedat, cînd la anii ceilalți s-au pus și rezultatele?! 
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— Da... profesorul a fost reținut de nişte păi 
în provincie... dar a fost mal bine aşa, căci am ia 
destul timp să revedem materia . - - înțelegeți, o materi 
din cale-afară de anostă și stupidă. aa Tai 

_ Si seria văru-meu cînd intră la supliciu 

— Chiar acum la unsprezece. A FOI 

Mihnea s-a și postat în ultima bancă a amfiteatru 

i. Mih. îl văzu și i la dînsul. 
lui. Mih. îl văzu şi veni la ; 

— Sper că n-ai să te mai apuci la harțá cu param 

pentru mine, se rugă el puțin ironic, ceea ce produs 


multă plăcere și seninătate în inima t aae 
Şi primi cu plăcere „restul zetleme elor w aa 
fericit că toată temerea și toată amarăciunea i Lp 
trecute au fost de prisos. ŞI cu domnișoara zve ă 3 
mlădie care intra acum pe ușă, rizătoare Și poeți 
împărtășind toată sala cu minunatele r oc se e 
care le împlîntă și în Mihnea cu coada s pum aa 
ochilor amigdalați, el văzu revenindu-i P si A 
care disperase și rîsul celălalt, i er ar a e 
prezent și stăpînitor, mai bun și mai subtil, REL r 
si mai de sus, decît cel care i se da acuma to - 
Intră un profesor mic Și grăbit, pia, e şi pei 
aplecat încă, parcă sub povara științei, pa e 
stare de grea presiune sub o frunte atit de rela 
Mihnea, care crezuse întîi că are de-a face cu un s i s 
de mai matură vîrstă, consideră pe nou-venit cu ap 7 a 
bul tuturor zeflemelelor pe care le înghițise de la Mih. 
Se făcu tăcere şi o serie lungă fu chemată pe pen 
din fată. Întrebări cu răspuns și fără răspuns e 
să curgă de la un capăt la altul al lungei e i p> Sia 
acestea, spre marea uimire a lui pene n h T 
acelaş i că de la întreaga serie, s 
e profesor. . k 
i + Scrie chiar în textul dumneavoastră aşa. - + m 
drăzni să îngăimeze unul, în tragica tăcere pe care 
lăsase ultimele cuvinte ale domnului pro esor. l 
Dar domnul profesor, mic cît un titirez, răcni la 
vlăjganul care îndrăznise: i l 
— Ei bine, domnule, nu scrie așa, te rog să crezi 


că nu scrie așa... 
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Totuși de lîngă Mihnea cinevă murmură, citind de 
pe o cărticică de dimensiunile unui regulament C.F.R.: 

— Uite, domnule, așa scrie... cum zic băieții... 
ce tot spune el!... 

Dar profesorul, înfuriat, trecu la loc întreaga serie, 
protestind înainte înfricoșetor. Numele celor ce alcătu- 
iau seria următoare fură strigate cu vehemență şi 
îndîrjire. Mihnea se făcu galben cînd auzi numele lui 
Băiatu Mih.: inima i se contractă pînă la sufocare Și 
gura i se căscă, parcă unui spînzurat. 

Dar respirația. îi deveni mai comodă, cînd prima 
întrebare, nouă, se referi la un amănunt din istorie, 
pe care evident Mihnea nu-l cunoștea, dar care, oricum, 
aparținea unui domeniu inteligibil și elegant. Răs- 
punsurile alunecau cu grijă și surde din gîtlejurile 
gîtuite. Mihnea era mulțumit literalmente de modul 
cum se prezenta noua serie. Dar la o proaspătă între- 
bare, concernînd o dinastie din Italia sudică, răspunsul 
primului din serie nemulțumi din nou pe profesorul 
cel mic. 

— Valois, răspunsese studentul. 

Dar profesorul făcu automat semn spre al doilea. 
Tăcere profundă. Al treilea: tăcere. Al patrulea: tăcere. 
Al cincilea repetă foarte nedumerit răspunsul celui 
dintii. Al șaselea, al șaptelea: tăcere. Mihnea își simți 
iarăși omușorul strîngîndu-se. Întrebarea aluneca acum 
cu iuțeală spre Mih. Dincolo de acesta, domnișoara cea 
mlădie își ondula sînii și pîntecul în mișcări de nerăbdare 
și buzele îi jucau nervoase spre profesor. Mihnea recu- 
noscu psihologia celui ce știe și care e fericit de ignoranța 
înaintaşilor din serie. Pînă la ea, întrebarea avea să 
treacă pe la Băiatu Mih., care aștepta delăsat și bleg 
și parcă neatent. Mihnea se simţi dizolvîndu-se în 
toată apa ce-i alcătuia compoziţia sa chimică și 
care începu să se reverse în unde invizibile prin toți 
porii deschişi. 

— Băiatu Mih.... 

— Bourbon... Din familia Bourbon. 

Caierul întrebărilor reveni la cel dîntii. Domnișoara 
se lăsase la rîndu-i lichefiată pe scaun, iar Mihnea 
triumfa. Dar acum urmă o serie întreagă de întrebări 
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Dar Mih. continua imperturbabil. 

— Mulţumesc! răcni domnul profesor și bătu cu 
pumnul în masă. Vă rog, la loc... 

Şi fără să mai asculte pe Mih. care plecase în bancă, 
vorbind înainte, îi închise cuvîntul chemînd seria 
următoare. 

Din locul lui, Mihnea își blestema soarta Și arunca 
trăsnete prin ochi inamicului mic de pe catedră, pe 
care l-ar fi făcut knok-aut chiar din primul upercut. 
Domnișoara nefericită se agita, țintea pe profesor și, 
cînd acesta își întorcea privirea spre dînsa, ea se apleca 
pe cărticica deschisă, citea puţin acolo Și, revoltată, 
bătea cu mîna în pagină. Profesorul îi spiona mișcările 
pe sub sprîncene și întorcea capul ori de câte ori domni- 
şoara înălța ochii spre dînsul. La un moment dat însă, 
înainte de a începe noua serie de întrebări, rămase 
cu privirile la ea, înfruntîndu-i revolta: 

— Ei bine, domnișoară, totuși nu scrie acolo așa, 
cum ai spus dumneata... Te rog să mă crezi domni- 
șoară. .. 


„Mihnea a ieșit de-a dreptul consternat. Toată 
știința lui Mih. n-avea să folosească la nimic dacă 
trebuia să aibă a face cu profesori cari urmăreau în 
timpul examinării plimbarea muștelor pe geamuri sau 
cari uitaseră ce-au scris în cărți. Şi-n sufletul lui se 
schiță un început de panică, a cărei extensiune se 
afirmă necontenit, pe măsura barurilor vizitate în 
această după-amiază: panica, din cale-afară de cumpli- 


tă, a nesiguranței, care te pălește cu mişelie, chiar | 


atunci cînd te-ai prevăzut cu cele mai teribile arme. 
Gazul asfixiant, îndepărtat și laş, care îndoaie cele 
mai ascuțite baionete și dărîmă lent cel mai înfocat 
elan. Mihnea nu se bucură că nu și-a pus capul la fră- 
mintat pentru a și-l îngreuna astfel degeaba ; ci se 
gîndi cu groază la micile lui economii științifice, pe 
care va ajunge odată și odată să le strîngă, pe mîna 
acestor călăi inconștienţi de suflete și de inteligente ! 
Cumpără plic și mărci poștale să împărtășească şi pe 
domnul Ştefan, luînd-o sincer înaintea ziarelor, cu 
nemernicia care domnește în această lume, cu reaua- 
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voinţă ori cu ramolismentul care pun tot mai ţeapănă 
stăpinire pe omenire, înfrîngînd temerare voinți și 
anulînd stupid cele mai nobile și mai frumoase năzuințe. 

Dar el nu se va lăsa ! declarase în chip de încheiere 
Mihnea, așternînd ultimele rînduri ale scrisorii. Va 
mai încerca o dată cu seria de la iunie, cu care va avea 
poate mai mult noroc, promise el solemn, fiind sigur 
că nici Mih. nu se va lăsa trîntit cu una cu două. Deși 
nebunul, care avea atitea magna cum laude la mînă 
putea să se lase păgubaș de una din numeroasele licenţe 
urmărite. 

Şi Mihnea, care convenise să revie chiar și acasă, 
pînă la iunie, dacă domnul Ştefan nu vrea să-i mai 
acorde acest „ultisim“ termen, tocmai pentru a-i 
dovedi de cîtă bunăvoință și sinceritate e animat acuma, 
mototoli, cu ultima fărîmă de înțelepciune ce-i mai 
rămăsese, scrisoarea și o viri în fundul buzunarului 
pentru a o reface mai tîrziu, extrăgînd din ea numai 
partea de la început, în care-i descrisese pe mîna căror 
profesori maniaci și caraghioși a încăput ! Pe cînd sfîr- 
șitul, cu rezoluția de reîntoarcere, era o nebunie să-l 
pună la cutia poștei: cum putea să încurajeze tocmai 
el pe domnul Ştefan, care atît ar fi așteptat, în această 
veche toană a lui? Ş-apoi, ce dracu, examenul abia 
se terminase, rezultatele nu se puseseră! Mai întîi, 
trebuia să aibă loc o conferință, în care profesorii cei- 
lalți aveau să atragă luarea-aminte afurisitului mic și 
uituc cine era Băiatu Mih. ! Cu ce drept decreta el deci 
insuccesul acestuia și cu ce drept, mai ales, îl proclama 
în periculoase scrisori ! 

În timpul acesta, halbele s-au întețit și viitorul 
apropiat îi pare mult mai blond lui Mihnea, cu cît 
înaintează seara și se aprind mai mult luminile în 
ultimul local în care a ancorat. 

„Cum o să cadă Băiatu Mih.?“ e întrebarea salva- 
toare, care cade acum ca o lumină mare în capul lui 
Mihnea. Atunci, la examenul acesta ar urma să cadă 
toți studenţii. Apoi, la primul, chiar colegii lui de serie 
afirmă că va trece. Şi cum afirmă? Cu nemărginit 
respect ! La al doilea, el a mai vorbit ceva pe urmă. 
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Profesorul la ascultat măcar o clipă cu interes, pe 
semne c-a întors-o puţin bine... O clipă... dar asta 
e suficient pentru o roșie. Ce, ne trebuie neapărat 
elogii? Eah... să ne mai slăbească domnul Mih. cu 
elogiile dumnealui. Noroc că licențiații sunt trecuți la 
ziar fără notele respective. Altfel, într-un caz fericit, 
care se va întîmpla... sigur că se va întîmpla, domnule! 
ce vorbeşti aci?... cum ar crede domnul Ștefan în 
elogii... 

Şi pe urmă, cîte n-a răspuns Mih., pînă la întrebarea 
aia afurisită. Or cum a fost... cu cărbunii... a nu, 
cu bancherul... Ce importanță poate să aibă asta 
pentru un avocat sau pentru un magistrat? Ce, o să 
judece el universul? 

Mihnea e la a șaptea halbă şi a cerut și pe a opta. 
Acuma a pus miza pe norocul Arinei. 

„În norocul tău, Arina!“ închină el în gînd, aci, 
în fundul restaurantului, la o rază de nouă mese de 
ceilalți consumatori. „În norocul tău, Arina ! Zîmbetul 
tău prea dulce s-a coborît asupra mea, îngerule, ca să 
mă lași acum să mă prăbușesc? În norocul tău, Arina! 
Pentru tine numai și deci prin tine, vreau să înving! 
Şi voi învinge, Arina! Voi învinge!“ șopti Mihnea în 
buza halbei, convins de-a binelea acum că e vorba de 
propria lui victorie. 

Dar berea, dătătoare de visuri blonde, nu întîrzie 
să ofere și mohorîtele lor reversuri. 


Mihnea ajunse la miezul nopții acasă, cu capul 
complect neutralizat de gînduri și așteptări contrarii. 
Găsi și-acum casa în întuneric, dar nu luă seama ciîtuși 
de puţin la asta. Nemaiputînd să suporte orice fel de 
gînd, începu să se dezbrace repede. Dar atunci văzu 
iarăși tremurul flacărei rătăcitoare umplînd ferestrele 
dinspre săliță, încărcate de brise-brse-uri. 

„Să fie Veve?“ se întrebă îndată Mihnea și simți cu 
putere aprinzîndu-se într-însul fiorul aprig al dorinței. 

Acum, într-adevăr, ar fi avut nevoie de îmbrățișarea 
cea crîncenă, pe care numai o clipă a vroit-o noaptea 
trecută. Mihnea așteptă, cu inima potopită de sînge, 
ciocănitul discret în geam, dar sîmburele strălucitor, 
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care se putea vedea prin ţesăturile subțiri, trecu de 
ușă și-n curînd dispăru după el toată lumina. 

„Poate-a fost madam Balaman“, gîndi cu mîhnire 
Mihnea. „Să ştii că Veve e supărată“, continuă el să 
converseze cu sine, remarcînd că toate aceste mărunți- 
șuri, fără interes pînă acuma, au o mare putere răcori- 
toare pentru arsura, din cugetu-i, peste care mai fierbea 
încă și cantitatea nu tocmai prea obișnuită, chiar și 
pentru dînsul, a celor opt halbe. „Ea a bănuit, miti- 
tica... a bănuit că eu nu dormeam... așa se și explica 
persistenţa ciocănitului ei în ușă... Mititica...“ și 
cum trebuie să fi tremurat pe sălița rece, picioarele 
și mîinile subțiri, în costumul sumar pe care Mihnea 
și-l aminti așa de bine. 

După cum își aminti șoldurile înguste, coastele 
ieșite ca niște gratii și sînișorii aceia ca două mere pe 
pieptul plat, în sfârșit, pielea extrem de albă, întinsă 
pe-atitea oase rău acoperite, amănunte pe care nu le 
mai respinse cu plictiseală sau chiar dezgust, ci dim- 
potrivă le primi cu sete și cu poftă barbară de strîns, 
de strivit, de sugrumat. O, tocmai avea. nevoie acuma 
de oase care să iese în relief, care să-i dea impresia 
totală a sfărîmărei, a pătrunderei adînci, a contopirei 
totale. Şi, parcă răspunzînd la focul dorinței lui, gea- 
murile de sus se umplură iar de primele licăriri pornite 
din lumina ce se apropia. Altele veniră și se așezară 
alături și el urmări cu inima ticăind acest joc zglobiu 
de lumină tremurătoare şi făgăduitoare. Pe urmă, 
sîmburele lumînărei reapăru prin brise-bise-uri. Înaintă 
puțin și... se opri... 

Mihnea, aproape dezbrăcat, se apropie tiptil de 
ușă. Şi, odată cu începutul ciocănitului discret, el 
deschise larg, suflă în lumînare și, dintr-o mișcare, 
aduse înăuntru trupul subţiratic, cu cămașă lungă și 
papuci de casă, cu știutul tartan greu, de lînă tărcată 
în diverse cafeniuri, pe umeri și pe spate. Cînd încuie 
ușa după dînsa, ea avu o tresărire ; vroi să spună ceva, 
dar renunță. El reveni la dînsa şi o încercui cu atita 
putere, că oasele îi trosniră în adevăr și fata scoase un 
geamăt atît de puţin obișnuit, încît, cu tot avîntu-i 
nemăsurat, trebui s-o țină de rău: 
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— Sst, mai încet... 

Dar ea își năpusti buzele asupra alor lui, dorită, 
aprinsă. 

— Te iubesc, îi șopti, atît de tare și cu atîta furie, 
încît el trebui din nou s-o aducă la realitate, în vreme 
ce-o împingea cu înfrigurare, de-a-ndăratelea spre pat. 

— Mai încet, mai încet... sst... 

— N-avea nici o grijă, ei dorm... trebuie să doar- 


. e și Vulpache? 
i — Da. „„ Ssst... a început să vie foarte des, îl 
lămuri ea în treacăt, ca una pentru care astfel de lucruri 
n-au nici o însemnătate... De o săptămînă eu dorm 
în salon, îl încunoștiință apoi, punînd deci accentul 
pe singurul lucru care ar interesa-o din această poves- 
te... singură, singurică, făcu în cele din urmă, dojeni- 
tor, prinzîndu-i iarăși gura în cleștele apos și răcoritor 
al buzelor. l 

I se păru curios însă că ea rezistă cînd, ajunşi la pat, 
vrol s-o răstoarne... 

— Unde mi-ai fost pînă acum? îl mustră semeață. 

Dar el era prea nerăbdător și ea se opunea, apucată 
de-o supărătoare toană. O luptă scurtă se încinse, în 
care pe el îl jena cumplit zgomotul stârnit. 

— Sst... înţelege odată... mai încet. 


Dar ea îl săruta înainte pătimaș, proptindu-se 
zdravăn în oasele ei masive. La un moment dat, el 
avu impresia unui zgomot suspect, din afară... 

— Mi se pare c-au ieșit după tine... se dădu el 

deoparte plictisit la culme... Vezi, dacă faci pro- 
stii... 
M Aşi, păreri, îl încurajă ea din nou... cînd dorm 
împreună, să dai și cu tunul și nu-i deranjezi, rîse, 
desfrînat și provocător, şi repezindu-se la dînsul cu 
brațele-i osoase, întinse în lături, întrevăzute la lumina 
focului din sobă ca niște nervure, prin mînecile largi 
ale cămășei, enorme aripi de fluture nocturn evoluînd 
în jarul lăntpei; îl înfășură în ele, strîngîndu-l de 
pieptu-i plat și trăgîndu-l, acum ea, înapoi, spre patul 
larg și moale... 
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Căzură îndată într-însul și se contopiră tremurînd 
de ardoare și deodată, în spasmul sălbatec, ea ţipă 
ascuțit și pătrunzător ca o fecioară brutalizată. 

— Ce-ai făcut?... ce-ai făcut?... ești nebună? 
gemu el cu suflet greu și incapabil să se desfacă... 

Dar trebui să descindă, cînd glasul doameni Bala- 
man răsună imperativ dinspre săliță: 

— Veve, ești aci? Ce-ai căutat aci? Ce? nu vrei să 
răspunzi?... Domnule Băiatu, te rog să deschizi 
imediat... Ce caută la dumneata... fata mea... 
noaptea, dezbrăcată? | 

Şi începu să zgîlție cu putere ușa cu geamuri. 

Dar Mihnea avu o idee într-adevăr de mare tacti- 
cian. Făcînd semn de tăcere lui Vevé, cu degetul pe 
buze, el descuie ușa dinspre antreu, strigînd spre cea 
din săliță: 

— Un moment, un moment doamnă Balaman... 
numai să iau ceva pe mine... Şi veți vedea că nu e 
nimeni aci... 

Apucă pe Veve, care se supunea cu afectat mister, 
gata să-i facă vînt prin antreu; însă cînd dădu ușa 
în lături, domnul Vulpache, umplu, cît era de mare, 
cadrul ei cu persoana-i zdravănă, dar parcă mai mult 
cu imensele mustăți înnodate. Veve scoase un țipăt și 
căzu în genunchi acoperindu-și fața cu mîinile. Pe 
urmă, cînd simţi că a intrat și doamna Balaman, care 
ocolise ca fulgerul și cu zarvă mare prin antreu, se 
înghemui și mai mult în podele, gemînd de parcă ar fi 
fost burdușită. 

Doamna Balaman gemea de asemeni și plîngea 
îngrozită: 

— Vai de mine, fata mea, fata mea, făcea dînsa... 

Se aplecă asupra lui Vevé într-un genunchi și 
începu s-o zgîlțiie cu putere: — Fata mea, fata mea, 
spune că nu ți s-a întîmplat nimic, fata mea... spune 
că ai rămas tot fata mamei a cuminte și a curată... 

Iar domnul Vulpache, mut și teribil, ca un justi- 
țiar, fulgera cu ochii pe adevăratul vinovat... 


-- Spune, fata mamei, spune... 
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Dar fata mamei scîncea înainte, nearticulînd nici 
un cuvînt și confirmînd bănuielile groaznice din capul 
matern. 

— Cum, taci? Va să zică?... Va să zică.. 

Și un chirăit şi mai sfișietor decît al fetei țîșni 
din ' pieptul opulent al mamei și împroșcă toată casa 
și poate mahalaua pînă departe. 

Mihnea, care considerase scena cu sînge rece, se 
simți impresionat. Mama, tot mamă! se gîndi el: 
de unde să bănuiască ea că domnișoara Veve a trecut, 
hăt de multă vreme, și cine știe în ce complicitate, 
pragul cel cu blestem oprit. Ca unul care deci nu se 
simțea principal culpabil, se hotărî să aștepte în liniște 
desfășurarea evenimentelor, puţin tot cam contrariat 
că ele nu începuseră măcar cu un minut mai tîrziu. 

Îl cam neliniștea numai, nu atît privirea, cît mai 
ales mutismul acesta dirz al domnului Vulpache, pe 
figura căruia abia acum zări, într-adevăr, unele din 
trăsăturile lui Veve, în anume momente intime. Nu 
se mai îndoi deci de adevărata paternitate a fetei 
și se minună doar de capriciile eredităţei, care acordă 
moștenitorului, în clipe de extaz, masca pe care pă- 
rintele o îmbracă, dimpotrivă, în momentele cînd 
mînia îi turbură tensiunea arterială. Dar Veve va 
trebui în cele din urmă să-și descleșteze dinții și atunci 
domnul Vulpache va binevoi să ia act că nu Mihnea 
deține vina inițială în această simpatică aventură. 

Dar dinţii lui Veve se strîng și mai tare cu tot 
noul potop de întrebări deznădăjduite, cu care o asal- 
tează nefericita mamă... 

lar Mihnea așteaptă calm HE demn şi chiar zîmbeşte 
cu simpatie spre Vulpache. Însă acesta-i repede bru- 
tal dispoziția înapoi, ca un zid dur, de care s-a izbit în 
treacăt o mingie scăpată şi fragilă... 

— Cum, nu vorbeşti? nu vrei nici să deschizi gura... 
Va să zică s-a terminat, va să zică de-asta ai strigat 
adineauri de ne-ai sculat din somn (în nenorocirea ei 
maternă, ea uită că trădează cu acest plural pe domnul 
Vulpache, către care Mihnea găseşte că e tocmai cazul 
să îndrepte o privire de îngăduință, doar poate i-o 
mai scădea ceva din duritatea-i marțială; dar ţi-ai 
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găsit!). Va să zică te-a nenorocit, nefericito... ţi-a 
întors ochii peste cap și acum și-a atins scopul... 
Spune, spune, dacă e adevărat, n-auzi, spune, că te 
omor... Şi o zgîlțiie iarăși așa de sălbatec că Mihnea 
se minunează cum lungile ciolane nu încep să iasă 
prin pielea aceea albă și prea întinsă... Spune, neno- 
rocito, spune... 

lar Vevé are atîta tact, încît că nu scape nici o 
vorbă precisă. În schimb, cînd mamă-sa o ameninţă 
cu doctorul, că-l va chema chiar mîine de dimineață 
la control, ea se lasă de tot: pe podea, într-un plins 
sfișietor, care mărturiseşte totul... 


— Aer, aer! ţipă atunci madam Balaman, aer! 
mă-năbuș. .. fata mea a fost violată, Doamne, Doamne, 
ce rușine pe numele meu... Doamne, Doamne, sub 
acoperișul lui bietu tată-său, care ţinea așa de mult 
la cinstea ei... Ah, Doamne... Domnule Vulpache, 
du-te dincolo în dormitor, vezi că e sticla de amoniac 
pe lavoar... oh, Doamne, ce mi-ai făcut?... vezi să 
nu nimerești pe-a de glicerină... Dumnezeule, cu ce 
ţi-am greșit de mă pedepsești astfel... 

Şi madam Balaman se jelește în jurul fetei întinse 
pe podea ca lîngă un catafalc. Iar domnul Vulpache 
nu face imprudența să părăsească pe cele două femei, 
singure cu acest satir. Chiar doamna Balaman, care 
printre vaiete îi aruncă priviri întrebătoare, înțelege 
situația și renunță la amoniac. 


Iar domnul Vulpache ia la rîndu-i cuvînt grav 
și înțelept: 

— Nu mai plinge, cocoană, liniștește-te. .. Ce dracu, 
doar nu avem a face cu cine știe ce vagabond — apasă 
el și scînteie amenințător ochii asupra acestui cuvînt — 
după drum, care a sărit pîn fereastră în odaia fetei... 
Domnul Băiatu e un om onorabil și va repara singur 
greșeala... Așa e, stimabile domle Băiatu?... se în- 
dreptă el calm și morocănos spre Mihnea.. 

Dar Mihnea, veritabil cavaler, ține să-și ia propria 
apărare, fără a cobori prea mult pe acea care-i acor- 
dase cu atît elan podoabele intimităţilor ei și desigur 
fără a izbi chiar de la început cu atîta tărie în ideea 
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ce niște bieți părinți ca aceştia își fac, firesc, despre 
castitatea copilului lor scump. 

„_— Coane Vulpache, declară el cu un zîmbet gra- 
țios și tranzacțional, eu nu sunt omul care să mă dau 
îndărăt de la răspunderea ce datorez pentru faptele 
mele... 

— Ţi-am spus eu? îndreptă domnul 
ochi de înțelegere spre doamna Balaman. 
__— Deci, îi întunecă iarăși Mihnea privirile... să 
rămînă așa cum a zis doamna Balaman... mîne să 
chemăm pe doctor... 

Urmă un moment de tăcere adîncă și de schimb 
de priviri nehotăriîte între cei trei, căci Veve continua 
să-şi ascundă fața în covor. Domnul Vulpache își 
mîngîia mustățile lungi cu palma și părea dispus să 
consimtă. Dar doamna Balaman arunca priviri intri- 
gate spre copila ei... 

— Bine, dar dacă faptul n-a apucat să se consume, 
asta nu scuză mai puțin vina dumitale, grăi în cele 
din urmă Vulpache... 

— Foarte bine, foarte bine, încuviință cu drăgălă- 
şenie Băiatu... Dacă miine de dimineață domnișoara 
Veve mai e încă... h... cum să spun... așa cum 
trebuie să fie... sau dacă a fost pînă-n noaptea asta, 
pentru mine e totuna... Sunt gata să trag consecinţele 
pe care vina mea le incumbă... 

Conul Vulpache era gata să cadă la tranzacţie, cu 
toată neliniștea agravată din ochii doamnei Balaman. 

„Dar atunci, de jos, de pe podele, porni iarăși jalea 
sfîșietoare a celei căzute... 

— Nu vreau, nu primiți..:, nu primesc nici un 
doctor... se auzi din ce în ce mai ferm printre suspine. 
, Şi Mihnea, care tocmai deschidea spre cei doi mîinile 
în semn de regret, pentru dînsul triumfal, se pomeni 
deodată cu figura crispată și fără nici o lacrimă a 
lui Vevé răsărind drept în crucea ochilor lui: 

Bans Îți convine acum să pretinzi doctorul după ce 
ţi-ai ajuns scopul de două luni... 

ŞI fără a mai adăuga un cuvînt se repezi în latul 
patului, unde se dădu iarăși jalei celei mai amarnice, 
manifestată prin vaiete și prin convulsiuni nestăpînite 
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ale corpului. Dar stupefacția celor doi părinți şi trăs- 
netele de priviri aruncate celei ce abia acum le făcuse, 
indirect, teribila destăinuire, se mistuiră repede pe 
fețele lor, sub porunca tacită dar aprigă a necesităței 
comerciale. Mînia lor trebui deci să se răsfringă tot 
asupra lui Mihnea, care se apără cu îndirjire decli- 
nîndu-și orice vinovăţie. Domnișoara Veve a intrat de 
bună voie în camera lui chiar în ziua mutărei ; și dacă e 
vorba pe-așa, va spune totul. I-a cedat puţin timp 
după aceea și fără ca el să depună nici o silință... 

— ... încât chiar dacă o fi fost cum pretinde c-a 
fost, scumpe domnule Vulpache, dumneata, care ești 
om de legi, articolul... articolul... zice... 

— Ce zice, ce zice?... ia lasă-mă pe mine cu le- 
gile dumitale... 

— Pardon, pardon... 

Şi deschizînd cu energie pe Pastion, Mihnea străbătu 
hotărît şi înfrigurat tabla de materii: V... V... Viol... 
pagina 460... pagina 460... pagina 460... răsfoi 
codul cu grabă şi siguranță. Ah, da... Art. 264... 
„Oricine va comite un atentat în contra pudoarei, îndepli- 
nit, sau cercat, cu violență (aci apăsă cu tărie, pentru 
că şi în cod era subliniat) în contra unui individ de 
sex bărbătesc sau femeiesc, se va pedepsi cu maximul 
închisoret. 

Dacă crima s-a comis în contra persoanei unui copil 
mai mic de 15 ani împliniți, culpabilul se va pedepsi cu 
maximum recluziunei“... Or, precum vedeți, scumpe 
domnule Vulpache, aici n-avem a face cu nici una, nici 
alta, din cele două elemente, care se cer pentru ca vina 
să fie constituită... Nici domnișoara nu e de cinspre- 
zece ani și nici de violență nu poate fi vorba... 

— Dar e violență moral... imorală... ticălosule, 
se corectă domnul Vulpache, scos din sărite... Crezi 
că noi nu știm ce se găsește în jurisprudențele ălea care 
urmează... Să ne scuipaţi colea în guriță, dacă credeţi 
că ne scăpaţi așa ușor... 

— Pardon, să le citim și pe acelea, se arătă dispus 
la controversă Băiatu, vroind a aprinde în preopinent, 
după vechiul obicei, flacăra amorului propriu de slujbaș 
al legei. Dar se putu convinge repede că de astă dată 
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nu mai avea a face cu domnul Nisipoiu. Domnul Vul- 

pache îi smulse îndată cartea și o plesni cu toată ener- 

gia de masă... 

— Ascultă, bă tinere, se vîrî el în Mihnea... să 
nu crezi tu că mă spat eu de ștința ta... Iacă îți spun, 
cît încă nu-mi sai din balamale; nu ieși de aicea pîn’ 
nu-mi iscăleşti colea hîrtioară că într-adevăr mă oblig 
să ieu pe domnișcara Vev6, pe care am violat-o... 

Dar și Mihnea nu era omul care să se lase intimidat 
așa, cu una cu două 

— Asta e șantaj! răcni el cu tărie, făcînd trei pași 
în urmă și așezîndu-se într-o poziţie de apărare, într-a- 
tît de conformă cu regulele boxului, că domnul Vulpache, 
care nu cunoștea decît trînta românească, ezită să se 
mai arunce la moment asupră-i. Poftim, dacă-ți dă 
mîna, continuă Mihnea, căutînd să-și intimideze și 
mai mult adversarul... Dacă vreţi să sparg toate 
geamurile și să fac un tămbălău de să se adune toată 
mahalaua... care toată ştie, continuă el pe nerăsuflate, 
că dumneata m-ai adus aicea, ca să mi-o dai pe cap... 

— Am martor pe Nisipoiu că așa ai făcut și cu 
nevasta lui... 

— Nevasta e nevastă și fata mare e fată mare... 
Dovedește cu doctoru că dumneaci a fost cum trebuie 
acum două luni, poftim... că și asta se poate dovedi... 
ȘI nu mai am nimic de zis... 

„Galbeni, cu două lămii enorme în loc de capete, 
părinții își întoarseră privirile la odrasla din pat. 
Mihnea privi și el într-acolo şi ochii i se opriră pe unul 
din picioarele fetei, care ieșea din tivul cămășei, mai sus 
de scobitura de-abia pronunțată a jaretei. Veve, 
trebui s-o recuncască, cu tcată subțiimea ei, avea 
picior într-adevăr frumos și plin; și Mihnea simți din 
nou, ca un val de sînge, regretul că răzbunătorii pu- 
doarei ei pierdute nu întîrziaseră măcar un minut. 
„Dar el struni repede gîndul, care-l copleșea acum 
ȘI care, atît de puţin cît fusese, și tot îi încropise puţin 
îndirjirea și voința lui de apărare. Doamna Balaman, 
cu față răvășită, de zmecaică, se îndreptase acum spre 
Veve, căzută parcă în adîncă prestraţie, cu dosul, 
bine conturat de camașa subţire, în sus: 
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— Cum, Veve, nu spui nimic? se auzi stinsă ȘI 
ădăiduită vocea el... Ă 
ici Ari cb înainte, cu obrazul înecat în moalele 
asternutului. Domnul Vulpache vrea și el faa cuvîn- 
teze ceva, se vedea bine această străduință, ar pi ir 
în stare să articuleze ră altceva decît gemâte 1 
ăstrişte şi indignare... 
ai e A, d-ăştia mi-ai fost, copila mea? 
izbuti să mai scîncească madam Balaman, pe urmă se 
abătu într-un plins înecat, greu ŞI stufos... SR 
Dar atunci, domnul Vulpache nu se mai m 
stăpîni și se năpusti, enorm ȘI oţelit, asupra e eta 
firav din pat... O trase Jos de-un picior si e ziare 
dreaptă, fremătînd de indignare, îi o E 
„Cu ce drept te amesteci? elo găbui dintr Aa 
la pămînt, strivindu-i apol corpul elf Ali 
cămașa străvezie, sub greutatea ocale or e P o 
Fata suferea strîngîndu-și dinții ȘI rostogo ai 
fără întrerupere, oferind loviturilor regiuni ao ENF 
durerate, pentru a-și feri pe cele zdrobite. em 7 
sfîrsită și-și înăbușea chirăiturile în gîtlej, P 
în cele din urmă că într-adevăr și-a pierdut râsu ar i; 
Madam Balaman, care e început scena c 
i ie, interveni înspăimîntată si ai 
E i e Mitrule, E omori... ? Însă EN 
Vulpache o repezi și pe ea înapoi, doar cu Er w 
tură din umeri. Săriți oameni buni, îmi omoară, d zi 
apucă ea să ragă, abia mai putîndu-și ţine ini ; 
mor Mihnea simți în el fiorul cavaleresc al a 
juanului salvator de Ilene Consînzene in P i 
contorsiunile trupului femeiesc fraged ȘI gol, sul pa 
loviturilor barbare, trămâîntările sînului necrescu a 
adevărat de impuberă, mişcările oean, și A 
pudice ale picioarelor, amintirea acum ai is dai 
actului întrerupt de intervenția subită a că 2 ie 
dădură sadică îmbărbătare și avînt sălbatec 5 Do 
Se repezi deci și apucă pe Vulpache de şale, E a r a 
ridicindu-l cu mari sforțări de pe trupul s o 
victimei. Dar ca și cînd l-ar fi așteptat anume, Vulpa E 
se scutură dintr-o smucitură de dînsul, se invirii p 
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călcîie ca fulgerul și-l repezi cu atîta putere în colțul 
mesei, ca aceasta se clătină și căzu, cu bufnet de cărti 
cu zornăit de cioburi. tii 

—- Ce te-amesteci tu aici... ? 

— Da ce te-amesteci dumneata... doar eşti străin 
de această familie... și pe urmă te invit să vorbesti 
cum trebuie, bădărane... i 
e i te privește pe tine, mă filfizonule? răcni 

at domnul Vulpache, prăbușindu-se asupră-i cu 
pumnul ridicat. Mihnea îl primi cu o joasă nepermisă 
care îl făcu să şovăie un moment, dar îi duse turbarea 
la paroxism... Se năpustiră sălbatec unul în lovitu- 
rile celuilalt: Mihnea se repezea necontenit la joase 
dar nu le nimerea totdeauna. În schimb pp lui 
Vulpache era de oţel pur. Totuși respirația grăbită 
pe care i-o accelerase, deopotrivă cu ripostele calculate 
n mp pei Mihnea, vîrsta dușmană, ascunsă si 

l » Îl tacu să rămînă cîteva clipe în urmă pentru 
a-și restabili o ordine în bătăile inimei: ori tocmai de 
momentul acesta vroi să profite Mihnea, cu care virsta 
Sa încă bună prietenă și aliată. Şi cu tcate că doamna 
a iri. NON jalnică şi împăciuitoare, Mihnea 
isa Ep dA, eu minte să mai baţi femei! fu strigătul 
P d învălmășeala cea nouă, el avu totuși scurte 
gazuri să vadă pe Veve ridicîndu-se, ca și cînd răcne- 
tul lui de luptă ar fi trezit-o din morţi. Mai auzi chiar 
pe doamna Balaman chirăind îngrozită: „Veve, ce faci!“ 
ȘI simți că în caierul nepotolit de braţe s-a mai ameste- 
cat cineva... Dar cînd Vulpache se dădu iarăși în 
urma, cu mina pe piept, cu ochii căscati, gîlgfind aer 
pe gît, Mihnea, care răsufla acum si el din greu, avu 
prilejul să constate un lucru uimitor: Vevé nu se ameste- 
case în frămîntare ca aliată a lui, ci a lui Vulpache 
care-o bătuse. Într-adevăr mîinile ei subțiri se înfipseră 
sălbatece într-însul și degetele subțiri îi sfișiară obrazul 
Cu greu Mihnea putea să-și ferească ochii. în vreme ce 
ea țipa ca o hurie antică: 
— Hoţule și tilharule, mi-ai mîncat norocul si 
acum te baţi cu părinții mei... i 
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Şi palmele curgeau cu nemiluita. Mihnea, în cele 
din urmă, o aruncă doar dintr-un brînci în brațele 
doamnei Balaman, dar furibunda porni iarăşi îndîrjită 
la atac. Se repeziră s-o țină și Vulpache și doamna 
Balaman, în vreme ce cu bustul pe jumătate. gol, 
cu umbrele pudoarei întrevăzîndu-se prin cămașa care 
se ținea numai într-un umăr, picioarele goale, albe şi 
pline, se zbătea superbă în criza aceasta subită de răzbu- 
nare și disperare, aruncîndu-i blesteme crîncene pentru 
fecioria-i distrusă, cu atîta ardoare și sinceră căldură, 
că Mihnea își simți mintea șovăind o clipă în fața 
adevărului. 

Dar amintirea rece și expertă îi spuse îndată că nu 
trebuie să aibe nici o cumpănă în această privință: 
blestemele fetei se năruiau spre dînsul ca într-un simbol. 
El plătea acum pentru cel dintii și pentru toți ceilalți, 
cine ştie câți, cari-l anticipaseră, cari cîntaseră fetei 
pe struna tuturor ademenirilor, tuturor farmecelor și-a 
promisiunilor, cari o seduseseră cu rafinată viclenie 
și cu înaltă școală, pentru a o lăsa apoi cu tinerețea 
profanată, cu sufletul pătat de otrava păcatului, 
ademenitoare ea însăși, întinzînd la rîndu-i curse și 
jucînd la rîndu-i teatru, pentru a-și răscumpăra gre- 
şeala primei naivități și a plăti tragedia celei dintii 
alunecări. 

Suspinele ei sunt deci într-adevăr sincere și sfor- 
țările ei de a scăpa din mîinile celor doi într-adevăr 
spontane. Blestemele ei sunt adevărate, ca și jură- 
mintele ei, ca și legămîntul de a se lăsa examenului 
medical, pe care acum ea-l invocă, cu înfricoșătoare 
stăruinţă, nu din intenție de stratagemă, dar pentru a 
se îngrozi ea însăși de corpul ei jefuit, de sufletul ei 
minţit și batjocorit. Încît Mihnea se cutremură nu atît 
de clocotirea celorlalți, pe care glasul fierbinte al fetei 
i-a urnit din nou spre dînsul, cu ochii amenințători și 
cu dorință sălbatecă de război fără nădejde și fără 
cîştig, pînă la orice nimicire și pînă la orice grozăvie, 
cît de această ancestrală și aprigă nevoie a fetei de 
mahala de a găsi, neapărat, repararea unui amănunt 
fiziologic, care azi se pierde cu atîta ușurință între 
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două drumuri și care, pentru el, nu reprezintă nici un 
preţ. Trebuie să nimerești aci, aproape de Fundătura 
celor Şapte Fîntîni, sau cine știe în ce cotlon uitat de 
provincie, ca să mai întîlnești fete care să acorde atîta 
valoare chiar unei castități închipuite. E încă un dram 
de cinste omenească în aceste suflete, trebuie să con- 
chidă Mihnea, declarîndu-se mulțumit chiar cu această 
virginitate platonică. 

Dar nu numai asta îi place acum la Veve, cît noua 
și crescînda ei atitudine războinică și zelul ei insti- 
gator: la ceilalți nici nu se uită, cum înaintează invi- 
zibil, pe călcîie, clipită cu clipită, cot la cot, ca un rest 
de falangă macedoneană." Dar Veve e adorabilă, ca o 
zeiță a furiei și a răzbunării. Palmele și unghiile ei 
ascuţite, ca și subțirimea trupului ci, care acum frea- 
mătă prin zdreanţa de lino, i s-au părut și i se par 
delicioase ; la un cuvînt al lui numai, ca în poveste, 
și această furie s-ar preschimba în cea mai tandră 
iubire, aceste lovituri și aceste gheare de pisică, în 
cele mai dulci mîngîlieri... Şi acest trup, care tremură 
de ură... frîngîndu-se de patimă sub strîngerea lui, 
pe care o simte, de acum, că va fi de titan... 

De bună seamă nu se poate plinge că noaptea asta 
nu i-a frînat pînă în cele mai mărunte bucățele maras- 
mul și descurajarea din suflet: ș-apoi mai e ceva, un 
gînd care-i zîmbește mai de cîteva minute și care-l 
face la rîndu-i să zîmbească celor trei spectre ale urei, 
ce nu sunt mai departe acum, cu mutrele lor haine 
și ochii lor magnetici, de un întins de mînă și cari s-au 
oprit uimite “inaintea acestei fețe zîmbitoare şi pri- 
etenești. Un gînd care-l pătrunde de tot mai multă 
lumină şi care-l face să ajungă la vorbe și la faptă... 

— Staţi, spune el, staţi... dacă Vev€ jură că e 
adevărat ce susține, atunci o cred ! hotărăște el solemn. 
Și pentru că toți trei au rămas nedumeriți și parcă 
neîncrezători în fața subitei schimbări, Mihnea trebui 
să adaoge: Dacă ea jură pe viața mamei ei și pe viața 
tatălui celui adevărat, nu pe cel din mormînt, ca 
pînă acum! 

Părinții cei adevărați schimbă feţe-feţe, neștiind 
ce să creadă, apoi privesc curioși la Vevé. Dar Veve 
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nu ezită: şi pentru Mihnea e o plăcere s-o. vadă cum 
jură cu atîta convingere, cu atîta falsitate și fermitate, 
cum cheamă chiar asupră-i pedeapsa cerului și-a draci- 
lor în caz de nesinceritate, cum se închină și cum face 
mătănii, sărutînd covorul. lar Mihnea și-amintește 
că Vevé se duce regulat la biserică, pune luminări, 
sărută icoanele, dă acatiste, la fel de convinsă ca și 
doamna Balaman, şi chiar aduce anaforă acasă și 
pentru alte zile, ca s-o ia dimineața, pe nemîncate. 
— Asa să fie! rostește și el solemn, închinîndu-se. 
Fata are doar o secundă o ezitare, nimic decît 
atîta ; și se închină apoi și glăsuiește și ea, ferm și grav: 
— Așa să fie! o SR 
— Bine, aşa să fie... Dar să știți, declară Mihnea, 
cu aer serios, deși zîmbește înainte unui punct luminos, 
nevăzut de nimeni, din adîncul cugetului său, să știți, 
ca să nu mai fie nici o discuţie între noi: nu fac nuntă 
pînă nu-mi iau licența. 
— Amin ! întinde mîna Vulpache, la rîndu-i, solemn, 
ca la aldămaș. RR 
— He, dar aici e aici! i-o apucă Mihnea, ținînd-o 
strîns, ca să termine ce are de spus, înainte de a i-o 
scutura în semn de pecetluire a legămîntului. Dacă 
mă trîntesc imbecilii ăștia de profesori la examen? 
— Dumneata să fii sănătos, dă Vulpache să co- 
boare nodul mîinilor în jos... Ai tot timpul. 
Dar Mihnea rezistă cu fermitate grabei celuilalt: 
— Da, dar, în cazul ăsta, conu Ştefan, plătitorul, 
iubitul meu părinte și viitor socru al lui Vevé, închide 
brusc robinetul subvenţiilor lunare... rînjește Mihnea 
pidicînd umerii în sec, spre înţeles că asupra acestui 
lucru nu va mai putea să încapă nici un fel de ter- 
giversare. 
Dar îl reduce la tăcere un potop de proteste și de 
vaiuri, „se poate? iacă-i bună, dar aici ești ca la dum- 
neata acasă...“ , 
— Îți dau și bani de buzunar, îl asigură franc și 
culant Vulpache. Da pa de 
Şi ţigănia ia sfîrșit cu această învoială scrisă și 
subscrisă de toţi cei prezenți. (E slăbiciunea $i, evident, 
tactica lui Vulpache — documentul pe care-l ia îl 
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usucă presărind pe el cenușă de la sobă, îl împăturește 
şi-l pune cu grijă în portefeuille.) Mihnea va locui aci 
ìn casă pînă la căsătoria care va avea loc numai după 
ce se va înscrie în barou. Zestre, casele ce se văd, cu 
condiția să locuiască în ele, pînă se va săvîrsi din 
viață, și doamna Balaman. După moarte îi va lăsa si 
economiile ei de la bancă, nu prea cine ştie cît, dar 
bune, iară pînă atunci pensioara o varsă tot în casă. 
La nuntă Vulpache își rezervă dreptul să facă o sur- 
priză celor tineri cu un cadou, pe care de mult îl păs- 
trează în secret; iar în testamentul lui ştie el ce va scrie. 

Protestînd șăgalnic dinaintea acestei ploi de daruri 
prezente și viitoare, Mihnea subscrie cu trăsături 
energice de voievod, oftînd dulce în tainițile sufletului: 


„__ „Arina, ce nu fac eu pentru tine, dulcele meu 
ideal. .. ?“ 


Apoi se sărută cu toţii cu dulceaţă și efuziune, de 
parcă nu s-ar fi păruit de-a valma de cînd ani si ani 
de zile. Iar Mihnea, pălit de-o toană de amintire, nu-și 
putu reține un bufnet de ris... 


— Asta e o adevărată compoziție voluntară, lămu- 
rește el pe Vulpache, care s-a întors la dînsul nedu- 
merit... 

— Compoziție... !? 

— ...da, voluntară, aşa e denumită în dreptul 
roman. Compositio voluntaris, explică el doct si se repezi 
să caute, printre cărțile vrășulite, dreptul roman. 
Cînd îl descoperi, răsfoi cu iuțeală și siguranță paginile 
introducerei, în care se simțea tare. Dar cum nu găsi 
ce căuta, dădu el explicațiile cuvenite, într-o definitie 
de felul acesta: „cînd părțile se împacă... adică nu 
li se da termen părților să se împace cum or şti, mai dă 
ăla ceva, mai lasă celălalt — adică lăsa la voința lor, 
de aci voluntaris-voluntare, adjectiv de-a treia (domnul 
Vulpache înclină din cap în semn de înțelegere) — și 
dacă nu ajungeau la învoială, atunci îi potrivea, con- 
form legei, compositio legalis... 

— Întocmai ca la noi, făcu Vulpache luminat, 


S Nuu. d la noi a fost voluntaris, corectă Mihnea, 
surizînd îngăduitor. 
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—-Păi eu ce zic! Şi Vulpache făcu spre doamna 
Balaman semn cu fața contractată elocvent: „Ce 
ţi-am spus eu, e burduf de carte...“ 


Dar e tîrziu de tot și lumea trebuie în sfîrșit să se 
culce. Severă și imperativă, madam Balaman face loc 
în ușă fiicei sale: 

— Vevé, poftim la dumneata, te rog... 

Însă Mihnea protestează cu energie. Vevé, ruşi- 
nată, se codește cu grații de porumbiță imaculată: 
dar madam Balaman o sfîrtică literalmente cu pri- 
virile ei șoimești și Vevé, îngrozită subit de starea ei de 
acuma, apucă și desfășură în pripă tartanul larg și 
vărgat a toate acoperitor. Dar Mihnea nu poate să 
înțeleagă cîtuși de puţin această procedare: a semnat, 
faptul s-a consumat, acuma, ce dracu?... 

— Nu, maică, răspunde neînduplecată doamna 
Balaman. Cine te-a pus să te grăbeşti?... Măcar acum 
să-i duci dorul pînă la nuntă... 

— Asta s-o mai crezi dumneata, se îndîrjește Mihnea, 
mai în glumă, mai în serios, dar în vădită panică; 
şi cu pas hotărît el se apropie, și cu braț hotărît el 
înconjură talia lui Vevé, în semn de posesiune. 

Dar doamna Balaman se apropie la rîndu-i și apucă 
fata de braț. Vulpache, pe care scena îl amuză, rîde 
indulgent pipăindu-și buzunarul de la piept, unde a 
fost pus la păstrare proaspătul document. Mihnea îi 
pretinde intervenția și Vulpache îndepărtează domol, 
convingînd mutește, cu ochi anume și cu zîmbet. parti- 
cular, pe doamna Balaman, că totul de-acum e în 
regulă. 

— Bine, te privește ! îi întoarce ea spatele nemulțu- 
mită. 

lar Veve, de rușine, și-a ascuns și capul în şal. 

— În sfîrșit singuri — compositio voluntaris ! scrîş- 
nește acum Mihnea spre ochiul care, singur, îl con- 
templă printr-o fină deschizătură a şalului ermetic 
răsucit. Şi mîinile lui apucă zorite și voinice ; dar fata 
știe, cu întorsături maestre, să se împletească și mai 
strîns în pulpanele de lînă, pe care Mihnea le desface 
pe rînd și cu istovitoare obidă, pentru a vedea dispe- 
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rat, cu răsuflarea accelerată pînă la înec, cum se închid 
una după alta, de cum mîinile lui active pornesc să se 
străduiască alături. O ridică atunci, astfel înfășurată, 
și o trîntește în latul patului, scîrșnind fără oprire: 

— De ce m-ai lovit, canalie, de ce m-ai bătut?... 

Dar mireasa arvunită ține să-i învedereze, printr-o 
întoarcere bruscă, în lungul așternutului, că de-acum 
înainte iubirea lor nu mai poate fi furișă. Şi șalul se 
desface de la sine ca să înfășure acuma întreagă, nemai- 
stăpînita, sălbateca lui răzbunare. 


Așadar Mihnea a devenit familist în regulă. El se 
trezește dimineața, în dulcea căldură a patului, pe 
care l-a împărțit toată noaptea, mai în crîncen răz- 
boi, mai în molcomă și moleșitoare pace, cu făgădu- 
ita lui scumpă, Vevé; parcă sunt lipiți, așa le este de 
greu să se despartă, pînă dimineaţa, cînd doamna Ba- 
laman le aduce cafeaua la pat pe-o tăviță de tablă 
roșie, cu șervete, cu cornuri și cu smîntînă, minunîn- 
du-se toată de drăgălășenia lor: 


— Vai, ce bine vă stă, parcă sunteţi făcuţi unul | 


pentru altul, parcă aţi avea două căpșoare de îngerași. 

Doamna Balaman și-a părăsit aprehensiunea ei, mai 
ales de cînd rapoartele fetei au asigurat-o de pasiunea 
rară a lui Mihnea: i-a găsit și un nume, un nume 
literar, pe care însă nu i-l spune decît noaptea, în 
zvăpăiatele lor strînger., cînd lumina este stinsă: Ari- 
na... 
— Vai, mamă, cum l-a găsit el, vezi ce răsunător 
și poetic! După căsătorie, mi-a făgăduit că mi-l va 
spune și-n timpul zilei. 

— Să nu fie vreuna pe carea iubit-o el vreodată, 
Arina asta? iscodi mama îngrijată... 

„— Nuu... mamă, ce vorbeşti? Mi-a jurat pe lu- 
mina ochilor lui din cap și pe mama lui scumpă că nici 
n-a cunoscot-o pînă acum... E un nume fictiv, in- 
ventat de dînsul, pentru mine, mamă... Spune că 
Veve prea e... franțuzesc, pe cînd Arina, deși nu e 
un nume obișnuit, are totuși o... rezonanţă, cum spu- 
ne el așa frumos — și aci domnișoara Veve își țuguie 
buzele — o rezonanță românească, mamă... 
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După ce se spală și se îmbracă, Mihnea pleacă la 
Universitate și nu mai e înfricoșat de plaga căderei la 
examene. Nici nu mai.dă pe jos, prin sala cu pietre ar- 
heologice și cu monumente funerațe de la Drept. El 
cutreieră numai sălile de la Litere și filosofie și co- 
ridoarele din dreptul lor. Uneori e surprins de vreun 
profesor înăuntru și trebuie să rămînă ca să audieze 
întreaga oră: atunci, mai ales dacă profesorul e de 
filosofie, el ascultă cu religiozitate, încercînd să cu- 
prindă sensul adevărat al celor spuse și neștiute, care, 
în capul lui, precum își dă bine seama, iau cu totul 
un alt sens, poate mai complicat și fără îndoială mai 
original decît cel pe care vrea să-l dea profesorul, dar 
în nici un caz cel adevărat. Şi recunoscîndu-și învoal- 
te și temerare aptitudini filosofice, Mihnea e nevoit 
să regrete totuși că Arina va prefera, de bună seamă, 
în dulcile lor discuţii, sensul exclusiv pe care-l impri- 
mă de atîția ani domnul Rădulescu-Motru temelor sale. 
Divagaţia e permisă, recunoaște Mihnea, numai după 
ce dovedeşti că poţi străbate necondus de nimeni dru- 
mul cel vechi și știut. 

De aceea, cartea lui de predilecție a devenit ia- 
răși, de cînd viitorul imediat i-a fost asigurat, bro- 
şura Imiţierilor lui Faguet. Pentru Vevé, această lec- 
tură are perfecta ei legitimare: i-o fi lehamite băia- 
tului de atîta tevatură cu cărțile groase și indiges- 
te de la Drept, avalate cu nemiluita în toată perioada 
asta a examenelor, despre al căror rezultat, tocmai 
pentru că el păstrează un mutism așa complect, atît 
ea, cît și d-na Balaman, cît și Vulpache găsesc că e 
lipsit de delicateţe să-l întrebe. Evident, în sesiunea 
următoare lucrurile or să se schimbe, dar pentru că 
pînă atunci e destulă vreme, Vevé, care, cum singură 
spune, s-a înscris la Universitate „mai mult de formă“, 
e prea ocupată cu lucruri mai serioase — ca bunăoară 
ajutorul domestic, pe care acum trgbuie să-l dea cu 
atît mai vîrtos doamnei Balaman — ca să mai aibe 
timp de controlarea lecturilor lui Mihnea. Lasă, mai 
spre Paști, încolo, îi face ea un program special, să 
nu creadă domnul că-l va lăsa așa, la infinit, să-şi 
piardă vremea degeaba. Dar și acuma Mihnea, care 
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și-a terminat frecvențele, își motivează vizitele lui re- 
gulate la Universitate cu cercetarea asiduă a bibliotecei 
de la Drept, „singurul loc unde poţi găsi toate cărțile 
de care ai nevoie“. Era deci limpede pentru toată 
familia că Mihnea căzuse, și că, ambițios și îndirjit 
— și de bună seamă puțin rușinat — nu și-a oferit nici 
un răgaz și s-a hotărît chiar de-acum să „ia din nou 
taurul de coarne“. Încît lui Vevé, dacă scumpa ei nun- 
tă nu ar fi în funcție decit tocmai de aceste examene 
plicticoase, i-ar veni serios gîndul să-l sfătuiască și 
să-l îndemne la puţină recreare... 

— Dar e încăpăţinat, mamă, și plin de ambiţie! 
îl blamează ea în lipsă, șăgalnic și calin. 


lar în vremea asta, Mihnea bate cimentul facul- 
tăței în căutarea adevăratei Arina ; iaca, se împlinesc 
iarăși cîteva zile pline de cînd n-a mai zărit-o... 
n șuvoaiele studențești care curg fără răgaz pe cele 
două laturi ale coridoarelor, el înfige priviri adînci și 
minuțioase grupelor bălțate de studenți și studente. 
ŞI astfel prinde din zbor vestea afișărei rezultatelor la 
anul al treilea de Drept; cu toată siguranța lui de- 
acuma față de surprizele viitorului, Mihnea își sim- 
te inima clătindu-se violent în coșul pieptului; sîn- 
gele îi încropește figura și-o emoție vie îi strînge su- 
fletul în clește. Un vînt năprasnic de curiozitate îl 
împinge atunci cu pas accelerat prin valurile studențești 
spre scara fostului Senat. Şi-n graba-i asiduă, abia după 
ce ea a trecut departe, el își dă seama că a încrucișat 
pe Arina. Fata nu l-a văzut, din cauza bascului prea 
lăsat pe ochi spre dînsul; era plecată împărtășitor în 
partea cealaltă, către o însoțitoare mică și blondă, cu 
ochi vineţi, largi și plini de luare-aminte, barate în 
față și-n spate de liniile zgomotoase ale unor găligani 
de ambe sexe. Vocea ei l-a făcut să tresară, glasul 
ei clar, de cristal ciocnit ușor, care nu i s-a adresat 
încă niciodată direct, dar pe care l-a cules din aer și din 
toate cotloanele, l-a cules picătură cu picătură în po- 
tirul amintirei lui. A auzit numai atîta, aceste trei 
cuvinte, pe care ea le rostea cu glasul acela de cristal: 
„Și de-o timiditate excesivă“. 
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Atît. Si nimic altceva. Şi totuşi cît de mult! Îm- 
părtășea €a oare unei prietene flirtul care luase naş- 
tere aci pe sălile acestea? Interpreta ea astfel rezer- 
va lui de a o cuncaște, absența oricărei încercări de 
a se apropia de dînsa, în contrast bizar cu lungile 
priviri ce-i adresa, cu adîncii, negrii și voluntarii săi 
ochi, cu care o fixa atît de strălucitor? 

Mihnea avu timp să vadă pasul scump, lent şi 
maiestos, parcă de dans, pierzîndu-se într-o forfotă de 
linii mișcătoare: ezită să se ia îndată după dînsa, dar 
ezita încă să coboare spre afișierul temut. În cele din 
urmă conveni că ea, care părea, judecînd după punctul 
întîlnirei, de curînd sosită — și asta era ceva încă a- 
meţitor de interesant, că ea intra acum pe la Drept ! — 
trebuia să mai rămînă și se nărui pe scări la vale pen- 
tru a arunca în fugă ochii asupra listelor și a reveni 
numaidecît. 

Se întimplă însă să nu găsească tocmai foaia în 
care era trecut numele lui Mih.; i se explică, fusese 
oprită pentru a i se face o corectură. El trebui deci 
să aștepte, cu alți studenți cari erau strînși gata și 
se strîngeau încă, și începu să simtă, fără voie, stră- 
bătîndu-i prin haine și prin piele înfrigurarea lor. Nu 
lipsi nici nodul din gît, cînd omul de serviciu, mic, 
negru și cu mustăți lungi, răsucite cu cochetărie ve- 
che, pe care-l cunoștea de unsprezece ani de zile (pe 
e] îl cinstise ca să-i arăte odată cum se umblă prin Diges- 
te) aduse lista îndreptată cu roșu. O frămîntare scurtă 
se înteți atunci şi-un șezut puternic îl aruncă în urmă, 
în piepturile din spate, care-l repeziră automat înainte. 
Răsunară exclamări de izbîndă și protestări îndîrjite. 
Cineva, care se strecura să iese, îi făcu loc, cu ochi 
plecaţi, cu buze strînse, cu fața cadaverică. Dar Mih- 
nea tot nu se găsi chiar în dreptul coloanei cu litera 
B, pe care, de-aci, de unde se afla, nu putu să distin- 
gă nimic, din cauza necontenitei mobilități a capetelor 
dinainte. Auzi numai, pe unul cocoțat aproape, care 
citea tare, pentru ceilalți, nume și rezultate. 

Răcni și el: 

— Băiatu Mih. ! 
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— Băiatu Mih.? păru că întreabă la rîndu-i mirat 
interpelatul. Albe cu elogii! s R 

Mihnea șovăi. Simți efluvii mari de căldură ţîş- 
nind din membre spre inima care tresălta de fericire. 

Apoi, cînd nepotolita stîlceală îl împinse și pe el 
în dreptul limanului dorit, putu vedea în sfîrșit cu 
ochii proprii minunea cea mare. Şi tot nu se mulțumi. 
Numără de sus în jos pe toți cei înșiraţi din capul lis- 
tei pînă la Băiatu Mih. și pe urmă numără liniile re- 
zultatelor. Ei da, desigur: Băiatu Mih. era juxtapus 
exact în dreptul strălucitului rezultat. Mihnea nu mai vroi 
să mai facă numărătoarea acum și de jos în sus, dar 
piepturile nerăbdătorilor din urmă îl evacuară scurt, 
și el ieși la larg cu picioarele strivite, cu lucioșşii lui 
galoși călcaţi, cu gambeta jucîndu-i pe creștet ca bar- 
ca pe valuri. 

„Va să zică... va să zică... va să zică... 

Bucurie a bucuriilor ! Dar cum dracului, domnule, 
cum dracu... La urma urmei toate bune, dar ce caută 
elogiile ? 

Cum? cum? ce importă acuma... Viitorul e de-acum 
al nostru, libertatea e a noastră. La liberté est à nous !“ 
Şi ochii lui vărsau bucurie mai mult decît toți ochii 
ăștia, cari trebuiau să se mai întoarcă spre el, să se 
umple din bucuria lor. După cum alţii se întorceau 
din calea lor, umiliți și rușinaţi... 

— Ar trebui să mergem la cîte-un aperitiv propuse 
cineva. lar Mihnea calculă în gînd că ar fi timp destul: 
Arina trebuia să mai rămînă un ceas, ce dracu! Doar 
nu venise ca să plece... Va putea vedea astfel dacă îl 
aștepta, dacă tot venind, mai zăbovea de obicei și 
pentru dînsul... Mai ales dacă într-adevăr despre el 
vorbise cu blonda cea mică, va aștepta cu dînsa să 
i-l arăte... 

Dar, odată începute, aperitivele se întețiră, iar gru- 
pul amatorilor se mări, cu noi-veniți, pe care cuvînt 
lăsat anume printre prieteni îi îndrumau încoace. În 
curînd toată bodega fu numai a licențiaților şi-a altor 
studenţi, cari veniseră să bea succesul prietenilor. Mih- 
nea ghibui și o pereche de lăutari, în șmocuri pătate și cu 
ghete de lac pe piciorul gol. Sub comanda lui, țiganii 
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trecură îndelung printr-un repertoriu bogat și atit de 
minunat ales, că făcu deliciul tuturor și Mihnea stîrni 
admirație unanimă. 

— Cine e ăsta, mă? Cine e ăsta? picară primele 
întrebări discrete. Voi l-ați mai văzut? Cineva putu 
da o indicație precisă: Asta e unu... Niculescu Romu- 
lus?... De Niculescu Romulus vorbeşti? ripostă îndată un 
altul, cunăscător., Niculescu Romulus e ăla înaltul de la 
masa din fund... Îi zice Niculescu Basu, de la Craiova, 
deși el e tenor... dar are o voce teribilă... Trebuie 
să cînte și el acum. i 

— Nu cîntă, domnule, ăla prin cîrciumi... Ala ur- 
mează Conservatorul, e cu pretenții... 

În vremea asta, Mihnea, acompaniat în surdină de 
lăutari, cu halba în mînă, căci trecuseră la bere, fre- 
dona pe cît de uşor, pe atît de inteligibil: - 

l Pădure... 
Pădure... 
Pădure ca ia Hirtoape, dodă. .. 


Salve de aplauze primiră sfîrșitul cîntecului. 

— Mă, cine e ăsta, mă ! L-aţi văzut care cumva?... 

Dar pînă la urmă nimeni nu putu să afle cine e 
ăsta şi nimeni nu îndrăzni să-și potolească nedumeri- 
rea, cerînd direct la masă identitatea unui băiat atît 
de dezgheţat și de dat dracului și care pe deasupra trebuie 
să fi înhățat și ceva bile senzaţionale, de se află în- 
tr-o vervă așa de îndrăcită. E o curată rușine să fi 
stat trei ani cot la cot cu un așa juvaer și să nu-i fi 
știut nici măcar de nume; dar dacă oricare dintre 
dînșii trebuia totuși să-și mărturisească această rușine 
în privința numelui, în schimb aproape toţi își adu- 
ceau aminte că l-au văzut la cursuri și la examene. 

— Venea regulat, domnule... 

lar Bărbulescu C. Vasile sări ca ars: 

— Aaa... staţi că mi-am adus aminte; am dat 
cu el Civilul... A... e foarte îndrăzneț... S-a re- 
pezit în profesor și-a ieșit trîntind ușa de, de... 


În schimb o impresie literalmente detestabilă a făcut 
Mihrea familiei Balaman, care-l aștepta în păr, inclu- 
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siv deci domnul Vulpache, la 4 dimineaţa, cînd și-a 
făcut nesigura dar radioasa intrare pe ușa antreului. 
Veve a leșinat la moment, iar printre țipetele doamnei 
Balaman, care se străduia să-și învieze copila, domnul 
Vulpache a întreprins, pe ton blind, dojenirea culpabi- 
lului. 

La orice argumentare, Mihnea răspundea scurt: 

— Mi-am sărbătorit pe văru-meu... Așa sunt eu; 
eu am căzut, el a reușit... L-am sărbătorit... așa 
sunt eu... 

— Bine, așa oi fi fiind mata, dar puteai să anunți 
pe cocoane... 

— A, pardon... a încuviințat îndată Mihnea salu- 
tînd politicos cu gambeta pînă la podea pe cele două 
cocoane ; la care gest Vevé, ridicată pe șezut și aspi- 
rînd sticluța de amoniac, pe care i-o ţinea mama ei, 
îngenuncheată, alături, leșină din nou și se întinse iarăși 
toată pe mușamaua antreului. Fără îndoială că în noap- 
tea asta ea n-a mai intrat în camera, care urma să 
mai fie nupțială încă vreo cîteva luni. În schimb Mih- 
nea s-a îndreptat grăbit într-acolo trimițînd bezele lui 
Vulpache și salutînd ungherele antreului cu gambeta și cu 
cuvintele: La liberté est à nous! La liberté est à nous]... 


Veve a rămas profund supărată mai multe zile şi 
nopți de-a rîndul, spre ascunsa bucurie a lui Mihnea, care 
plănuia ceva monstruos. Dar el ieși chiar de a doua 
zi; și găsi la facultate pe Mih., spre care alergă cu 
braţele deschise. 

— E, acum îmi spui unde vrei să mă înscrii? îl 
întrebă poznaș Mih., care nu părea deloc emoţionat 
de marele lui succes. 

— Lasă asta! mie să-mi spui cum s-a întîmplat, 
nenișorule, de ți-au picat iar elogiile astea?... La Ci- 
vil, n-aș fi crezut pentru... 

— Păi dacă mai rămîneai în sală și continuai să-mi 
iei apărarea, chiar că-mi mîncai un elogiu... 

— Păi bine, domnule... eu credeam că n-a ascul- 
tat... tot cu ochii pe ferestre după muște... 

— Fugi de-acolo, domnule... fii serios... ăla e 
profesor mare, ăla e savant, domnule... el e familia- 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


rizat, domnule, cu materia, așa că putea să studieze 
în voie oricîte muște ar fi dorit, el tot ar fi văzut cît 
sunt de stăpîn pe curs... fără să dea vreo atenție... 
şi, pentru că se plictisea omul să audă tot ce-i răsună 
ca morişca în cap de ani de zile, își căuta și el un stu- 

iu în plus... Ş p 
a — Bine foarte bine, la Civil... dar la ălălalt, ăl 
mic, din urmă... zău dacă nu disperasem, cu tipul 
ăla care uitase ce-a scris în propria lui carte... 

— Vai de mine, fii serios, domnule, îl întrerupse 
mustrător Mih. Cum poți să afirmi astfel de lucruri, 
cînd zici că ţi-ai dat și dumneata licența... Ala e 
un specialist recunoscut !.. . | 

— Lasă, domnule, încerca Mihnea să reziste aces- 
tei discrete umilinți. Vorbeau toți studenţii, ce tot 
spui dumneata... Ba chiar şi dumneata ai mai ră- 
mas şi ai continuat să mai vorbeşti, după ce ţi-a tre- 
cut seria la loc... l 

— Bine, aia e tactica mea... atunci eu expuneam 
suplimentul pentru elogii. . . dar dumneata probabil 
că... cum să zic... nici nu trecuse vreodată pe la ure- 
chile dumitale ce se vorbea acolo... Se vede că ţi-ai 
luat cam demult licența... 


Băiatu Mih. a fost chemat deoparte de-un grup 
de flăcăi înalţi, îmbrăcați munteneşte, cu şube scurte, 
cafenii. Dar peste puţin, în valul de tineret, ce se spar- 
ge, el vede pe Arina și pe mica ei prietenă blondă, 
convorbind voios, răzimate de părete. El se preface 
că n-a văzut încă nimic și numai coada ochiului urmăreşte 
pe cele două fete. Arina l-a zărit la rîndu-i şi arată 
celeilalte, din cap, spre el. Blonda cea mică îl consi- 
deră curioasă, dar cu vădit semn din buze că nu-i 
face nici o impresie. La urmă chiar înalță din umeri, 
întorcându-se întrebătoare spre amica ei: „Ce-ai găsit 
deosebit la dînsul?“ Arina îi răspunde cu rîs mare; 
își bate joc la.rîndu-i de el? „Drace, ce însemneaza 
rîsul ăsta...“ e 

Mihnea simte o leșuială subită îndoindu-i picioa- 
rele. Afurisita cea mică și blondă îi turuie înainte, 
iar Arina, din cînd în cînd, întoarce capul rîzînd din 
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ce în ce mai zgomotos spre dînsul. Cu fiecare nouă 


izbucnire voioasă de rîs, întoarce capul spre dînsul. 


Mihnea e pierdut. Ah, mititică blondă... Dar lasă, 
se va răzbuna crîncen... aha... o s-o întîlnească el 
singură odată... o să-i vîre el o pereche de ochi în 
privirile alea albastre și spălăcite... Va vedea ea, Ari- 
na... Ce poate o prietenă clevetitoare... 

O, trebuie numaidecît să termine cu Inițierea lui 
Faguet. Trebuie să înceapă neapărat Istoria lui Fouil- 
lée... Războiul e declarat... Cu siguranță că păpu- 
șica asta e tobă de filosofie... Asta a fost doar și 
sensul conversaţiei mutești cu prietena ei, examinîn- 
du-l: „Ce vezi la dînsul?... Un filfizon... Un tip de 
Calea Victoriei... Atît și nimic mai mult! Ai vorbit 
cu el?... l-ai întrebat dacă a citit pe Bergson... dacă 
a aflat de Kant...“ 

_ Mihnea monologhează în gînd înainte, șuierînd nepă- 
sător, deși o dispoziţie rece i s-a așezat ca o plasă 
umedă între umeri, pe tot spatele, aria cu care a vă- 
zut că face ravagii şi care se potrivește de minune 
în minutul de față: 


Fetele mă iubesc toate, 
Nevestele jumătate. . . 


Într-adevăr Tiici nu mai privește spre ele; elfix- 
ează acum o înăltuță zvăpăiată care se frînge toată 
de mijloc, răspunzînd cu rîs exagerat unui tînăr foar- 
te lat în spate și foarte serios. Fata a prins privirea 
lui Mihnea şi-i rîde drept în ochi, lăsîndu-se pe un 
picior și ridicînd șoșenul lung al celuilalt înainte... 
pentru a schimba apoi îndată, cînd e gata să-și piar- 
dă echilibrul. Mihnea îi suride printre buzele tu- 
gulate strîns şi fata, aplecîndu-se spre partener, doar 
cu urechea, repede spre dînsul fățișe ochiade întrebă- 
toare... Şi Mihnea se simte parcă îmbăiat în melo- 
dia caldă, consolatoare: 


Pădure, 


Pădure. .. 


Din coada ochiului a lăsat doar o rază spre gru- 
pul Arinei; și cu o rază a descoperit tot ce trebuia 
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să descopere. Mititica e în plină vervă, dar Arina o 
asculta distrată și neliniștită. Ah, iat-o, acum și-a scos 
lorgnon-ul şi iată, Maică Precistă și Sfîntă a sfintelor, 
consideră de sus pînă jos, cu nespusă severitate, pe 
zglobia înăltuță și subțiratecă. Suflete, suflete... tot 
suflet rămii, cu toți David Hume și cu toţi Bergsonii 
dumitale... 
l ...ca la Hiîrtoape, dodă... 


A închis pentru un moment ușulița razei și acum 
găseşte că e timpul să întoarcă ochii plini spre Arina. 
Va tresări de surpriză vădită că a observat-o și în 
semn mai ales că s-a lăsat descoperit flirtînd cu o 
alta; apoi nu va maiarăta nici o atenţie zvăpăiatei. Însă 
cînd noua stratagemă e pusă în executare, locul celor 
două fete e gol... Avu doar timp să le vadă cotind 
după colț... 

Ah, tactica e strașnică. Dacă lucrurile au ajuns 
pînă aci... acuma nu mai poate să le urmeze; de- 
calogul lui monden îi interzice... şi apoi trebuie vă- 
zut ce este cu această provocătoare baiaderă, care par- 
că n-ar avea oase, care parcă a descins aci direct de 
pe sîrma de la circ... Mihnea o încercuie printre gru- 
puri, în ocoluri din ce în ce mai apropiate; el pășește 
ca un curcan, iar boţul buzelor revine necontenit, 
din orice poziție, ca un magnet, spre acest neastîm- 
părat centru atrăgător. Ochii lui intră în ochii fetei, 
care-i ține totuși semeaţă pe ai ei, înfruntîndu-l: şi 
i s-a părut — sau de pe fața ei veselia a pălit pu- 
ţin, ca şi cînd într-un candelabru s-ar fi stins o lumi- 
nă... Pentru că o priveşte el așa de stăruitor, apro- 
piindu-se, sau pentru că vorbitorul de alături, care 
nu se uită nici în stînga, nici în dreapta, i-a spus ceva 

neplăcut? Mihnea e pentru principiul atacului fără în- 
trerupere ; cea mai mică ezitare poate fi interpretată 
act de lașitate. Domnul spătos şi morocănos a pierit 
de lîngă fată; a luat-o spre fundul coridorului, pro- 
babil trimes de dînsa... cine ştie, la secretariat sau 
cine ştie unde... l-a făgăduit poate că-l așteaptă 
aici... ca între timp... 
Așa că... 
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Şi Mihnea se apropie ceremonios. 


Fata îl priveşte speriată și-i î i 
1 i şl-1 întoarce la timp îngus- 
tul ei spate, strîns zdravăn în mantoul A | 


aproape băieţesc. 
— Vă inoportunez, domnişoară... 
— Pardon, domnule, nu vă cunosc... 
— O, asta nu e nimic, domnişoară... 
numaidecît cunoștință. . . 


Dar cum el s-a postat iar în -faţa-i i 
a -fața-i, f a î 
din nou spatele brusc... t ata i-a întors 


— Nu am nevoie de cunoștința dumitale... Şi te 
rog să mă părăsești numaidecît... 

Era și timpul. Pentru prima oară, Mihnea s-a depăr- 
tat cu obișnuitu-i mers legănat, ca și cînd nu s-ar fi 
întîmplat NIMIC, roșu ca un rac; și doar roșul acesta 
pe care acum și-l simte zdravăn pe obraji, nu știe cum 
să-l mai acopere. S-a postat în dosul unui stîlp, de unde 
priveşte furiș, să vadă dacă „fasonul înghițit i-a fost 
observat . Dar grupurile, prea răzleţite acum, par destul 
de absorbite în propriile lor convorbiri ca să ară 
că ar fi băgat cineva de seamă. Iar de după colțul da ă 
care dispăruseră adineauri, Arina apare cu insoti 
toarea ei mică. Mihnea e încă roșu și drăcoaica aceea 
provocatoare e în partea opusă a stîlpului după care se 
află el acum... Oricine ar fi urmărit începutul scenei 
i-ar fi putut reconstitui ușor urmarea, cu elocventul 
eșec, din poziția actuală și din culoarea de pe figură 
personagiilor. st 

„Dar Mihnea are mimica lui specială : astfel vederea 
Arinei se traduce pe figura lui într-o clară expresie 
de satisfacţie; e neîndoielnic ca bună ziua pi 
aruncîndu-i o privire acestei figuri, că surpriza e pentru 
el așa de mare, încît orice alte preocupări, de orice alt 
ordin, sunt de la sine sortite indiferenței complecte 
Roșul însuși de pe obraz e roșul timidității recunoscută 
chiar de Arina ; iar dacă zvînturateca aceea i-a reținut 
puțin atenția, lucrul era destul de explicabil, numai 
privind la contorsiunile șerpoaicei, capabilă, cu astfel 


de mijloace, să turbure î i 
mijloace, , cu atît ma - ire- 
mediabil timid. iii d li 
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Domnișoara cea mică i-a şoptit ceva Arinei, după ce 
l-a descoperit cu privirea ; iar Arina a întrebat ceva în 
șoaptă și pe urmă şi-a întors capul tocmai în direcția 
opusă locului unde Mihnea, așteptînd efectul discretei 
corespondențe, își umfla pieptul, dregîndu-și pînă-n 
ultimile cute aerul suav al inocenţei!..: 

Un moment Arina nu privi la dînsul, cît tinu tra- 
iectul drumului ei pînă la scară; mititica de alături 
surîdea, fără a mai privi nici ea încoace. Dar tocmai acest 
ostentativ refuz de a-l vedea, acest mers înțepat şi 
demn, această mică şi blondă complicitate nu glăsuiau 
oare ele mai mult decît cea mai dulce şi mai făgădui- 
toare privire, cel mai cristalin și mai încuviințător 
cuvînt?... 

Mihnea se urni mai beat decît după petrecerea exa- 
menului; dar cum ocoli stîlpul, ochii zvăpăiatei, care 
acum asculta serioasă pe spătosul reîntors, se umplură 
deodată de lumină și de dor și porunciră, prin zbucnetul 
lor de unde, lui Mihnea, să mai rămînă... 

Şi, rușinat peste urechi, că doar cu astfel de biet 

avdessus băieţesc, el putuse să pună în cumpănă, 
măcar și ca simplă încercare, frumuseţea și eleganța 
Arinei, cu Bergsonul și cu magna ei cum laude cu tot, 
ochii lui răspunseră șerpoaicei de circ, scurt și categoric: 
“Mai du-te dracului |“ în vreme ce întoarse fața plictisit. 

Mai concesiv însă, în capătul scărei, pentru că, la 
urma urmei, pardesiul ăsta îi adusese dulcea revelație 
a divinei supărări, el mai aruncă o dată privirile înapoi, 
şi figura fetei, care-l urmărea atentă, îl întîmpină cu 
neastăpînit cutremur al capului drăcesc și cu ochii 
închişi languros pe jumătate, în cercurile de-aici de 
departe, atît de negre, ale cearcănelor pătimașe. Nu- 
mai că nu striga după dînsul: „Rămii, odorul meu...“ 

Că Mihnea ridică din umeri, mai nedumerit ca nicio- 
dată în viaţa lui: „Asta e nebună curată!" 


Era fericit, era extrem de fericit. Se potriveau toate 
atît de bine, și mai ales această supărare a lui Veve, 
care tot timpul mesei nu-i adresă nici un fel de privire 
— invariabil încruntată asupra farfuriei — și această 
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rezervă a d-nei Balaman, care-l servea în tăcere, 
întrebîndu-l doar strictul necesar. 

Se retrase deci la dînsul și începu să aștearnă avîn- 
tate rînduri către domnul Ştefan: „Dacă gazetele nu 
mi-ar fi luat înainte, sunt fericit să vă aduc eu vestea 
cea mare: sunt, sunt, sunt li-cen-ţi-at!... După o 
matură strădanie, iată-mă, nu la limanul suferințelor, 
căci acum începe panta cea grea a doctoratului, cu 


care însă eu sper să mă joc — dar, după o muncă atît | 


de intensă, iată-mă răsplătit întocmai după sforțările 
mele: nu numai trecut, nu numai albe, dar elogii. 
elogii...“ 

Se întrerupse și după o scurtă reflecţie se mustră 
amarnic de greşeala pe care era s-o facă. Trebuie să fii 
nebun ! își spuse, să trezeşti în chipul ăsta bănuielile 
domnului Ştefan. Parcă el, săracul, elogii ar aștepta 
de la fiul său ! Ş-apoi în ziare nu se trec decît numele 
reușiților, fără nici o calificare. Mihnea șterse povestea 
cu elogiile, mulțumindu-se să adauge în loc, pentru 
orice eventualitate, ambiguul: „Şi încă cum!“ Apoi 
recopie scrisoarea, să fie fără Ștersături, şi trecu repede 
la planurile lui de viitor şi mai cu seamă la doctoratul 
care forma obiectul principal al scrisorei, ale cărui 
cursuri le-a atacat din plin: „simt în mine o energie 
cum nici nu puteți bănui, onorate domne Ştefan, și 
dumneata, coană Ecaterino“, 

După ce termină cu cele mai tandre pupături și 
iscăli ca un ministru, ușa se deschise ca la comandă. 
Vevé înaintă spre el, dreaptă și dîrză, şi întinse mîna 
spre scrisoare: 

— Vreau să văd cui scrii dumneata și ce scrii 
anume?... Dar ar fi fost catastrofă curată să-i arate 
conținutul scrisorei. Îi mărturisi deci, ferind hîrtia 
departe, la spate, în vreme ce cu cealaltă mînă ținea pe 
Veve în respect, că scrie tatălui său, explicîndu-i in- 
succesul examenului. . . 

— A, insuccesul? Să văd! pretinse Vevé categoric, 
bătînd din picior... 

— Da, insuccesul... ce te uiţi așa...? 

... Însă scrisoarea mai conținea și alte amănunte 
familiare, pe care ei încă nu i le poate destăinui. În 
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5 Sa noob 
orice caz, să fie sigură că acolo nici nu Pa z a a 
de dînsa, întrucît nu era să-i e gS 
ă ăderei la licență. Astte > 
odată cu aceea a căderei E ge Aa aa e 
î ebită delicateţe. (Ş 
ă e îndelete și cu deose de 
iat a t tihnă şi înțelepciune,- 
ea cu tihnă și înț 
demonstrîndu-i toate acestea ihnă ir 
ăduia să ci ă în fizionomia, ei ce a 
se străduia să citeasc n sa 
ială o adusese încoace — or dacă nu fusese cumva 
dimineaţă să vadă listele la facultate.) i i 
Dar fără să lase să se înțeleagă nimic, Veve Ac 
încăpăținare la alei: „să văd, să văd ta 9 aA 
ta cu brațul domol dar ferm: hotărît lucru, a Pae 
ă-i ' in deocamdată, anume a 
să-i arate, cel puțin , i ERRi 
de ordin strict familiar, care, speră p o ai 
i n să nu-i re , 
mina pe domnul Ştefa A / AC 
RE E reia preparatul în pacea din -a că 
— Ceea ce cred că nu ţi-ar conveni nici dumitale. . 
— Nu pleci de-aici pînă nu văd și pi taie ea 
i bi ă -aşa, schi 
— Mai bine o rup, dacă e paşa, alee 
gest hotărît... Şi-n gîndu-i își spuse cu conving 
să ştii că-nebuna a fost la facultate... 
Dar Veve îi apucă brațul cu strășnicie : Fiat) 
— Să nu mă minţi pe mine că-l „scriu t ! 
uieră ea printre dinți... A 
i —A a te îndoiești de asta ! respiră el ușurat, dar 
încă bănuielni i jur că tatei... 
încă bănuielnic. Îţi jur à 5 l 
— Atunci te rog să faci adresa în fața mea.. 
— A... foarte bine... f i 
i în plic 
Mihnea vîrî scrisoarea, tot cam pe T pl ic 
şi făcu adresa: ea-i urmări mersul condeiului p 
umăr. 
— Lipește. . . 
Mihnea lipi... i 
— Am s-o duc eu la cutie... 


— Asta nu... l l 
—A va să zică era destinată altcuiva, domnule ! 


ţipă ea asurzitor, smulgîndu-i-o dintr-o mișcare dibace 
și neașteptată. | | | 

i — Veve. n-ai s-o citeşti ! răgi repezindu-se la Sa: 
dar fata și deschisese ușa şi se năpustise pe tă, 
strigînd pe doamna Balaman... 
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O prinse tocmai cînd sosea aceasta, dar Veve o 
aruncă doamnei Balaman: 

— Mamă, să nu i-o-dai, mamă, l-am prins, mamă |... 
Rupe-o repede, mamă, și vezi cui vrea s-o scrie... 
Adresa e prefăcută, mamă... 

Mihnea împinse pe Veve şi se apropie grav şi hotărît 
de doamna Balaman. Dar Veve îi sări în spate: 

— Desfă-o și citește-o, mamă... 

— Dar înţelegi odată că e scrisă tatei ! răcni Mihnea 
scuturîndu-se zadarnic de povara din spate. Doamnă, 
dacă o desfaci, eu părăsesc imediat această casă... 

— Spune cui ai scris-o, șuieră Vevé în ureche. 

— Tatei, am spus... 

— Atunci dă-mi-o s-o duc eu la cutie... 

— N-am încredere. 

— N-am nici eu... Mamă, adu-mi mantoul si 
ȘOȘONII. . . 

Doamna Balaman dispăru ca fulgerul. Mihnea se 
urni după diînsa, în cîrcă cu toată povara lui Veve, 
care trăgea, disperată de dînsul și se proptea în tocurile 
pantofilor, să-l întîrzie. Își făcură astfel intrarea în 
antreu. Doamna Balaman ridică scrisoarea pentru 
a-i „arăta lui Mihnea că n-a deschis-o; în schimb îl 
obligă să aștepte pînă se va îmbrăca Vevé, și să meargă 
amândoi la cutie. Şi Mihnea acceptă desigur; plecară 
deci amîndoi, spionîndu-se cu coada ochiului: el cu 
teamă să n-o desfacă deodată, ea să nu i-o smulgă pe 
neașteptate. Şi cînd ajunseră la cutie, Veve o înfipse 
prin clapele de metal ale deschizăturei cu icnet satis- 
făcut de răutate. 


— Şi-acum să vedem ce-o să-ți răspundă tata la 
scrisorile dumitale de amor... 


„Mihnea se simţi iar fericit. Rise de teama ei tot 
timpul, şi ea îi răspunse la fel, bătîndu-și joc de dînsul, 
dacă-şi închipuia c-o să-i dea drumul de-acasă ca să 
ceară la poștă restituirea scrisorii. Totuși, pe tot drumul, 
înălță capul fericită spre ferestrele vecinilor, pe care-i 
știa la pîndă, după perdele. Dar în antreu, cînd el o 
apucă de mînă și voi s-o atragă spre camera lor, ea reluă 
figura ei de hurie și-l respinse cu nemărginit dispreț. 
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La facultate, domnișoara Arina îi întoarse, mai multe 
zile în șir, capul, ba chiar şi spatele. Cînd, involuntar, 
ochii -li se întîlneau totuşi, ea făcea o mină atît de 
dezgustată că Mihnea începu să se îngrijoreze și să 
regrete amarnic flirtul lui strategic de acum cîtva timp. 
Odată,cele două fete riseră atît de disprețuitor, măsurîn- 
du-l din ungherul în care se postaseră, încît se simţi pier- 
dut. Mai rămăsese acum, ceea ce tocmai se întîmpla, să 
vină Mih. și să-i bată capul cu hiîrțuiala tăiușului de 
ferestrău a ironiilor lui. 

— Şi zi așa, coane Mihneo, uitase ăla ce-a scris 
în carte... Ei, cum ai băgat dumneata de seamă, 
coane Mihneo... mare dubliu mai ești... 

— Îmi pare rău, coane Mih. De cînd am dat eu 
licenţa, cred că mi-o fi îngăduit să uit fleacurile ăstea.. . . 
Dar șopteau băieții din jurul meu... 

— Nu cumva oi fi auzit dumneata greșit... 

— E... coane Mih.... 

Şi conul Mih. se prăpădea de rîs, rotindu-și ochii, ei 
înșiși parcă pistruiați asemeni feței, prin roatele supra- 
puse ale ochelarilor, și bătîndu-l pe umăr, cu prea covîr- 
şitoare simpatie, ca să nu pară de-a dreptul luătoare 
în râs. 

— la ascultă, mi se pare c-ai dat cam de mult 
licenţa aia... iacă, ai să vezi cît de greu o să-ți vie la 
doctorat... 

Iar profeția asta i-o făcea cu un aer prea serios, și 
brusc curmat din veselia de acum cîteva secunde, 
ca Mihnea să nu simtă cum începe să-și iasă din sărite. 
Un moment numai, privirea lui se rătăci spre cele două 
fete, pentru a judeca, după depărtarea lor, tonul cu 
care tocmai avea de gînd să astimpere puţin elanul 
acestui june cam obrăznicel și tipicar, de care acum nu 
mai avea nici o nevoie. Dar, minune a minunelor! 
Arina și tovarășa ei se uitau acum la el, cu niște ochi; 
Dumnezeule mare, cu niște ochi!... Admiraţie și 
simpatie erau în ochii lor, pentru dînsul și, desigur... 
pentru găliganul ăsta de Mih., a cărui volubilă prezență 
alăturată săvîrşise — Mihnea putu cîntări lucrurile 
dintr-o aruncătură de ochi — miracolul. Şi-n vreme case 
simțea astfel contemplat, în compania celui mai emi- 
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nent student din universitate, Mihnea înghițea cu 
zîmbetul calin și chiar cu mare rîs de satisfacţie bătaia 
de joc a partenerului său. Abia putu să-i domolească 
verva şi să-i atragă atenția spre cele două fete, pe care 
Mih. îndată le salută, trimițîndu-le și primind la rîn- 
du-i, de la amîndouă, zîmbete prietenești. Mihnea îl 
întrebă acum de cea mai mică, dar Mih., care de bună 
seamă numai asta nu-și aducea aminte, că-i mai spu- 
sese odată numele Arinei, îi dădu lămuriri complecte 
despre amîndouă: 

— Cea mai mică, adică mai scundă, că e mai mare 
de vîrstă, Maricica Gheorghiade, asistentă la Teoria 
cunoașterei |... l 

— Teoria cunoașşterei?... 

— Da, şi Psihologie... studentă eminentă; şi-a 
luat doctoratul cu o teză care a făcut vilvă: Teoriile 
evidentei şi eroarei în filosofiile cartesiană şi postcar- 
tesiană... 

— A... ha... gemu Mihnea... socotind în gînd: 
„Psihologia... şi Teoria cunoașterei... Hm... pe- 
semne că asta o fi Logica“... 

— lar cealaltă, Velovan Arina, fată foarte frumoasă, 
fină, spirituală, acidă, nu și-a trecut încă teza la docto- 
rat, dar e și ea asistentă, de anul ăsta... la Istoria 
filosofiei. . . 

— A... ha... zi, cea dintîi la Logică și Psihologie... 
asistentă, încercă el într-o doară să se lămurească 
măcar asupra primei nedumeriri. 

— Da, la Motru. Vrei s-o cunoşti? Uite, chiar 
mi-a făcut semn să mă apropii domnișoara Velovan.. . 

mi permiţi, te rog... 

Şi Mih. se precipită într-acolo, vislind din șoldurile 
noduroase, parcă lipite anume pe corpu-i lunguieț... 

Mihnea rămase aiurit un moment, apoi păși spre 
ieșire, șoptind: „Teoriile evidenţei și eroarei carte- 
siană și postcartesiană, adică de la Descartes... şi 
pînă azi... asta a văzut-o și-n Faguet... dar teoria 
eroarei ? trebuie, trebuie să fie ceva în Fouillee...“ 

Şi se topi nenorocit printre grupurile zgomotoase, 
reconstituind cu imaginaţia ravagiile ce le va fi făcînd 
tăiușul de ferestrău al spiritelor lui Mih. pe socoteala 
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nemernicei lui persoane, pe care neașteptata conver- 
sație cu dînsul abia o redresase în mintea celor două 
fete. De ajuns să le fi povestit întîmplările cu Civilul 
și cu examenul celălalt, la ce dracu a mai fost, ca să-l 
radă definitiv din gîndul lor, adică — totuna — de pe 
suprafața pămîntului. 

Și buimac, de parcă abia s-ar fi deșteptat după o 
strașnică lovitură în cap, sau după un chef, cu rachiu 
de mintă și cu ceapă cu mămăligă, ca odată la o vie, 
cînd o furtună năprasnică rupsese orice comunicație 
între vîrful dealului și restul lumei, luă loc în tramvai, 
cerînd bilet, cu resemnare, spre domiciliu-i cvasi- 
conjugal. 

Trei zile nu mai dădu pe la facultate, și poate n-ar 
mai fi dat încă și mai mult, dacă Mih. nu l-ar fi strigat 
pe bulevard și nu s-ar fi îndreptat rîzător spre dînsul, 
făcînd semn de așteptare grupului de vlăjgani ca și 
dînsul, în costum naţional, în mijlocul căruia se găsea: 

— Bine, domnule, unde te-ai vîrît atunci, te-am 
căutat toată Universitatea... vreau fetele să te cu- 
noască... le-am spus că ești vărul meu, că ţi-ai luat 
licența în drept mai de mult, că ai urmat și doctoratul 
și că acum prepari o teză cu o temă filosofico-juridică. . . 
un anume domeniu al dreptului privit din unghiul 
unor consideraţii filosofice personale... Nu le-am dat 
mai multe amănunte, pentru a te lăsa pe dumneata să 
brodezi apoi în voie, după ce te puneam, evident, în 
cunoștință cu ce debitasem pe socoteala dumitale... 
Cred că nu te superi că te-am dat drept văr al meu... 
în schimb, te-am prezentat ca pe-un veritabil exemplu 
și stimulent al ambiţiunilor mele intelectuale şi-un 


periculos rival în discuţii... În sfîrşit, te-am făcut 
atît de curios în ochii lor... Ştii, Arinei îi cam plac 
băieţii fercheși, cu condiția să fie și inteligenți... și 
invers... Numai de un fel, nu admite. 


— Lasă asta, ccane Mih. Mai bine, spune drept, 
ce le-ai spus... 

— Pe onoare îți declar că alceva nu le-am spus 
nimic... 

— Nu le-ai spus dumneata de Civil? 
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— Ba da... cum să nu... Că ai asistat la exame- 
nele mele, că ai zeflemisit puțin pe profesorul de Civii 
pe care l-ai încurcat în niște ițe juridice, de a rămas ăla 
cu gura căscată, iar pe celălalt, că l-ai prins în flagrant 
delict de ignoranță, dovedită cu propriile lui cărți... 

Mihnea își înfipse dinţii în buza de jos, suferind cu 
abnegaţie. Își potoli pofta, care-i venea din toate un- 
gherele sufletului, să pocnească pe umilul său bine- 
făcător cu o înjurătură mare, lată și românească 
drept în lumina ochilor. Se mulțumi numai să râdă 
nepăsător, pentru a-i lua măcar posibilitatea oricărei 
satisfacţii, în fața vreunui colț de slăbiciune rău di- 
simulat. 


— Zi, mi-o făcuși, cum văd eu... Mă aranjași, 


cum s-ar zice. :. De, îmi pare foarte rău... mi-ar fi 
plăcut înăltuța aceea, domnișoara Velovan... Dar 
nici prietena ei mică, zău că nu lasă de dorit... își 


ascunse el repede preferința, pentru a nu lăsa vreun 
pic de bănuială în ochii căscaţi excesiv prin ochelari. 

Dar Mih. glăsui cu toată seriozitatea: 

— Nu înțeleg... cum zici că te-am lucrat... Eu 
tocmai te-am prezentat în ochii lor în culorile cele mai 
vi cu putință; de exteriorul și de eleganța dumitale 
cred că nu mai era nevoie să adaug nici o vorbă. 

— Bate-ţi, bate-ți joc de mine înainte. 

a: E... dă-o încolo de treabă, coane Mihneo... 
Păi, va să zică, eu te ridic în slăvi si dumneata... 
Pentru că de exteriorul dumitale, ce era să le mai spun 
eu lor? În privința asta domnișoara Velovan părea să 
aibe o convingere extrem de favorabilă... Am înțeles 
atunci că sarcina mea se mărginea doar să te prezint 
din punctul celălalt de vedere, lăuntric. Îţi dau cuvîn- 
tul meu, o clipă nu m-am gîndit să fac nici cea mai 
neinsemnată ironie la adresa dumitale. Ce dracu, 
mi-ești cît se poate de simpatic... Mai ales cînd m-am 
convins că, într-adevăr, nu ești agent de partide Și 
mi-ai arătat atîta dragoste numai din potrivirea nume- 
lui nostru. Ei bine, drept aceea, dacă-ți place cu ade- 
vărat vreuna din ele, o să-mi fii recunoscător toată 
viața de chipul desăvîrșit în care te-am înfățișat, și 
din punct de vedere intelectual și sufletesc, în ochii 
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lor: un gentleman desăvîrşit, un dialectician de mîna 
întîi, un spirit acid şi de-o rafinată cultură. 

— Merçi, ca pe urmă, din contrastul ce-ar fi rezultat 
din prezentarea mea reală, dumneata să te fi amuzat 
în toată voia inimei... lată de ce am avut grijă s-o 
şterg la vreme... 

Şi Mihnea rîse cu tărie, să-i arate că puţin se sin- 
chisește de stratagemele sale și de faptul că a scăpat 
o cunoștință femenină, două, mai puțin... 

— la uită-te la dumnealui... Imi pare rău, coane 
Mihneo-.. Se poate să crezi altfel de dumneata?... 
Atunci dă-mi voie să te contrazic eu și să-ți declar că 
dumneata nu faci chiar o astfel de impresie, pe cît îți 
închipui... Dumneata ești un modest!... 

Mihnea era cît pe-aci să-l întrebe îngrijorat: „As- 
cultă, vorbeşti serios?“ dar rîsul acela al ochilor, pe 
care ochelarii îi exagerau într-un contrast atît de izbi- 
tor cu șartul și gravitatea vorbirei, îl făcu să schimbe 
numaidecît în glumă, mulțumind lui Dumnezeu că nu 
s-a făcut complect de rîs, cu o astfel de scăpare de sine: 

— Nu mai spune!... Mai bine să lăsăm asta... 
încercă el să întoarcă astfel conversaţia, încît celălalt 
să pară acum cel încurcat și năucit de neputința sesi- 
zărei adevărului adevărat: și ia răspunde aici... ce te 
face să crezi că n-am venit la dumneata trimis de-un 
club anume?... hm... ia să vedem, bănuiești care... 

Mih. își îndoi de haz, într-o parte și într-alta, 
trestia trupului său lung și subțire: 

— Lasă, coane Mihneo... am primit din partea 
tuturor partidelor cîte-un éclaireur... așa că toate 
s-au epuizat, pentru dumneata n-a mai rămas nici unul. . 

— Dar dacă... totuși... unul din ele a trimis... 
doi éclaireur-i. 

— Ce tot vorbeşti dumneata ?... mi-au trimis niște 
tipi... dumneata ești un băiat simpatic și cam senti- 
mental... pe cînd ăia erau niște ditamai escroci, 
mă nene... 

— E, şi... dacă mi-e permis să întreb, care a fost 
oare câștigătorul lozului fericit?... 

— Poţi să fii sigur că nici unul... Unul singur 
era cît pe aci să mă ameţească... dar mi-am dat seama 
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la vreme ca să mă scutur de ispită... L-am trimis Și 
pe el îndată la plimbare ca pe toţi ceilalți, cu toate 
promisiunile aurite. Și cu asta am făcut cea mai bună 
școală pe care o puteam face. Sunt călit acuma. Nu 
s-a născut ăla care să se poată mîndri că o să izbu- 
tească să mă încânte ! își tremură Mih. capul și corpul 
cu îngîmfare şi cerbicie... 

_— Zău? făcu Mihnea mucalit și satisfăcut că găsise 
spărtura de care avea nevoie pentru a-și lua revanșa 

Căci într-adevăr ochii celuilalt se aprinseseră iar de 
spaga T ca in momentele cvasitragice ale cuno- 
Pa. da ! răspunse el brutal şi sec, de parcă ar fi 
lăsat să cadă un capac de metal dur și detunător. Avem 
noi altceva în gînd, nci, generația asta care vă urmează 
pe cumnea voastră, se aprinse el de retorism Și înverșu- 
nare. Noi vrem să construim, să reconstruim tara asta 
pe care au destrămat-o politicianismul, bizantinismul 
șI rapacitatea oamenilor de afaceri. Și te rog să nu te 
ui la mine ca la un vînturător de vorbe din ăia cari 
fel F pe dumneavoastră cei din generația răz- 

„Mihnea, văzînd într-adevăr că nu mai era de glu- 
mit cu omul ăsta, coborî puțin intimidat de trecătorii 
i priveau nedumeriți încoace, fitilul luminei ochilor 
___ Noi trecem de-a dreptul la fapte. Vezi pe bă- 
leții ăia, de acolo, care mă aşteaptă, în vreme ce eu 
pierd vremea cu dumneata să-ți vorbesc de domni- 
şoare' — scrișni de remușcare glasul lui cuprins de 
flacără vie. Băieţii ăia îmbrăcaţi naţional?. Ei 
sunt trimeşii Iașului și cu ei vom pleca, primele echipe 
bucureștene, ca să dăm ajutor la ridicarea primei 
noastre opere constructive. 
| Mihnea Păru că depune interes, mai mult pentru a 
intra în voia acestei subite mînii și a face pe partener 
să scoboare puțin glasul. Și dorința i se împlini, căci 
Mih. se alătură de el cu glas coborit şi grav: 

__— Vezi braţele astea? își trase el pe cît putu mîne= 
cile spre coate. Ei bine, braţele astea, poimîine, se vor 
înfige în moloz și vor frămînta pămîntul ca să scoată 
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cărămizi. Vom face pe salohorii şi pe zidarii; și vom 
clădi, pentru generațiile care urmează, căminul pe care 
statul nu vrea să-l clădească... 

Mihnea părea. că se minunează, dar el încă nu era 
edificat dacă i se vorbește în sens simbolic; pe urmă, 
rămînînd la această impresie, își reținu orice gest şi 
orice semn al feţei, care ar putea întărîta și mai mult 
pe acest trăncănitor de vorbe goale, care s-a aprins 
peste fire. Dar din restul cuvintelor celuilalt înţelese 
mai apoi că era vorba de ceva real, o hotărîre curată de 
abnegaţie și de muncă îndiîrjită, începînd de la moloz și 
cărămizi. . . i 

Mihnea privi aiurit spre convorbitor. Aşa ceva 
chiar că nu i-ar fi trăsnit în minte, oricîte asociații de 
idei i-ar fi cutreierat capul lui de orășan român, în 
orice sens ar fi vrut. Nu-și putu deci reține această 
fatală scăpare: 

— Bine, domnule, d-aia ai luat dumneata atîtea 
licenţe, magna cum laude, ca să faci cărămizi...? 

Regretă însă vaga ironie, crezînd că Mih. va izbucni 
iar în repedea lui aprindere. Dar acestuia se păru că-i 
face plăcere amintirea. licențelor, considerabil unghi 
de perspectivă pentru aprecierea aportului și sacri- 
ficiului său personal, în curioasa întreprindere, crîncenă 
şi uluitoare. 

— Da, și din cărămizi, case... confirmă el. Noi 
zidim real, nu simbolic, ca ăi cu șorțul și mistria, 
reveni el fatal la statornica lui obsesie: francmaso- 
neria internațională. | 

Dar Mihnea deveni acum curios ; cazul îl interesa ca 
un lucru cu totul neașteptat, de care nu știai încă dacă 
să faci haz sau să te uimești. 

— Bine, coane Mih., își arătă el nedumerirea. Dar 
ca să faci o casă trebuie, întîi, un loc... 

— Există, s-au găsit oameni de bine ca să ni-ldea.. . . 

— Trebuie apoi un plan... 

— Există: sunt printre noi eminenți arhitecți și 
ingineri... tot magna cum laude ca și mine... Şi cari, 
după ce au predat planurile, luă el vorba pe care o 
ghici pe buzele mișcătoare ale lui Mihnea, apucă mis- 
tria și hîrlețul și se fac zidari și salahori tot ca și mine. . . 
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Zimbetul lui Mih. încremeni pe buze... 

— Bine, dar mai trebuie un deviz, parale... 
Re Loc pentru cărămizi avem; ni l-a oferit cineva 
în schimbul minei noastre de lucru; să-i facem și lui 
tot atitea cărămizi cît ne trebuie nouă. Instrumente 
s-au găsit ușor... încolo, nu mai rămîne decît entuzi- 
asmul ȘI putere tînără de muncă, pe care, cred că nu 
te  îndoiești, le posedăm bișag... rîse fericit Mih 
luîndu-și apoi adio, fericit c-a putut impresiona e 
acest tip de Calea Victoriei. 
E T Pomi cu bine, verişoare, rămii la domnișoarele 
lumitale, îți cedăm tot locul... noi ne ducem 
să începem. păi 

Şi-i făcu, îndepărtîndu-se, semnul urărei de noroc. 


În cele din urmă, Mihnea rămase tot nedumerit 
dacă băiatul ăsta cu nume asemănător nu-şi bătuse 
crunt joc de dînsul cu asemenea prăpăstii. În definitiv 
a privința căminului şi salahoriei, n-ar fi avut nimic 
P a S fi fost într-adevăr o păcăleală ; ducă-se 
a a ul ae a ele cu glumele lui fantastice cu 
neg 1 ştiut şi el, la rîndu-i, pentru care glumă 
şı mai fantastică i-a servit cu numele, chiar că nu s-ar 
felicita prea mult de imaginaţia lui. Dar rămîne punc- 
tul no. 2: fetele! Ce va fi spus el fetelor? L-a beştelit 
în fața lor de i-a închis acum orice portiță de apropiere ; 
sau l-a lăudat într-adevăr, cum spune, dar prea vădit 
exagerat, ca fetele să nu dorească a-l cunoaște pentru 
a avea într-însul un minunat subiect de amuzament? 
Din cînd în cînd Mihnea mai pune și posibilitatea de-a 
treia inainte, și anume că Mih. va fi vorbit de dînsul 
fără nici o intenție de batjocoră și va fi întărîtat în- 
Tada curiozitatea Arinei și dorul de a-l cunoaste. 
Jar i-e de ajuns să-și amintească de povestea "cu 
căminul, ca să ridice îndată umerii „a restriște“: 
„AȘ, şi-a bătut joc de mine, ticălosul !“ A 
„Din pricina acestei triple nedumeriri, Mihnea si-a 
intrerupt provizoriu vizitele la Universitate; dacă 
într-adevăr îşi bătuse joc de dînsul, lucrul se va vedea 
îndată, după expresia pe care o va lua chipul Arinei 
cînd se vor reîntîlni; însă dacă această expresie avea 


10 


15 


30 


35 


40 


să fie a sarcasmului și-a rîsului batjocoritor, măcar 
trecerea timpului să atenueze, cît de cît, insuportabila 
sentință. Dacă, dimpotrivă, fata îl va întimpina cu 
totul altfel de sentimente, zugrăvite pe fața ei, cu plă- 
cerea revederei și cu bucuria dorinței de prietenie, apoi 
acestea vor crește cu atît mai mult, cu cît timpul va 
săpa un mai adînc interval între ultima și viitoarea 
întâlnire a ochilor lor. Pînă atunci el va mai avea răgaz 
să reia puţin măcar Imiţierile ălea și chiar să înceapă 
la Istoria lui Fouillce, unde, la capitolul Descartes, 
găsise într-adevăr aliniatul acesta: „Regula evidenţei 
și teoria eroarei“, care-l umpluse de înfricoșase și respect 
pentru ochii vineți ai Maricicăi și pentru influența 
considerabilă ce părea s-o aibe asupra prietenei el. 

Deci Mihnea întreprinse înverșunate studii filoso- 
tice. Cînd întoarse ultima pagină a Iniţierilor își aminti 
de un moto de pe cartea de solfegii a bunului său 
dascăl de muzică de la liceul din Craiova, Elie Mihăiles- 
cu, singurul profesor care-l iubise într-adevăr și care-i 
prezicea viitor mare, nu atît pentru vocea-i caldă, cât 
pentru priceperea și instinctu-i muzical: „Repetiţia 
e mama învățăturei“. Mihnea nu repetase niciodată 
la muzică pentru că n-avusese nevoie; de aceea nici 
nu prea pricepuse el ce rost avea acest moto pe-o carte 
de solfegii. Dar acum, cu volumașul filosofic complect 
terminat şi pe trei sferturi încă nestatornicit în minte, 
păriniescul sfat rămas de la iubitul lui profesor i se 
întipse în creier, limpezit de orice echivoc și puternic 
ca un comandament. Totuși, răsfoind în îndoială - pe 
Fouillee, mirajul cuvintelor, de-o sonoritate gravă 
pentru el, care designau capitole și subimpărții ca: 
dialectica acţiunilor, teoria ideilor, teoria iubirei de 
bine, probabilismul, scepticismul empirist, regulele 
secundare ale metodei cartesiene, creațiunea continu- 
ată şi providenţa — și altele la fel — îl speriară și-l 
umiliră ca pe orice ignorant; dar ca pe-un oltean vred- 
nic ce era, îl asmuţiră să și le apropie cît mai curînd și 
să le stăpincască. Şi astfel, cu primul volumaș încă 
nedigerat, el se avîntă prin pagini, care-l amuzară la 
început, dar care deveneau din ce în ce mai penibile, 
cu cât urcușul suja din greu prin succesiunea secolilor. 
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Bucureștilor stricați. Ce ştiu ei, mă nene, de frămîn- 
tarea cea nouă a tineretului ! îi consideră el pe toți cu 
profundă scîrbă, amintindu-și de aerul poznaș al primu- 
lui întrebat de adineaori. 

Iar în după-masa aceleiași zile, primi și confirmarea 

cealaltă. Întîi întîlni pe Maricica, grăbită spre ora 
maestrului; ea-i revelă îndată adevărul adevărat, așa 
că expresia de pe figura Arinei, cînd o reîntîlni și pe 
dînsa, nici nu mai fu o surprindere. Pe urmă amândouă 
fetele îi tăiară calea de mai multe ori, scurtînd vădit 
amplitudinile drumului de-o parte și de alta a punctu- 
lui de încrucișare. Victoria era deci totală. Puțin îi 
lipsi lui Mihnea să-și ridice gambeta și să aștepte răs- 
punsul lor la salut, apoi să înainteze. 'Sîngele lui violent 
și fără preget îi dădu chiar ghes s-o facă, la un moment 
dat, cînd deodată îi răsună în urechi, ca un apel'al 
conștiinței, aceste cuvinte teribile, care-i paralizează 
orice putere a voinţei: „Regulile evidenţei și teoria 
eroarei !“ Ca Mefisto, la vederea crucei. amețit de cele 
două prezenţe, Mihnea se îndepărtă zîmbind, ca o 
enigmă indescifrabilă, din depărtare, fetelor, complect 
nedumerite dar şi îndîrjite. Într-adevăr, gîndi Mihnea, 
pentru ele rămîne aceeași explicaţie a ezitărilor lui, 
care concordă de minune și cu informaţiile date de 
Mih.: timiditatea excesivă a tinerilor adînc aplecați 
asupra studiilor. Incidentul cu mica zvăpăiată, care-i 
veni apoi în memorie, și supărarea de atunci a Arinei, 
fu pentru el siguranță și indiciu că fetele vor redubla 
pe viitor eforturile lor de a-l cunoaște, dezlegîndu-i, 
printr-o bunăvoință și mai evidentă, curaju-i închircit 
de pandecte și teze de doctorat. 

Mai rămîneau deci studiile. 

Cu furie oarbă se repezi în astă seară Mihnea asupra 
Imiţierilor. Tot bunul lui dascăl de demult era așadar 
cel care îl scotea din încurcătură: tot bunul lui sfat, 
mai tare decît cel mai ingenios sistem de pedagogie, 
îl va urma acum; și-l văzu pe profesor, mâîngîindu-și 
mustăţile scurte și negre, în timp ce da tonul: sol, si, 
re, si, sol]... Haideţi! Va ceti deci Inițierile de trei 
ori, va reciti cu orice sforțări un tratat de logică şi altul 
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de psihologie, de asemenea de trei cri pe fiecare, repri= 
i 3 
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îi făcuse un compliment adînc, invitînd-o larg, cu 
amîndouă mîinile întinse spre odaia primelor iubiri; 
dar ea îi întorsese pur și simplu spatele, de asemeni 
fără să zică un cuvînt. 

„Poate își închipuie că și astă-seară o să mă dau 
la pantomime de-ăștia?“ își spuse Mihnea rizind sin- 
gur de sine și îmbrăţișînd cu ochi prietenoși lumina 
lămpei și spinările mlădioase ale flăcărilor din sobă. 
Şi scuturînd din umeri, ca să alunge astfel de gînduri 
streine de scopul de acum al vieţei lui, se afundă tot 
mai adînc în somiera scîrțiitoare a fotoliului de modă 
veche şi gustă cu plescăituri de limbă savoarea școa- 
lei eleate. Dar pasul zvelt de afară persista să dea 
plicticoase tîrcoale, oprindu-se uneori, pentru a lăsa 
să se audă diverse zgomote de obiecte deplasate, do- 
vedind că activitatea de acolo are un rost util și bine 
determinat. Pentru Mihnea era însă agasant și dorin- 
ţa lui cea mai vie în momentul de față ar fi fost să 
se termine odată. 

Însă grozăvie a grozăviilor: ușa de la odaia lui 
fu deschisă și domnișoara Veve intră! Ea nu-i aruncă 
nici o privire lui Mihnea, pentru a vedea stupoarea 
şi enervarea din ochii și de pe fața lui; ea merse pînă 
la șifonieră, pe care o deschise, găsindu-și acolo mult 
de treabă; Mihnea socoti că lucrul cel mai cuminte 
e să nu-i dea atenție și să-și continue lectura. Vevé 
închise ușa dulapului și mai făcu ceva la etajeră, mai 
potrivi ceva pe măsuța de noapte. Pe urmă porni la 
ușă și apucă minerul. Mihnea citea adincit și imper- 
turbabil. Ea reînchise ușa, pe care abia o crăpase, 
și se apropie de sobă, viri înăuntru un lemn și în- 
chise ușulița ; flacăra începu să duduie înăuntru. Era 

o căldură destul de pronunțată în odaie, ea totuși 
controlă olanele și exasperată de imobilitatea celui- 
lalt îi aruncă o căutătură de ură și dispreț. Voi să 
iasă acum pe săliță, smulgînd aproape ușa din ţiţini, 
dar apoi deodată o izbi la loc cu mare putere și zgo- 
mot şi, apropiindu-se de Mihnea, îi smulse cartea din 
mâini, aruncînd-o pe podea. Apoi se apropie de măsu- 
ţa de lingă pat și gunguri ușor, așteptînd cu spatele 
spre dînsul. 


285 


10 


15 


20 


35 


40 


286 


Mihnea se ridică în liniște, își culese cartea de jos 


și reveni la fotoliu, unde reîncepu cetirea. Vevé, care 
la ridicarea lui se și grăbise să ia poziție de apărare, 
înșelată în așteptare, înaintă iar li dînsul cu pas ho- 
tărit, îi smulse iarăși cartea şi iarăși o aruncă pe jos. 
Mihnea se sculă cu gest de plictiseală, o ridică din 
nou și reveni la fotoliu. Cînd jocul se repetă a treia 
oară, o avertiză calm, dar hotărît: 

— Te rog să mă lași să citesc. 

— Asta nu e carte de drept, îi răspunse ea înțepat. 

— Nu te privește... 

Dar cum se așeză pe fotoliu, ea îi smulse cartea 
a patra cară, dar n-o mai aruncă. 

— Dă-mi cartea! gemu el scos din sărite. 

— O bag și-n foc dacă vreau... 

Se repezi la ea și i-o luă, răsucindu-i mîna cu neas- 
cunsă cruzime. Lăcrămile durerei îi și înroșiră ochii 
dar ea rîse superbă și rea: 

— N-ai să citeşti... 

— Voi citi... l 

— Şi mîine n-ai s-o mai găsești. 

— O să vedem noi. 

— Ín foc cu toate cărțile care nu sunt de drept. 

— Numai un idiot pcate vorbi astfel. Nu vezi că 
e de filosofie... 

— Prostii... Mai bine ţi-ai prepara examenul la 
care ai căzut... l 

— Mai bine ţi-ai vedea de examenele tele, din vare 
n-ai dat nici unul de patru ani... Nu ţi-e rușine să-ţi 
fie... | 

— Eu nu vreau să mă fac profesoară... Am cu 
ce să trăiesc... 

— ȘI eu am cu ce să trăiesc... și mă voi face avo- 
cat cînd voi vrea eu... Deocamdată citesc filosofie, 
pentru că un om al secolului de astăzi, un om cu ade- 
vărat civilizat, trebuie să știe de toate. Numai tîm- 
piţii au oroare de cărţi, și nu numai că li e groază 
să pună mîna pe ele, dar și cînd le văd la alţii, se re- 
ped și le smulg din mâini... și le aruncă pe jos... 
Cartea, cel mai sfînt lucru pe care l-a făcut omul de 
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la începutul începuturilor și pînă acuma! rosti con- 
vins Mihnea. Mă dezguşti! 

Şi se trînti atît de înverșunat în fotoliu că somiera 
trosni acum brusc și dărăpănat. Dar ea se repezi ia- 
răşi la carte, pe care el tocmai avu timp s-o ferească ; 
ea îi rînji însă drept în mijlocul figurei, făcîndu-i necaz 
ca un copil nărăvit: 

— Ba n-ai să citeşti... Ţi-o voi smulge şi ţi-o voi 


arunca... Sunt tîmpită, și ce? Așa vreau eu să fiu, 
tîmpită, tîmpită, tîmpită... și cartea ţi-o voi arunca 
în foc... 


Şi aluneca împrejuru-i ca să i-o apuce... 

El o îndepărtă, pînă la lungimea braţului, fierbînd. . 

— Troglodito, în viaţa ta n-ai să înţelegi o iotă 
din ce se scrie aci... 

Şi o privi cu atît de mult dispreţ, că jignirea ei 
crescu peste margini; dar în cadrul minței lui apăru- 
se acum Arina și Maricica, și amîndouă aveau cite o 
carte enormă în mâini. Jar în urechea lui răsună so- 
lemn și religios: „Regulile evidenţei și teoria eroarei !“ 
în vreme ce Arina își întoarse Jorgnon-ul spre furibun- 
da asta ciutulită și îmbrăcată sumar, care se înver- 
şuna să distrugă sfînta inițiere în tainele eleaților, ale 
divinului Platon, ale aristotelismului, în filosofia carte- 
siană şi postcartesiană, „timpito...“ 

— Îmi produci o scîrbă fără margini, îi aruncă în 
ochii stropii glasului său profund de indignat. Orice răb- 
dare are o limită. 

— Te pomenești că vrei să mă și baţi... 

— Să nu-ţi pară de mirare... 

— Ri bine, te las... dacă arunci singur cartea în 
foc... şi te faci şi tu tîmpit ca și mine... 

Şi profitînd de furicasa lui uimire, se năpusti asu- 
pră-i, apucă volumașul cu precizie de pisică în miş- 
care şi dintr-un salt fu la gura sobei. Dar el îi înhăţă 
brațul la timp, răsucindu-l și mai dureros ca adineaori 
și făcîndu-l să scape cartea. O repezi apoi în lături 
și cum ea revenea pusă pe luptă cruntă, o feri aco- 
perind-o cu piciorul. | 

— Loveşte-mă, îi șuieră ea în ochi, bravîndu-l. Şi 
el o plesni cu putere peste obraz, făcînd-o să se în- 
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toarcă pe „oc. Podidită de plins, ea se îndreptă șovăid 

spre pat, în latul căruia se răsturnă, înăbuşindu-si sus- 
. . ` i 

pinele în așternuturi. El ò privi cu ură, dar piciorul 


ei frumos se dezvelise iarăși pe deasupra genunchiu- 4 


lui și suspinele ei înăbușite și exagerate o făceau să 
se cutremure ca-n spasmuri, că el numără instinctiv 
zilele și nopțile de cînd a rămas despărțit de dînsa 
şi de orice apropiere femeiască. Îsi ascunse deci cartea 
în buzunarul paltonului și se apropie de ea dușman 


și hotărît. Dar ca și cînd i-ar fi simțit prin aer inten- | 


țiile, ea s-a și ridicat în poziţie de apărare. Lupta a ți- 
nut, tot timpul, strînsă, înfundată şi pe disperate. Ră- 
suflările li se amestecau scurte şi grăbite: în cele din 
urmă a biruit-o și, răsturnată dedesubtu-i, ea l-a scui: 
pat în ochi, șuierîndu-i: „Brută !“ Robust şi stăpînitor 
el i-a apucat calm o șuviță zdravănă din păru-i zburlit 
ȘI cu o smucitură violentă și-a adus-o la frunte să se 
șteargă. 

Cînd a lăsat-o să plece, i-a spus doar atît: 

— Dacă o singură pagină îmi lipsește din cărțile 
mele, am și făcut bagajele. Poţi să întrebi pe domnul 


- Vulpache, tatăl dumitale no.l, dacă mai face atunci 


vreun ban scrisoarea din buzunarul dumnealui... 
Veve n-a întrebat nimic pe domnul Vulpache 
desigur, și a doua zi, la întoarcerea de la Universi. 
tate, Mihnea și-a găsit toate cărțile intacte si la locul 
lor. Dar dușmănia fetei nu mai cunoştea potolire în 
ochii întrînți și umiliți. Iar Mihnea își lua mesele calm 
ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Doamna Balaman 
își da și dînsa seamă de situaţie şi se părea că tot spre 
fiica ei aruncă priviri intrigate. Se vedea bine că între 
ele avusese loc puțină discuție relativ la acest subiect 
Dar, de bună seamă, fata îi interzisese mamei sice 
amestece, de vreme ce aceasta fi arunca din cînd în 
cînd priviri de neînțelegere, ridica din umeri si prelungea 
conversațiile cu Băiatu, care o trata cu multă atentie 
şi excesivă delicateţe. 
Ceea ce creștea înverșunarea lui Vevé pînă la intensă 
nervozitate și mici gesturi nesocotite. Trîntea servetul 
exasperată și pleca de la masă pretextînd migrene, 
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grețuri sau nespunînd nimic. La început, doamna 
Balaman o urmărise înspăimîntată și Mihnea, care-și 
lua calm desertul, auzea răbufnituri de conversaţie 
violentă. Apoi doamna Balaman venise la dînsul: 

— Dar bine, frate, ce-i între dumneavoastră? 

— Exact ce ştii și dumneata... 

— N-a mai fost nimic altceva... 

— Nimic. lacă așa, nu mai dă pe la mine, abia de-mi 
vorbește... cum o vezi... 

Și nici o vorbă de seara ultimei lor îmbrăţișări, de 
care se pare că nici Vevé nu a deschis cuvînt. Madam 
Balaman ridică mîinile în sus în semn că nu mai înţelege 
nimic. lar Mihnea își continuă liniștit viața de toate 
zilele. Ocolurilor concentrice ale fetelor el știe să scape 
cu rară dar neofensatoare dibăcie. Dimpotrivă, intră 
acum la cursurile pe care le asistă Arina și-o învăluie 
tot timpul cu privirea lui mută, tristă, de adorare 
profundă, totală, religioasă. Astfel că Arina a trebuit 
să-și astîmpere marșurile ofensive şi chiar zîmbetele-i 
îmbietoare; a început să-l privească și ea cu aceeași 
tandrețe melancolică și resemnată, dîndu-și seama că 
se află înaintea unui sentiment adevărat şi de-un calibru 
neobișnuit, în vremurile astea de fulgerătoare cunoș- 
știnți şi de trecătoare și mincinoase apropieri. 

Dar planul lui Mihnea e limpede. Se apropie vacanța 
Paștelui. Va pleca deci acasă și-n tihna patriarhală a 
provinciei va da gata pe Fouillâe. Cum să te prezinți ast- 
iel în fața fetei acesteia, domnule, care intervenea, ca 
savant și respectat arbitru, în toate discuțiile de seminar, 
la care venise și el cîteodată, făcînd pe Arina să se 
întreacă pe sine și el s-o aprobe cu un zîmbet discret 
și surprins, făcînd-o astfel vădit fericită, cu toate că 
Iniţierile lui Faguet și Psihologia lui Găvănescu, pe 
care, iată, o terminase și pe aceea, nu-i ajutau să în- 
țeleagă nici măcar a zecea parte din cele vorbite? 
Ignoranța, groaznică, în care și-a dat seama că se 
găsește, l-a făcut, la rîndu-i, şi mai tiran în raporturile 
lui cu Vevé, pentru a o îndepărta și a o scîrbi și mai 
mult de dînsul. Într-o seară a apucat-o de mînă în 
antreu şi a smucit-o brusc, împingînd-o spre camera 
lui. Fata, încremenită de îndrăzneală, i-a făcut față, 
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cu palmele, cu unghiile, cu dinţii. Dar pentru că 
: A : ru că el ; 
desigur mai tare, lupta a luat operai. un etala 


a căzut cu zgomot; ușa a plesnit cu răsunet de explozie. 


Ușa din față s-a deschis atunci îndată și capetele doam- | 


nei Balaman și al lui Vulpache si- ă 
pleca p Și-au făcut la moment 
— Dar asta ce mai e, maică 
; ; tru numele lui 
Dumnezeu... făcea madam Bal a k i 
tr alaman  frîngîndu-şi 
Liberată, Vevé a trecut îngă ei 
a , Ș pe lîngă ei spre salon 
fără să le răspundă un cuvînt. Iar Milnes, îndată p 
a. lirei T Da a trîntit şi el pe-a lui după 
i , tară să mai dea nici o explicați i 
E eh plicație mamei desperate 
Un scurt conciliabul a avut 1 i 
scurt ciliabul a oc atunci în antreu 
m i doi părinți; și cînd Vulpache a pătruns apoi 
a Mihnea ca să ceară și mai amănunțite lămuriri, un 
E înfiorător i s-a prezentat ochilor lui vultureşti: 
- ihnea împacheta de zor, trîntind fără a se emoționa 
e noul-venit cărți şi rufe în geamantanul lui “larg 
și pu deschis pe masă. Să fi știut el domnul 
aa cum se pricepe la împachetat Mihnea, cu 
a indeminare și mai ales cu ce discreţie, ar fi înțeles 
se moment că aci nu poate fi vorba decît de o simplă 
emonstrație! Dar domnul Vulpache nu-i cunoștea 
acest talent și surpriza lui a fost atît de zgomotoasă, în- 
SA cai Fier care îl aștepta afară pentru ca 
| in comun să facă o vizită diplomatică Şi i 
d asi de tărăboi. Gl d 
ihnea s-a arătat intransigent. Nu mai îr 
Sura i i igent. al îrițege 
si ei i. Dogn această situație: or este, or nu este 
— Bine, maică, dar nici nu v-aţi cununat... 
m Eo ce a început așa... 
omnul Vulpache, om al justiţiei, a amintit î ă 
Ie, i îndată 
eA Clan ; dar Mihnea s-a arătat neînduplecat și i-a 
ia răspicat că e în stare să suporte toate conse- 
— Pentru cum se poartă domni 
ım se pc șoara dumneavoastră 
cu mine se admite și divorț, domnule Vulpache, că ești 
magistrat şi ştii prea bine; dar să scap de urmările unei 


10 


20 


25 


35 


40 


scrisori, care, or ce-oi zice dumneata, n-are să fie mai 
tare decît un act de căsătorie... 

Așa că magistratul Vulpache i-a acordat în sinea 
sa juridiceşte dreptate lui Mihnea, şi omenește, secon- 
dat de madam Balaman, care urmărea pe fața amicului 
ei mersul gîndului acestuia, au căutat să împace cu 
toate vorbele bune pe Mihnea; i-au scos rufele din 
geamantan și i le-au pus în dulap, i-au aranjat iar 
vrafurile de cărți pe masă și pe etajeră și l-au asigurat 
că Veve va deveni rezonabilă mai curînd decît s-ar 
putea aștepta. 

Și într-adevăr, cîteva minute după ce a fost părăsit 
și de ei, iarăși a răzbătut pînă aici, prin uși şi păreți, 
zvon de voci întărîtate. Calmat și cu zîmbet de mulțu- 
mire, Mihnea începea acum, înfundat adînc în fotoliul 
de lîngă sobă, prima pagină din Logica lui Maiorescu. 
Şi n-a întors de două ori foaia cînd valma tot mai 
crescîndă a vocilor a încetat brusc, pas hotărît a stră- 
bătut antreul și ușa odăii a fost repezită din țîțfni și 
apoi plesnită înapoi cu cea mai necăjită vehemență. 
Veve intrase, şi fără să-i arunce nici o privire, cu fața 
congestionată, cu răsuflet abia scăpînd de sub presi- 
unea indignărei, s-a dezbrăcat în mijlocul camerei, 
zvârlind în scîrbă vestmintele cu piciorul și, rămînînd 
goală, s-a aruncat în pat cu un rînjet straniu, indecent 
şi scîrbit de sine însăși, în același timp. Tot timpul nu 
s-a uitat la dînsul și-n pat s-a întors cu faţa la părete. 
Dar Mihnea, deşi nu mai înțelegea nimic din Logica 
lui Maiorescu, şi cu toate că sîngele îl biciuia cu furie 
prin toate mădularele, întorcea foaie după foaie, cu 
interesul unuia care ar urmări deznodămîntul gradat 
al unui roman cu peripeții. Literile îi jucau pe dinaintea. 
ochilor și totuși nu se mișca de aci; minutele treceau 
după minute. Şi el tot nu se urnea din loc, ca și cînd 
nimic nu se întîmplase. Atunci veni pînă la el, dinspre 
pat, freamăt de cearceafuri şi-apoi un susur unduios 
și trist... Vevé plîngea. Fără să se miște, Mihnea ciuli 
urechile; fata smuci atunci plapoma, acoperindu-se 
toată pentru a-și înăbuși suspinele. Dar plinsul fu cu 
neputinţă de oprit și multă vreme plapoma de mătase 
galbenă, plapoma ei de zestre, se ridică și se lăsă îm- 
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pinsă și readusă de frămîntările unui piept zbuciumat. 
Şi Mihnea simţi în suflet o boare caldă de duioșie... 
plinsul acela monoton și nestăpinit, înăbușit şi totuși 
reizbucnind într-una în noi explozii de sughițuri și 
suspine, și plapoma asta, pe care Veve o scosese din 
dulapul lucrurilor ei de mireasă, în cinstea primei lor 
nopți de dragoste încuviințate, îi umeziră involuntar 
ochii. S-ar fi ridicat desigur s-o mîngiie, dacă tocmai 
atunci Jorgnon-ul Arinei nu l-ar fi oprit la timp, căci 
frumuseţea, pînă şi cea mai dulce și mai angelică, e 
crudă şi neînduplecată — și dacă timpanul lui n-ar 
fi vibrat de la sine de rostirea, din nevăzut şi necunoscut, 
a fatalelor cuvinte: „Regulile evidenţei şi teoria eroa- 
rei“. 

Astfel că rămase aci pînă hăt în noapte, ceva mai 
tîrziu decît după ce încetă plînsul înfrînt și umilit. 
Atunci se dezbrăcă pe îndelete, căscînd cu cruzime, 
intră alături de ea în caldul plapomei și beneficie de 
corpul ei inert, plictisit și somnuros, plictisit și somnu- 
ros el însuși, ca de un lucru. 

Vevé rămase de acum în camera comună, dar ei 
erau acum mai străini decît oricînd altădată. Iar lui 
Mihnea planul despărțirei definitive i se zugrăvi și mai 
limpede în liniile pe care numai le schițase în minte, 
atunci cînd, sub dicteul lui Vulpache, alcătuise scti- 
soarea de capitulare. Nu mai putea suporta atitudinea, 
din ce în ce mai obstinată în resemnarea și nepăsarea 
ei, a lui Vevâ; ura împotriva lui nu era mai mare ca 
aceea pe care fata o arăta părinţilor. Zîmbetul ei staniu 
şi străin părea că le-o spune franc: „Veţi vedea în cu- 
rînd cu cine aveţi de-a face“. Din nefericire, cine putea 
citi acest zîmbet, în această familie, decît tot Mihnea 
care, înduioșat de biata copilă, îi da toată dreptatea 
și desigur, în respectul ei, ar fi și început de pe-acum 
preparativele actului suprem, dacă Paștele, tîrziu în 
anul acesta, nu și-ar fi trîmbiţat în sfîrșit vestea sosirii 
lui pe cumpăna orizontului. Mihnea trebuia să plece 
deocamdată acasă —a dovedit-o din timp familiei 
Balaman și domnului Vulpache, cu o scrisoare, a cărei 
adresă, trasă cu condei subțiratec și femenin, a stirnit 
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multă neliniște în sufletul celor doi mai vîrstnici; Vevé 
singură zîmbea profetic. . aA 3 

Cu toate astea, scrisoarea, de curînd sosită, multă 
neliniște a produs și-n sufletul lui Mihnea cînd, cu 
cîteva clipe înainte, o deschisese în fața familiei, toată 
în păr — ca un tribunal al inchiziției — Și parcursese 
primele rînduri: „toată lumea a întîmpinat cu bucurie 
vestea succesului tău, pe care tot orașul l-a cetit în 
ziare“ ; — scria copilului iubit coana Ecaterina — nu- 
mai intrigantul ăla de Gheorghiță i-a spus-o în față lui 
Stefan, la club: „vezi, mă, să nu se fi dat el la jurnal! 
Asta ne-a pus cam mult pe gînduri, Mihule, şi nu pe 
noi, care aveam încredere în cinstea ta, dar pe rude şi 
pe toți din oraș, care acum își găsiseră de vorbit. Pînă 
ce m-am hotărît cu Ştefan și am făcut o carte poştală 
la secretariatul facultăței, cum ne-a învățat _Tonică 
al țaței Gheorghița Ghițoaicăi. Iar la săptămînă am 
şi primit răspunsul...“ (prin toată familia Balaman 
plus tatăl no. 1 s-a iscat atunci un freamăt, numai la 
vederea sîngelui care i-a invadat fața și vinelor care 
i-au umflat fruntea lui Mihnea, ca unui pălit de con- 
gestie cerebrală)... „Bine, Mihneo, să nu ne scrii 
tu că ai trecut cu elogii... căci așa era în răspuns: 
Băiatu Mih., cu numărul matericol cutare, examenul 
al treilea, toate bilele albe cu elogii. Poate nici tu nu 
știai cum te-au calificat profesorii tăi, care, mă, mari 
oameni trebuie să fie, că vezi, n-au ținut seama că tu 
ai mai întîrziat cu examenele și te-au apreciat după 
talentul tău, care, ştii tu, Mihule, de cînd ţi-am spus 
eu care am crezut totdeauna în el că e mare... © 
mamă nu se înșeală niciodată...“ E 

Mihnea, căzu jos pe fotoliu, răsuflînd adînc înainte 
de a continua restul poliloghiei. ă 

— Tata... explică el familiei, care făcu un pas 
spre dînsul, mai puțin Veve... îmi scrie aa 
a fost grav bolnav... nu mi-au scris mal de demult 
ca să nu mă sperie... a avut 41 grade temperatură, 
7 zile de-a rîndul; slavă Domnului însă că și-a revenit... ; 
n-am ce face, trebuie să plec de Paști acasă. RI) Bun- 
înțeles, linişti el familia, care nu știa ce cuvînt să in- 
ceapă mai întîi, de compătimire sau de grijă asupra 
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plecărei ăştia subite — bineînțeles nu-mi voi lua decît 
schimburi pe două săptămîni și două, trei cărţi... 


Fouillée era desigur printre aceste cărţi, dar, în 
tot cursul vacanței, mai mult de șapte pagini n-a putut 
ceti Mihnea. Acum coana Ecaterina era aceea care-i 
smulgea cartea din mînă: 


— la mai lasă, maică, cetitul, că ești burduf de 
carte. Acum te-ai pus pe-o ureche... Ai venit aicea 
ca să-mi stai ca pustnicii în casă?... Aici n-ai voie 
decit să mănînci, să bei şi să faci vizite... uite, toate 
fetele abia te-așteaptă... 

“În mai multe rînduri, Mihnea a șovăit să-i destăi- 
nuiască iubirea lui pentru Arina ; îi sta pe buze și totuşi 
s-a răzgîndit. Cum i-ar explica, doară ezitarea asta 
de atîta lungă durată de a încerca s-o cunoască: s-o 
dea drept sfiiciune sau tactică de cuceritor?... Să-i 
spună că abia acum, în urmă, a remarcat-o... Pentru 
chipul cum vedea că înflorește în inima lui această 
adevărată iubire, orice escamotare a adevărului i se 
părea jignitoare şi stupidă. Deci renunță să mai deschidă 
vorba ; îi va spune mai tîrziu că a iubit-o mult timp 
în tăcere. 

În schimb, nu termină nici Logica lui Maiorescu, 
dar ca să mai treacă de primele șapte pagini din Fouille, 
pe care-l împărțise, pentru a-l lua în piept din scurt, 
în atîtea pagine pe zi lectură! 

Considerabilul său succes universitar îi fu desigur 
fatal. Scrisoarea decanatului — Dumnezeu să-l țină 
pe ăla care răspunsese în pripă, fără să mai cerceteze 
și fişele veteranilor sau să intre în amănunte asupra 
situației geografice a matriculaților — circulase din 
mînă în mînă și din casă în casă. Pînă şi domnu 
Gheorghiță, întilnindu-l, lăsă șfichiul ironiei lui necruţă- 
toare departe și, cu toate că mai în vîrstă cu treizeci 
de ani, sulută cu afectat respect, așa cum făcea dumnea- 
lui față de toţi pe care-i avea în simpatie, și-l îmbrățișă 
zgomotos în mijlocul clubului — nu fără a împroșca 
măcar două, trei din săgețile lui spre tinerii ceilalți 
de față, cari ar fi de dorit să dovedească, de asemeni, 
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că știu a mînui cartea: a de la facultate, nu a de la 
club, cu același talent ca şi tacul. 

Mai trebui apoi Mihnea să facă față la cîteva che- 
furi senzaţionale în tîrg, cari pentru toți acești orășeni 
pașnici și viticoli își avură nu numai scuza, dar legiti- 
marea lor potrivit cu victoria repurtată. lar în tot 
timpul acestor două săptămîni, vizitele curseră droaie 
în casa domnului Ștefan ; și în serile de denii, în biserica 
principală a tîrgului, Mihnea, care era încoronat, 
dinainte, tipul de frumusețe masculină al tîrgului, 
fu acum subiectul admiraţiei integrale al suflărei feme- 
nine, fără deosebire de culoarea politică a familiei. 

În schimbul slabului bagaj filosofic cu care se 
reîntoarcea, reveni însă la București cu portefeuille-ul 
supraîncărcat atît de daniile cele noi ale domnului 
Ştefan, cât și de economiile firesc făcute stînd la madam ' 
Balaman. Astfel că din punct de vedere economic era 
nu se poate mai pregătit ca să înceapă războiul de 
independenţă. 

“După ce primi deci surînsul de bună revedere și 
binecuvîntare tandră a ochilor Arinei, porni cu pas 
vitejesc să ia contact cu Dumitru, care de la război 
nu mai dădea vacanțele prin orășelu-i natal, unde, 
dealtminteri, familia lui abia mai lăsase depărtate 
urme; iar partea lui de moştenire fusese lichidată 
demult. Veni, chipurile, să-i mai aducă noutăţi din 
locul de baștină, dar Dumitru le asculta cu prea vădită 
lipsă de interes. Altceva părea că-l rumegă pe el înă- 
untru, și Mihnea, care tocmai se pregătea să intre în 
subiectul adevărat al scopului venirei lui încoace, 
rămase fericit surprins cînd celălalt îi ceru scuze că 
vrea să-l întrebe un lucru puţin cam intim, şi anume 
dacă doarme propriu-zis în fiecare noapte cu studenta 
lui, în aceeași cameră, sau aceea îl vizitează doar din 
cînd în cînd... 

Cu intuiţie genială în materie, Mihnea ghici unde 
vrea să bată scumpul său amic și-n loc să sară în sus 
și să-l ia de gît, destăinuindu-i că motivul acestei vizite 
a fost tocmai să-i ceară o neprețuită alianţă în lupta 
lui de liberare, deveni circumspect și întoarse între- 
barea rece și sec: 
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— În definitiv, ce te interesează pe tine lucruri 
care nu te privesc...? 
__ Dumitru îşi ceru iarăși iertăciune pentru indiscreție 
însă Mihnea insistă să-i dea explicaţia curioasei lui 
întrebări. Şi explicația nu putu desigur să fie alta 
decît acea pe care o aştepta Mihnea. Scumpul lui 
prieten rămăsese puțin în urmă cu chiria, vreo trei 
luni, și cu toate că avea cu ce s-o plătească... „dar 
înţelegi tu, Mihule, aș dori să gust iarăși puţin din 
viața studențească ... vezi tu, mă băiete, — şopti el 
aruncînd cercetător ochii spre uși și ferestre — înainte 
de război eram doar elev particular și știu c-am dus o 
viață de student față cu iubiții mei proprietari! lar 
acum cînd sunt student, cu carte la buzunar, măi 
Mihule, măi, nu e păcat să plătesc eu pe trei luni de 
zile - .? Dar de, dacă nu se poate, nu se poate... în 
afară de tine eu n-am pe nimeni care să mă primească 
vreo trei, patru zile, pînă îmi găsesc odaie nouă... 
iar pe tine nu pot să te deranjez din dulcele tău cuib... 
La hotel iarăși, nu e nici o afacere în ziua de astăzi: 
trei, patru zile de hotel e cît aș plăti aci pe două luni, 
am. calculat eu... Nu-mi rămîne, vai, dragă Mihule. 
decît să mă achit conştiincios, ca cel mai de pe urmă 
imbecil de burghez... ca un biet invalid de război 
ce mă găsesc... 

— Da de cînd mai ești și invalid de război... ? 
va Ia uită-te la el... măi, da novice mai esti 
măi... Păi eu din ce fond pot primi pensia mea?... 
a, or nu ţi-am povestit nimic de dînsa... ei bine, așa 
june și frumos cum mă vezi, primesc o pensie. „.. de 
invalid... ca să mă împace, știi tu, sufăr de invalidi- 
tate de care poate suferi un ofițer de aţă ca mine... 
invaliditatea registrelor... dar... r... mă înţelegi 
mneata... totul e pe cale de aranjare... în curînd 
voi redeveni iar teatăr și sănătos, iubite, și-mi voi relua 
iar locul cu onoare și distincţie... Le-am spus-o verde: 
„Domne, dacă sunt achitat, sunt cinstit... Atunci 
ca ce mă ţineţi la pensie... Daţi-mi drumul, să mun- 
cesc, că ăsta mi-e scopul în viață...“ Zîmbi o clipă 
gîndurilor. lui, apoi reluă: Dezertarea aia, fir-ar a 
dracului, încurcă toate, că m-am speriat ca tîmpitu... 
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dar am primit asigurări c-o să fie transformată în 


misiune. 

Mihnea găsi prilej să facă haz nemaipomenit de 
glumele și cinismul amicului său, deși pentru prima 
oară acum simți un fior de dezgust pentru aventura 
juridică și norocul lui considerabil de a se găsi simplu 
nod bine strîns în plasa atîtor complicități distinse. 
Ba chiar își exprimă admirația pentru dibăcia și perse- 
verenţa lui și-i făgădui, în semn de nedezmințită ami- 
ciție, că se va priva nu pe trei zile, nu pe o săptămînă 
or două, dar chiar pe o lună de plăcerea de a împărţi 
așternutul cu iubita lui, găzduindu-l la dînsul în toată 
regula, cu casă, cu masă și cu tot ce mai trebuie. | 

_ Chiar am să te rog, Dumitre, să mai prelungeșii 
șederea, am să spui că ești mutat de curînd în Capitală 
și, cum vrei să-ți găsești un rost mai gospodăresc decît 
o cameră mobilată aci, ai nevoie de mai multă vreme, 
să umbli și să cauţi... Şti provincialii proaspeți 
inspiră mai multă încredere bucureştenilor ăstora 
de mahala... îi cred mai naivi și mai ușor de înşelat. . - 
Însă am nevoie de venirea ta, îți declar sincer — de- 
veni el, deodată, plin de mister și de nevoia de destăi- 
nuire: M-a omorît, mă... înţelegi. .. m-a omorît literal- 
mente... Așa, de iubit m-oi mai iubi eu cu ea p-ici 
pe colo, în vreun colț. . . dar noapte cu noapte, dragă. . . 
e nesăţioasă, monșer. .. în viața mea n-am mai văzut 


asa 


"Şi prieteneşte, degajat, nepăsător de complicații, 
ca unul care se adresa unui prieten sincer şi recunoscă- 
tor, Mihnea, cu aer de discreție forţată de nevoia unei 
ușurări sufleteşti, făcîndu-se că nu observă cum ochii 
lui Dumitru se bulbuchează, cum vinele i se încordează 
și cum obrazul îi plesnește de sînge şi curiozitate, îi 
încredință, amănunt cu amănunt, misterele senzaţio- 
nale și exagerate pînă la marginile adevărului posibil 
ale nepreţuitei Veve. 

— Mă înţelegi, mă Dumitre, tu cazi ca un înger... 
altfel oale și ulcele se alege de mine, dacă nu mai pun 
din cînd în cînd o pauză forțată... căci s-o las de tot 
mi-e cu neputinţă... nu cred c-o să mă pot dezbăra 


de ea... mi-a intrat în sînge și în carne... 
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i privi y TE 
a P h celălalt șmecher, urmărind pe fața încor- 
= ali ni ae on cau științifice, cum 
se € aviditate fără de seamăn. i 

. . . . . an 
invidiei și al dorinței de înșelare i 


confirmare Dumitru cu 

: glasul sufocat jumă 
Si dracu le nimereşti? Și mai ales ie vea 
LA sum E leg de cîte una, cum mă aleg cu porția 
ze pe N £ sa P Taa întîmplarea de astă-iarnă 
apele a ine, scumpul meu, află că s-a 


— Tot cu bruna aia durdulie? 


- Ași! cu una de la i ai 
: - la Istorie și G i 
i Zi ȘI Ge x 
şi nu i-am zis mare | ografie... Mă 


Lă 


Era in ziua aceea madam Balaman află de curînda 
Mata es Sua ee pa bun prieten al lui Mihnea 
, inva e război pe inde- 
ae e, i zboi pe punct de vinde- 
a RA eee în armată, actualmente student 
l ; rea să se specializeze în justitia militară 
in care s-a și remarcat prin ni rile ae 
K i prin nişte senzațional ări 
$ . . . . e lu 
m specialitatea Dreptul penal ay 
— Uite ce, scumpă mă ă i 
m 
la el, iartă-mă dacă vi na a mule 
Í că-ți propun să viu şi eu 
cheltuiala casei ăci i pe ra 
T căci vreau o zi, două, trei, o săptă- 
mina, două, pină ce omul se aranjează cum trebuie, să 
la și masa cu noi... ii 
Madam B i 
. alaman respin in jignită 
viitorului ei ginere: a I-A ed ag 
madam Nisipoiu? Dacă i Piae pi e 
£ Dacă e prietenul lui Mih îl pri 
pna Le] nul ihnea, îl pri- 
AFA F a e pl ei. E Vevé primi cu interes i 
a, uresc al lui Mihnea urmări j 
; ; tun 1 rmări cu satis- 
o jocul ei de fizionomie ; cel puțin scăpa de n 
R, Ta = umilință și injurie, servind ca simplu 
et ut E cot ia „plăcerilor acestui venetic, de 
i e ul căruia nimic n-o mai convingea și 
ndemna măcar să fie liniştită ! i i ea 
i roca Í liniştită ! Ş-apoi mai era și acea 
emenină, îndoită de putinţa intrării în 


— Mare noroc ai tu la femei, mă Mihule, gemu ca o- 
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mica ei sferă de viață și acțiune a unui element nou, 
pion de condus, aliat involuntar poate, în strategia ei 
înfrîntă și care acum putea să se desfășoare între noi 
puncte cardinale, să iasă măcar din aspectul tern şi 
monoton al capitulărei sub care zăcea de atîta timp. 

Un fior de viață veni deci să bată, ca un freamăt 

de aripă dezmorţită, la geamul întunecat al ultimei ei 
existenţe ; un zîmbet își frînse fulgerul minuscul între 
buzele clorotice. Pe el, pe acest zîmbet tocmai, îl aștepta 
Mihnea, ca să declare că era de datoria lui să ceară și 
lui Vevé încuviințarea; fără această încuviinţare, cu 
toată amiciția ce-o poartă celui mai intim prieten al 
său și cu toată bunăvoința atît de nobilă și de elegantă 
a doamnei Balaman, el va fi constrîns să nu răspundă 
la o veche şi importantă datorie de recunoștință către 
amicul şi concetățeanul său, contractată în vreme de 
război, cînd, bolnav grav de tifos exantematic, Dumitru 
a rămas tot timpul, dispreţuitor de orice pericol, la 
capul lui, i-a adus doctori peste doctori şi n-a cruțat 
nici o cheltuială ca să-i aducă „tocmai de la Iaşi“ cele 
mai prețioase și mai greu de găsit medicamente. 

Şi în vreme ce Mihnea, spunînd toate acestea, Își 
însemna în gîndul lui că trebuie să avertizeze din 
vreme pe Dumitru, de sacrificiul povestit, pentru a se 
găsi în cunoștință de cauză, Vevé consimţi cu un nou 
zîmbet, ceva mai consistent de data asta, pe care 
Mihnea îl întîmpină cu un adevărat toast, felicitîndu-se 
că nu se înşelase niciodată — cu toate micile lor „fricţi- 
uni“ — de liniile principale ale caracterului iubitei 
sale, pe care, tocmai pentru ele, o adora mai ales și 
se simţea legat de dînsa pe vecii-vecilor. Şi Vevé, sur- 
prinsă şi fermecată, acceptă ciocnetul paharului lui și 
acceptă sărutul lui, astfel că la venirea domnului 
Vulpache ea fu aceea care dobori chiar din primele 
reprize nedumerirea şi cîştigă bunăvoința tatălui no. 1. 

Şi cele două nopți care urmară fură nopți întregi 
albe, nopți de rămas bun, care avură în sfîrșit preț şi 
pentru Vevé. lar a treia zi de dimineaţă, cînd Mihnea 
veni, spectru adevărat, să confirme cu viu grai lui 


0 Dumitru că lucrurile se aranjaseră şi, tacit, că infor- 
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la lui peos temperamentului lui Vevé erau exacte 
) i prieten nu se putu opri să-și i í 
rîndu-i fericirea că poate PER A A EE 
atît de scump amic, o odihnă binemeritată. În chiar 
e 7 Ape i a cu bagajul lui Dumitru trase 
ei Balaman; apoi cum îrzi 
și temeile nu făceau să state, pînă la o asid doară 
pe-un simplu prieten, oricît de bun, al ginerelui lo 
prezumtiv, ele se mulțumiră să privească doar b 
transperantul de la stradă. pe su 
` ao - n strașnic avînt la geamantane, și 
tan prinderea lui, cînd, desfăcîndu-și cuferele, 
itru scoase dintr-unul, printre alte lucruri, si 
frumoasă lampă de masă, pe care Mih Ea 
ea ; care Mihnea o crezuse 
ăcîn „alle din mobila camerei părăsite. 
E rii as a ta? făcu el plăcut surprins... 
D părat-o, Dumitre. .. 
Pee F Cea aid se grăbi celălalt să înlăture 
aia roare. Am văzut că-ţi place și ţi-am adus-o 
ti-o fac cadou... dn: 
Și calm itru își ă i 
FI sri ăia a ela pardesiul larg pe care-l 
n gulerul ridicat; din el iesi un 
mindru ofiţer de administraţie cu pantaloni civili; 
pe urmă, după ce desfăcu sclipitoarea tunică explicînd 
rai ae „Ştii, n-am pus-o în cufăr că e de mare 
fi 2 ă Și se şifona“, și după ce-și scoase și pantalonii, 
ase de astă dată în haina civilă si-n talonii 
bufanți de militar. l Sa 
7 : 
ga pi mai aveam, dragă, loc în cufăr... În grabă 
ai amestecat aci unele lucruri ale proprietăresei 
Deşi fiecare din aceste lucruri, scoase rînd pe rînd 
la iveală, provoca firesc hazul amîndurora, rîsul fortat 
al lui Mihnea acoperea acum o covîrșitoare doză de 
dispreţ și dezgust. Orcît a sărit și el noaptea pe ferestre 
cu frumosul și sistematicul lui geamantan în spinare 
(față de care cufărul principal al lui Dumitru e o rudi- 
mentară și grețoasă cutie), totuși nici prin gînd nu 
erei vreodată să arunce printre lucrurile lui și 
a i a CE ap Se felicită deci pentru curatul 
lesa d ȘI, din nou, reproducîndu-și numeroasele 
pade nocturne de acest soi, pe care acum le detesta, 
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ca şi aventurile" sale economice din restaurante, se 
convinse încă o dată mai mult că în aceste împrejurări 
reprobabile, el n-a fost decît victima influențelor ne- 
faste ale unui bandit de teapa acestuia din fața lui, 
or a actualului onorabil magistrat Idrișteanu. Astfel 
că planul pe care-l pusese la cale de a se libera, lăsînd 
zălog domnului Vulpache și lui Veve pe acest apaș de 
noapte, i se păru cît se poate de legitim, îndîrjindu-se 
astfel şi mai mult în dorinţa realizării lui. 

Şi nu trebui să aștepte mult ca să ajungă la 
scopul propus; chiar din primele zile făcu remarca, 
îmbucurătoare și încurajatoare, că toate prevederile 
lui se realizează, că toate dorinţele lui merg spre grab- 
nică înfăptuire. Dumitru se simţea ca la el acasă, 
iar madam Balaman nu mai putea după acest „Șmecher 
de oltean“. Vevé asculta cu interes atit de covîrșit 
povestea interminabilă a isprăvilor lui Dumitru în 
Africa, încît te puteai întreba, cu drept cuvînt, dacă 
o studentă, chiar fără nici un examen luat, dar în orice 
caz înscrisă în regulă la universitate, și încă la o facul- 
tate cu obiect precis și pozitiv, poate fi cu adevărat 
uluită de toate năzdrăvăniile pe care le bălăngănea 
fără sfîrşit clopotul gurei lui Dumitru. Femeia e tot 
femeie ! se convinge în cele din urmă Mihnea de lipsa 
spiritului ei de control și, fermecat el însuși, încuraja 
cu exclamări necontenite pe Dumitru, privind cu ne- 
sfîrșită milă pe cei de față, în cap cu funcţionarul 
judecătoresc, domnul Vulpache, cărora nu le trecea 
prin minte nici măcar să întrebe în treacăt pe povesti- 
tor, cum se face că invaliditatea lui, dacă a existat 
într-adevăr, așa cum o prezentase el, i-a permis să 
săvîrşească într-adevăr așa de considerabile isprăvi 
nord-africane și navale. 

Mihnea. lăsa adesea în cameră, ochi în ochi, numai 
ei singuri, pe Dumitru și Vev6, ca să iasă puţin afară, 
tot aci în casă, mai apoi ca să ia niște țigări de la domnu 
Tancu, în sfîrșit să facă o cursă de un ceas, care se 
termina câteodată în două sau în trei ceasuri. De obicei 
făcea zgomot mare cînd venea, înainte de a intra 
peste dînșii, tocmai pentru a le arăta că de o neplăcută 
'surprindere din partea-i nici nu putea fi vorba ; astfel 
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nu o dată îi găsi în oarecare stare de surescitare, pe 
care cei doi căutară s-o ascundă cu voioșenie stingherită 
și cu vervă poticnită, la care Mihnea se asocie cu toată 
plăcerea. Iar nu după mult, veni în sfîrșit și mult 
așteptatul asfințit: Mihnea intră de astă dată prin 
curte și prin săliță, ascultă cu urechea la ușă și cînd 
vagi și rari scîncete, răzbind din odaia, rămasă destul 
de tirziu în întunerec aproape profund, îl convinseră 
că a sosit momentul hotăriîtor, pătrunse iureș cu feli- 
narul electric gata pregătit, ţipă și înjură, blamă cu 
grave insulte înșelătoria și ingratitudinea omenească 
și se năpusti atît de furios asupra bagajelor aproape 
pregătire, că nici o forță omenească nu se încumetă 
să-l oprească. Vevé nu mai putu să zică o vorbă, madam 
Balaman leșină, iar domnul Vulpache, cînd sosi ceva 
mai tîrziu, se trezi în fața faptului împlinit. 


Chiar din ziua următoare, tocmai pentru a-și 
marca sie însuși că se bucură de un nou regim, Mihnea 
își reædublă vizitele la Universitate. Cameră Își găsi 
repede, după ce poposi vreo trei zile la hotel. Dar ȘI 
sub aerul sfînt al libertății, Fouille avansa nespus 
de greoi. Și Arina, cu care corespondenţa ochilor deve- 
nea patetică și din ce în ce mai încordată, îi părea cu 
atit mai retranşată în dosul atîtor autori — al căror 
nume gurița ei dulce îl turuia ca o morișcă perpetuă la 
seminariile frecventate de acum regulat de dînsul — 
cu cît ochii ei încercănați și privirea ei catifelată, ce- 
rîndu-i părerea muteşte, pe deasupra capetelor, îi 
comunica în acelaș timp, din ce în ce mai nedumerită 
și mai voluntară, că momentul primilor pași de apropiere 
trebuie în sfîrșit să ajungă la termen. 

Vacanţa cea mare bătea la ușă, căci Paștele doar 
căzuse atît de tîrziu ăst timp! 

Dar Mihnea, strateg încercat, se temea ca de dracul 
tocmai de orice pas necugetat. El aștepta, cu nespusă 
ardoare, această vacanță mare, de al cărei larg hiat, 
de bună seamă, ea părea să se îngrijească atîta. Pasul 
cel dintii, al cunoștinței, avea să fie făcut chiar în 
ultima zi; în primele două, trei ceasuri de convorbire 
de atît de mult timp dorită, nici lui Schopenhauer, 
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misoghinului, gîndea Mihnea cu drept cuvînt, nu spa 
arde de filosofie. Şi-n cazul că totuși conversaţia a i 
amenințat să ia această turnură periculoasă, ; ei 
destul de dibaci vislaș în astfel de A e a 
ca să îndrepte la timp barca pe un FR a a 
de primele trei ceasuri, și chiar de cele 7: zi k ra 
toare, era deci sigur că nu va părea anost o clipă ! Aa 
moasei fete. Dar de zilele care ar fi urmat mai apoi 
răspundea !... . l 
De aceea, un rămas bun, dulce și melancolic, să o 
vacanță considerabilă în spate, pentru a Ali — ap 
berechet să-şi pună la punct munițiunile ung 
întreprinderi atît de noi și neobișnuite pentru i du 
îi surîdea într-un chip din cale-afară de promiț : 
si de atrăgător. Aştepta deci ultima oră F ine res , 
în fervoarea unor veritabile repetiții ca la = ; 
orice deviere spre filosofie a partenerei ma se 
parte, în acest timp, în fața oglinzii, în (urit c ip A 
pe care şi le întipări în minte, ca puncte e de E sei 
unui rol de mare greutate și Gran a pt 
spre ea, ultimul din șiragul de studenţi şi studen dt 
își vor prezenta carnetele de frecvenţă spre ce si SR 
Va prezenta și el cartea lui de vizită, cu numele sic 
pentru dînsa: Mihnea Băiatu, și-i va spune cu un surfs 
pe care şi-l ştia adorabil: „Vă rog să-mi leo n 
mie aici, cea mai asiduă și mai fidelă frecven E i 
viata mea, la cel mai fermecător curs din cîte răi 
dat să aud vreodată, la cursul minunat al ochilor 
dumneavoastră. | 
Timp de trei săptămîni în Şir a repetat bi 
acestea, alese cu greu, după câteva ceasuri de a labo- 
rare. Le-a schimbat în mai multe rînduri ordinea, 
pentru a vedea cum sună mai bine așezarea lor în frază 
şi a rămas la această ultimă formă, cu care spera sa 
lase mai încurcată, măcar pentru un moment, pa 
ar fi fost el dacă l-ar fi întrebat ce crede qep erg- 
son sau, și mai grav, despre teza maia ea ci 
Gheorghiade, care tratează în chip eminent reg 
evidenţei și teoria eroarel. 
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_”Răspunse deci, cu ochii, nerăbdărei privirilor ei 
vădit agasate şi dojenitoare, că momentul cel mare e 
cit se poate de aproape pe punctul de împlinire. 


Şi momentul sosi într-adevăr ! Se întîmplă însă ca 
nu domnișoara Arina Velovan să fie aceea care atesta 
frecvențele ; tot eșafodajul repetițiilor lui Mihnea în- 
cepu îndată să piriie și se nărui în bucăți. Dar în mij- 
locul dărîmăturilor și al restriștei, el încă îşi păstră 
sîngele rece și-și întocmi în pripă un nou plan de bătaie. 
Se va duce la Arina, care de cîteva zile ridică neîn- 
țelegătoare din umeri, și-i întoarce regulat spatele 
și-i va declara că, întrucît îl privește, numai de semnă- 
tura ei are nevoie. Şi cobori treptele amfiteatrului spre 
masa profesorului, asaltată de grămada de studenți. 
stilciți unii într-alții, salvîndu-și de cocoloșire carnetele 
gata iscălite sau purtate spre importanta formalitate 
pe deasupra capetelor, cît permitea întinsul mfinilor, 
ca pe niște trofee scumpe, care-și primeau în sfirsit 
mirul binecuvîntărei. i Ea: 

De pe ultimele bănci ale sălii de curs, Arina se 
putuse vedea în mijlocul învălmășelei; dar, de jos, 
era complect acoperită de masa mişcătoare de capete 
şi brațe. Astfel că Mihnea trebui să refacă drumul 
înapoi la locul lui de observaţie. Arina încă nu mai 
privea incoace, ocupată de o animată conversaţie cu o 
domnişoară, pe care el o mai văzuse din cînd în cînd 
pe aici... Mihnea aștepta răbdător ca grupele zgomo- 
toase să evacueze, și partenera Arinei să plece. Dar 
forfota se potolea încetul cu încetul, într-adevăr 
pe cînd domnișoara inoportună părea prinsă în taifas 
lung cu Arina, căreia nici nu-i da în gînd să ridice ochii. 
Fata îl văzuse coborînd și credea poate că plecase. 
Dar de asta nu ducea grijă Mihnea; cînd sala se va 

goli, el va începe să coboare din nou și-i va atrage din 
nou atenția. Însă ce era de făcut cu juna asta, care 
avea atît de mult de spus prietenei sale? Mihnea era 
hotărît: dacă Arina va ridica în cele din urmă ochii 
încoace, îi va face semn către partenera ei, cu înțeles 
ca s-o termine cu dînsa. Și Arina se uită în cele din 
urmă în sus, îl revăzu, şi ochii ei luciră mulțumiți, 
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dar cînd Mihnea vru să-i prindă din nou privirile și 
să-i expedieze mutescul mesaj, inoportuna de alături 
ridică şi ea ochii încoace. , 

Era de disperat cu comedia asta! Totuși, mulțu- 
mirea din ochii fetei pentru surpriza revederei Îmbăr- 
bătă pe Mihnea și el porni în jos, hotărît, mai ales că 
bulucul studenților se spărsese şi acum cei din urmă 
îsi luau iscăliturile dorite ; era deci timpul nu se poate 
mai potrivit pentru lovitura finală. Dar ajuns jos, 
Mihnea schimbă instinctiv linia dreaptă printr-o miş- 
care tangențială ; pieziș însă, se apropia totuși, tot atit 
de hotărît. Cartea de vizită i-era în mînă și pregătise 
si stiloul; dar cînd tîrcoalele sale nesimţite îl duseră 
pînă la o distanță aproape infimă de, centrul mult 
dorit, spre care îl atrăgea cu o putere fără de seamăn 
genele plecate ale Arinei și bujorul din obrajii ei, 
aprinşi peste măsură de apropierea faptei atit de mult 
timp așteptate — ceea ce Mihnea traduse cu stînje- 
nirea din cauza prezenţei acestei inoportune zgiite 
si cu nasul coroiat — fatalitatea aduse iarăşi un dezastru. 
Căci ochii mici și răi ai tovarășei de vorbă se zgîiră și 
mai rău și nasul se coroie și mai teribil; și o mișcare 
circulară şi ofensivă, de cloșcă atacată, rotindu-se auto- 
mat și gata de izbucnire, paralel cu mișcarea de învă- 
luire a lui Mihnea, transformă avîntul puțin cam 
strîmtorat al aceluia în dezastruos recul. 

Mihnea n-avu timp decît să vadă pe Arina zîmbind 
încurcată și puțin amuzată de împrejurare și pe urmă 
orice altă lumină îi dispăru din ochi; pentru ca pe urmă, 
cînd vederea i se limpezi iarăși, să prindă rîsul de satis- 
facţie al inoportunei către prietena ei, pe care aceasta. 
îl primi cu bine deghizată stînjenire, într-o expresie 
lasă de nevinovăție și de dezinteresare față de neaștep- 

tatul incident. Ceea ce făcu pe Mihnea să pornească 
indignat și vrășmaș spre ușă; ieși fără să se mai uite 
înapoi și pentru atitudinea Arinei, dar mai ales pentru 
lipsa lui de curaj, în clipa culminantă, cînd ar fi putut 
îndrepta totul, ca prin minune, şi-ar fi redus la tăcere 
pe tigroaică, doar cu un compliment adînc, adresat 
celeilalte, și cu gestul elegant al întinderei stiloului şi 
al cărței de vizită și mai ales cu exprimarea hotărîtă 
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şi dîrză a dorinței de a rămîne pe vacanță cu scumpul 
autograf; atunci privirea ei ar fi avut o cu totul altă 
lumină decît aceea cu care i-a apreciat caraghioasa-i 
evoluție în juru-i, și care, din cauză că a provenit numai 
din nedibăcia și neprezența lui de spirit, se iartă... 

Astfel că Mihnea se postă din nou la ieșirea Uni- 
versităței, pe unde știa că iese ea de obicei: fi va cere 
autograful aci, fie ce o fi! Doară ce dracu! Nu este tot 
el Mihnea Băiatu și acum? L-a schimbat Dumnezeu 
în cîteva zile, de nu se mai recunoaște defel nici dânsul? 

Fetele şi studenţii ce ieșeau priveau înciudați la 
acest june fercheș, care aștepta la ieșire cu o carte de 
vizită în mînă și cu un stilou desfăcut. Dar puțin îi 
păsa lui Mihnea de ce ar fi putut ei crede ; băieților le 
respingea privirile cu aerul lui măreț şi elegant, fetelor 
le surîdea obraznic, atrăgîndu-și astfel, din parte-le, 
după temperament, rîs rușinat, surisuri înfruntătoare 
și disprețuitoare, sau întoarceri înțepate ale capului. 
Și Arina își făcu apariţia, în susul scărei, flancată de-o 
parte de vipera coroiată şi de alta de Maricica ; prezența 
acesteia din urmă, acum, îi scoborî iarăși avîntul Și 
hotărîrea. Dar tot n-ar fi dat îndărăt dacă, fiind zărit, 
vipera n-ar fi scăpat un cuvînt și cele două fete n-ar fi 
schimbat între ele vagi priviri cu înțeles. Cu siguranță 
că vipera a grăit: „uite, ăla !“ Dar de ce Arina și Mari- 
cica nu i-au explicat nesuferitei ăsteia cine-i propriu-zis 
acel „ăla“; sau ea n-a auzit oare de Băiatu, Mihnea 
Băiatu, vărul lui Băiatu Mih. ... licenţiat în 7 facul- 
tăți?... 

Tocmai nedumerirea asta paralizează acum din nou 
voința lui Mihnea ; le lasă deci să treacă pe lîngă dînsul, 
fără să se miște; Arina, roșie și cu capul plecat, Mari- 
cica, cu un surfs care încă nu izbutea să se definească, 
Vipera, într-una severă şi distantă. Mihnea nu mai 
înțelegea nimic; săvirșise într-adevăr o gafă încercînd 
să se apropie la un moment atît de nepotrivit? Sau 
atitudinea viperei era o dispoziție personală, de fată 
puțin jignită că nu era ea obiectul unei îndrăzneli, 
pe care, fără nici o autorizaţie, se grăbise apoi s-o 
reprime? Dar atunci de ce nu căutau să scape de dînsa ? 
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Sau poate chiar acest lucru îl intenționează acum 
cele două fete, care, tocmai din acest motiv, nu s-au 
grăbit să împărtășească furibundei ășteia cu cine avea 


de-a face... 


Automat, pașii lui călcau după ele. Aa due 
desigur pînă la poarta ei Ta a a acolo... Da 
ă împreună în acelaș cămin?... - , | 
ga e si simțea ao alae de nesiguranță mai 
stupidă decît cea mai neașteptată decepție... i a 
făcu numaidecît senin în sufletul lui, cînd, la co. pul 
bulevardului cu Calea Victoriei, ochii Arinei | d 
pară scormonitori apoi, I s-a părut sau i-a trimis u 
î de consolare... ? , i 
E pasul și pieptul lui străpunge acum tă 
cordat grupele plimbătorilor, pentru a se ține AA 
nit în spatele celor trei fete. Acum Maricica e la S 
și s-a prins adînc în discuție cu vipera, al cărei pr - 
Mihnea și-l fixează în minte pentru a-i pea o = a 
ştie el cum, s-o înveţe zdravăn minte: mai ales se în 
felul ei, e drăguță tipesa. Puțin și voluntar sting Fa 
Arina a întors iarăș capul, dar l-a readus repede ae i 
speriată de apropierea, neașteptată şi îngrijoră pie 
la care descoperise acum pe Mihnea. Dar Si ii ei ver j 
seră tot plini de lumină și mulțumire și Mi ma se a 
tea covîrşit de fericire în acest noian mișcător şi 
crucișat de grupe omenești... A 
ii ci de tul femelei Capşa, un glas cunoscut = 
strigă și o somptuoasă ţinută militară se desprinse 
lîngă bara de metal a vitraliului luminos: e 
— Dumitru! scăpă Mihnea perplex şi involuntar. 
Da, era Dumitru. Fusese reprimit în armată a 
vechimea care i s-ar fi cuvenit, dacă n-ar fi pan 
lunga vacanță, dictată de nevoi. Bate Ppi A 
mele lămuriri pe care i le dă Dumitru, mn ai 
pasul grăbit al ceiluilalt. Mihnea înțelese din as n 
bucuria reactivărei i-a mai POOL ne zu „petru i 
cia cu care l-a lăsat, om în loc, în ițele încurca ii 
familiei Balaman. E gata să-l consoleze, dar atn 
lalt, cînd epuizează subiectul cu armata, se aa 4 pupn 
cam stînjenit de împrejurarea trecută. Nic 
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nu pare dispus să deschidă vorba asupra acestui subiect 
neplăcut. ll ocolesc, pe cît pot mai departe, profitînd 
de orice prilej care poate mîna convorbirea în oricare 
altă direcţie. 

___— În definitiv, ce mă gonești, mă, asa, prin mul- 
țimea asta, că abia îmi mai ţin sufletul? se nedumi- 
rește Dumitru. i 

— Iartă-mă, dacă trebuie să mă grăbesc... Ai 
dreptate, tu poți rămîne... Iacă, să ne întîlnim mîine 
la douăsprezece, în locul de unde m-ai strigat... 

Şi Mihnea, jucînd ca pe jeratec, strînge mîna lui 
Dumitru, aruncînd priviri de nerăbdare după cele 
fete, spre a nu le pierde din vedere. Abia acum 
Dumitru prinde rostul acestui zor febril. 

— Aa... am înțeles... care va să zică te-ai si 
consolat, ride el ușurat și fericit. Și izbind pe Mihnea 
pe umăr prietenește, continuă să-și exprime zgomotos 
satisfacția: Care va să zică, cum s-ar zice, te lucrai 
tipule. .. ţi-am suflat-o pe scumpa ta Vevé... Si tu 
în loc să fii în doliu, te-ai și consolat, pezevenghiule 
iartă-mă, Mihule, dar să-ți povestesc... Şi 

Reci Lasă-mă, dragă, cu poveștile, își trage celălalt 
mina înfricoșat... Lasă, că-mi povestești mîine... 

— Cum observ, nu te-a impresionat prea mult 
chestia noastră, hai? se ia iarăși după el Dumitru 
mulțumit de constatare, dar și puțin decepţionat... 
R Mihnea, care face sforțări să-și desprindă mîna 
încleșta tă de celălalt, nu se poate stăpîni să nu puf- 
nească: 

— Cum, mă caraghiosule... tu ai aerul că tu m-ai 
lucrat pe mine... ha, ha, asta e nostim... bată-te 
să te bată, Dumitre... 

— A, ha, mîrîie celălalt neîncrezător... A Rau- 
ires! Te înțeleg, dragă Mihnea, amorul tău propriu 


e în Joc... dar zău că a fost fără voia mea... Tu singur 
i se sea şi-mi destăinuiai că-i irezistibilă... 
Mihnea se pornește pe-un hohot voios... Dar n-are 


timp să-și epuizeze acum toată veselia... 
la douăsprezece... 

Ă Intrigat la culme însă, Dumitru nu-i slobozeşte 
mîna ; îl urmează. 


Miine însă, 
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— Mihule, ălea trei dinainte, nu?... Bine, tipule, 
ce faci tu cu atîtea ?... Hai că merg și eu cu tine... 

— Dar ăstea sunt studente, dragă, îi rîde în nas 
Mihnea, cu puţină dar destul de înțepătoare com- 
pătimire. 

— Daa. Şi Vev€... nu e studentă? 

— Două din ele sunt asistente, puiul meu; una, 
aceea mai mică, la Psihologie și Teoria cunoașterei, 
dragul meu, glăsuiește el grav și apăsat; iar aceea mai 
înăltuță, la Istoria filosofiei. Pe cea mijlocie s-o ia dracu. . 

— Ce vorbeşti, mă, se minunează în deridere Du- 
mitru. Așa grozave sunt...? 

— Teza celei mici, continuă Mihnea, hotărît să-l 
readucă la tăcere — cu care a făcut furori și a fost 
discutată la toate universitățile din Europa — trata 
despre: „Regulele evidenţei și teoria eroarei în filoso- 
fia cartesiană și postcartesiană“... 

— Mă, a dracului! făcu Dumitru, dar acum se 
cunoscu că expresia lui nu mai fu de zeflemea, ci de 
respect oltenesc pentru tot ce e subtilitate pur spiri- 
tuală, independentă de orice scop practic. 

Şi hazul lui Dumitru coti firesc de astă dată de la 
fete la Mihnea: 

— Bine, mă, înţeleg, ele or fi scris teoria aia a 
cunoașterei și-a eroarei, or cum ziseși tu, dar ce nu 
înţeleg eu din toată asta, e cum dracu ţi-a venit ție 
să-ți bagi nasu tocmai aci... Fir-ai al dracului de crai 
de mahala, te pomenești că le scoţi și p-ăstea din 
minţi... cu toate teoriile lor... 

Cu pași grăbiţi, făcîndu-și loc prin valurile de lume, 
desprinzîndu-se şi reapropiindu-se, închizînd necon- 
tenit noile grupe, întrecute între parantezele mișcărei 
lor zorite, Mihnea și Dumitru ajunseră repede fetele 
și ofiţerul de administrație putu vedea cu uimire cum 
Arina arunca înapoi căutături îngrijate. Dar cînd îi 
revăzu, încetă de a mai întoarce capul. 

— Fir-ai al dracului, ai și răsucit fata, brigandule. . . 
Ai vorbit cu ea, tipule?... 

— Nu încă, dar cum vezi nu mai e mult pînă atunci. 

— Bine mă, nefericitule, hohoti Dumitru din nou, 
dar ce-ai să poţi tu vorbi cu ea...? Că la d-astea, nu 
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merge așa... să le cînți sîrba la pian și să le spui 
anecdote... Sau să le povestești aventurile tale cu 
proprietăresele... ha... ha... ha... şi cu... chel- 


nării din restaurante, ho, ho, ho... 

Mihnea nu-și mai putu reține o strimbătură de 
durere. Amintirea atîtor nemernicii, la cîțiva pași 
doar depărtare de acest trup candid, de aceşti ochi 
cari descind din infinit direct către dînsul, ca o fa- 
voare zeiască spre un muritor de rînd, îl făcu să se cu- 
tremure ca de un vis sinistru. Însăși apropierea lui 
Dumitru i se păru o profanare și o infamie. Ár fi vrut 
să-l îndepărteze cît mai repede cu putință, pentru ca 
sacrilegiul prezenței lui zgomotoase şi groteşti să nu 
murdărească și mai mult dispoziția de vis, în care 
desele întoarceri ale privirilor Arinei îl transportase 
pe tot acest traiect fermecat. 

În colțul lui Athénée Palace, fetele au cotit-o la 
dreapta și ochii Arinei au scăpat iarăși pe furiș încoace ... 

— Asta e, mă, aia cu teoria cunoașterei? răsună 
vocea grosolană a lui Dumitru — asta de tot se uită 
încoace?... Tipule, o interesezi... hai să dăm asaltul 
făcu el viteaz, întinzîndu-și şi încordîndu-și eroic 
pasul... 

— Lasă, Dumitre, mai bine ne întoarcem, îl apucă 
repede de braţ celălalt... Nu vreau, nu vreau... nu 
vreau să le acostăm... = 

Şi se gîndea cu groază la conversaţia lui Dumitru 
în cazul cînd fetele ar fi admis atît de ușor să fie înso- 
țite de doi cavaleri cari se prezintă pe stradă. 

Dar Dumitru se întăritase; el își blamă cu vorbe 
grele amicul, care da dovadă de slăbiciune şi laşi- 
tate. Cu ce putea altfel să se impună atenţiei lor? 
Cu vasta lui cultură? Și Dumitru se prăpădi de rîs 
evaluînd gradul de cultură filosofică a lui Mihnea. 
Pe cînd, într-o astfel de împrejurare, numai îndrăz- 
neala și cinismul ar putea să primeze. Să te vadă obraz- 
nic și hotărît! Asta e! Şi după ce-oi cunoaște-o, s-o 
uimești, povestindu-i cum ai tras pe sfoară pe chelnări 
ŞI cum Sări noaptea pe ferestrele proprietăreselor iubite. 

— Inţelegi, mă, cartoafă amorezată şi scîncitoare? 
Cu asta le faci praf pe Kanţii și pe Schopenhaurii lor... 
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Povestindu-le emoţiile prin care treceai cînd schimbai 
galoșii la ușile cafenelelor și cînd luai din greşeală 
umbrela de mătase de sub pălăria altuia... Lasă, 
mă Mihnea, mă ramolitule, mă, că te pun eu acum pe 
roate... Şi tu mi-ai dat pe Vevé, și eu, puiule, să vezi 
cum ţi-o dau pe filosoafa asta... 

Şi el călcă și mai voinicește, cu șantiurile lui stră- 
lucitoare, la lumina becurilor. Mihnea îl apucase strîns 
de braţ, dar fostul legionar din Alger era dus de-un 
avînt prea din cale-afară de năvalnic, ca să nu tîrască 
după el pe cel ce trăgea de dînsul cu disperare, Între 
timp, fetele priviseră de mai multe ori neliniștite 
înapoi. Ele cotiseră din nou, pe străzi tăcute şi mai 
pustii, o dată și încă o dată, și urmărirea asta asiduă 
și din ce în ce mai apropiată era vădit că nu le venea 
deloc pe plac. luţiseră pasul şi, la intervale scurte, 
vipera arunca în urmă-i scînteiele negre ale ochilor ei 
înfricoșetori. Însăși Arina, cînd privi de astă dată 
încoace, păru în lumina felinarului că exprimă o durere 
jienită, o ofensă brutală și nemeritată..... 

— De ajuns, Dumitre, nu mai merg un pas înainte. . . 
se opri Mihnea hotărit. 

— Nu vezi, mă nenorocitule, se înfurie celălalt, 
cum se uită acum cu toatele înapoi...? Ce mai vrei, 
mă opăcitule, mai mult decît atît...? continuă el, 
sincer nemulțumit de atita nepricepere și lipsă de 
curaj. .. 

— Totuşi nu mai merg, rămase ferm Mihnea 
în loc... 

Dumitru dădu plictisit din umeri şi porni singur 
înainte: 

— Urmează-ne, să vii cînd te-oi striga... 

Îngrozit, Mihnea alergă după dînsul. Dar cînd îl 
ajunse și-l apucă de braţ, Dumitru îl respinse dintr-o 
smucitură: 

— Eşti caraghios pur şi simplu... eu sunt ofițer, 
bă nefericitule... nu pot să dau înapoi... 

Şi şantiurile își tremurară nervos luciul reflexelor 
diverse sub călcătura îndiîrjită a viteazului ofițer de 
administraţie. 
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Urmări îşti ă 
dritele, care cîștigaseră puțină distanţă, tra- ` 
i az, m 


E) 


y b i ` Z omot al 
’ 


răbite î î i lini 
g în adîncul obscur și liniștit al străzei Jules ; 


i oa 
EA a Lie inos al lui Dumitru le ajunse 
tipla di î plate străzei scurte. Mihnea, dis- 
ta See ar w , se găsea cu mai bine de zece 
ep Altai edu a etele, toate trei ca la comandă 
e ne a e CEPE E ori galant. Vipera chiar 
di și, în tu burarea-i fără margini, Mihnea 

fa ate că era superbă: 
i aa orii Munca oase r întîmpină ea măreață 
— Scuzaţi... scuzați, vă i 
mam zaț zați, rog... domnișoarelo 
cati n iesi adere, tit două minute, ce pete 
uniforma nouă și elegantă d ep lei 
să gta de egantă de pe dînsul o ducea la extrem 

Mai i aL înșelător, ai fi crezut că e chiar din 
p: aa E. ai avut plăcerea să [vă] văd adesea 

E fit A Șuiu cà sunteți studente... 
= Fi A ce dorești dumneata, domnule... ? 

sia aţa 1 vrut, v-aș fi rugat... vă rog să aveţi 
filia oda permiteți ca să vă întreb dacă. A 
iii oria fi. .„. dacă domnul Rădulescu- 

wi o T : E a închis cursurile... 

Pia ce ela atu izbucni Vipera nemaiputîn- 
e dag ca pa rog să faci bunătatea și să ne pără- 
a aaa a pen ie că altfel imediat chem sergentul... 

rol bu Ea E făcu ea ridicîndu-și miinele şi 

Su i ga u disperare... Dacă-ţi mai permiti 

esa ună acostezi. .. reluă ea, abia mai nemerind 

ele, să știi că ai de-a face cu. 
Sasa ea n-o lăsă să termine. 
Ir i. 

Bean PA E Sul domnului profesor Motru, 

Ea HE al pula je „decît credeți dumneavoastră, 

SA de Sa rul Universităţii, făcu și Maricica mică 

mai conciliant, dar de asemeni cît e 
ga ie n Și mușcător. sd 
i u . Ar v să 

N i pa Aa nespus de drăgălașă, cu căpșo- 

a a eur ia z, cu ochii ei albaștri și îngerești 

ata. Arina nu spuse un cuvînt tot timpul, 
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dişi tot tipul gîtul și partea de jos a figurei fură prada 
unei mobilități nervoase fără putere de stăpinire. 
Rămase necontenit cu capul în pămînt și nu ridică 
ochii nici cînd Mihnea, ajungînd grupul, apucă pe Du- 
mitru de braţ și curmă diferendul cu un pretext atît de 
debil şi stupid, că-l făcu să-și muște buzele mai tîrziu. . - 

— la lasă domnișoarele, domnule... eu te-am 
invitat la un ceai, nu să-mi scandalizezi lumea din 
partea locului. . . 

Dumitru ridea cretin și mofluz, iar fetele se în- 
toarseră toate trei, tot ca la comandă... 


Lui Mihnea, care trăsese pe Dumitru, de circum- 
stanță, în gangul cel mai apropiat, i se păru că a reintrat 
definitiv în întunerecul din care vroia să iasă. Și toată 
această poveste, de o jumătate de an, singura pe care o 
ţesuse și el din vis și roze, iată, eșuase atît de lamen- 
tabil, în acest gang muced, negru și străin, lîngă acest 
ris idiot, care-și recăpătase curajul și care răsuna în 
atât de înfiorătoare și sarcastice modulații, între zidurile 
reci şi sonore. 

Nu ne e dat nouă de filozoafe d-ăștia, mă mîn- 
zule ! îl mîngîie Dumitru, confirmînd satisfăcut durerea 
descurajărei totale, înfrîngerii definitive a lui Mihnea. 

lar acesta se tîra mut şi distrus, după pasul lui, 
fără voinţă, după rîsul lui, înapoi, în lumea lor, în 
lumina şi în zgomotul deșucheat al orașului, cu ne- 
sfîrşite mahalale, cu subsoluri suspecte de cafenea, 
cu grădini de vară îmbrăcate în miros greu de carne 
friptă, cu valuri de vin astringent și cu vulgare cîntece 
de ţigani porcoși. 

într-una din aceste grădini îl atrase Dumitru și 
aci îi înecă trista lui dispoziţie, cu ajutorul chilelor de 
vin şi-al sticlelor de sifon și cu râsul lui răsunător și 
iscat din nimic. În cele din urmă izbuti să-l învese- 
lească, și Mihnea. se umfla acum de rîs, la gîndul ce va 
păţi bunul său prieten cînd se va reîntoarce acasă, 
atit de tirziu şi atît de afumat. Îi povesti cum i s-a 
întîmplat lui însuși, dar din delicateţe se feri să meargă 
cu destăinuirile pînă la chipul cum avusese loc împăcă- 
ciunea cu Veve. Totuși Dumitru izbuti să-l tragă ușor 
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de limbă Şi, curios, toate amănuntele acelea, în loc să-] 
turbure, să-l întunece, era Clar, îi produceau nespus 
haz și interes. El însuși îi împărtăși cîteva amănunte : 
Picante și chiar, spre dimineață, ajunse cu altruismul |! 
5 pînă acolo, că îi acordă îngăduința să-l viziteze din cînd 
în cînd, chiar și în lipsă... l 
— dnțeleg, înțeleg și merçi, făcu Mihnea voios... 
Vrei să mi-o pasezi iarăși înapoi... Nu, puiul meu, 
asta n-o s-o mai vezi... 
Fu rîndul lui Dumitru să se 
— Nu ti teme, îl asigură el.. 
licenţa, asta nu se va întîmpla: 
înţelegi, casă, masă, fată, leafa 
că eu sunt imbecil ca tine să S 
15 mînă? Și atunci, mişelule, peste 
vrea să-ți reocupi locul, bucuros 
tatea... dacă nu, de ce să nu fac 
student, tînăr, plin de voin 
Dar parcă văd, ticălosule, c 
20 să mă implori... 

Şi lui Mihnea îi plăcu cinismul celui mai bun prie- 
ten al său; fericit, întărit, luminat pentru vechea viață, 
pe care voise s-o părăsească, îi jertfi iarăși câteva chile 
de vin și lovi, de fiecare pahar dat peste cap, cu pum- 

25 nul în masă: 

— Dumitre, fătul meu 
mă, mă resimt iarăși o 
mă tipule... 


2 x x 3 e. O salută 
aapinen ee cpie atit 
A i emon. , pă 
i necontenit cer iză si de îngrijorare de pe 
larg, deşi nec mișcarea de surpriză și de îngrij spe 
de deplină, câ miş x dată în zîmbet nehotări 
f Polixeniei se prefăcu deo i aleasă mostră din 
alei O întîmpină cu cea sea á s-o înduplece 
7 $ ăția-i verbală, dar fu cu nepu inj înă la noua-i 
si însoţească doar un singur a ÎI nu ştiu pînă 
fe uință. Îndîrjirea ei atît de neclin de mult n-a mai 
în Au cui s-o atribuie; faptului “i arătat mai grav 
š e s-ar al 6 
-o vadă sau, ceea c : mš. că o 
10 încercat sd V l năpădi în cele din urmă, cà í 
i ideei, care-l náp 2 i domn Nisi- 
incondeiase prea din cale-afară a pără, 
tă în seara memorabilă a celei ma d x chiriaş senti- 
Pai de domiciliu din lunga- carieră de ; 
siri 
. ărată care deter- 
şi a e ar fi fost împrejurarea E ina obianie 
ina pe coana pol ai Da i nat tațole lui au un 
mı : insis l 
: zența ŞI - 
u totuși: că prezenț see e pe figura 
ar T efect de înceată dar or a a 
Încă ăținatei și că zâmbetul ei re Aeros 
ae Há nouă și dulce, din ce în ce mai P i 
RA că atunci cu putere coarda E i şi o imploră 
ti cele mai drăgăstoase Siza tu in ati sublimă 
Lire își aminti, cu EARL? e stă cine dir dedan 
25 mulțumire a oa Si găsit la altă femeie... 
L A x -a mal > 
jurămînt că nu le-a mai gi tăia 
sub greu Jur îi răspunse ea pe jumătate transporta 
— Merçi, îi răsp Balamance. . . i 
De aceea te-ai mutat la Ba frunte. Era luminat ! 
i îsi duse atunci mîna la frunte. s ea 
Mihnea își : ingere redublate, c 
Îi dovedi, cu puteri de conving a e da 
i = tat anume la Balamance, pentru hiar din prima 
poe că a dat necontenit tîrcoale ch ROEP 
2 pn fandatară, și că în fiecare ERS De câte 
ZI pr iale că n-a revăzut-o... A 
î era răpus de Ja î si aia ea uneori 
e a Vevé discuții, că-l a anala disa. 
k cu vreun sărut, tocmai cînd A #3 să pe care în cele 
Di j za , Ke 
xi n gînduri, meduza acee: ntii de 
id pre iri s-o lase, căci ridicase pretenț 
in urm l Ş 
ă je... ina. ateo i, de-a fir a păr, 
40 Ai a insistențele Polixeniei fi povesti, d 
cum „nemernica îl înșelase 


10 prăpădească de ris: 
- Pînă nu termin cu 
trebuie să fiu nebun, 
merge... îți închipui 
cap așa comoară din 
doi-trei ani, dacă ai 
Îți rezerv ţie priori- 
serviciul ăsta unui alt 
tă și cu drag de carte... 
um ai să te ţii de mine și 


„ te iubesc... cu tine alături, 
m, mă! mă resimt de piatră, 


Și-i fu dat astfel lui Mihnea să încheie acest an de 

30 activitate studențească, marcat pe listele examenelor a- 

tît de elogios, cu un ultim succes, a cărui imensă valoare, 

nici atunci cînd îl repurtă, nici mai tîrziu, nu Știu s-o 
așeze la justa ei însemnătate. 

Cum se urnea astfel pe înserat, tîmp și greoi, cu 

35 suflet mort, la amintirea serei de mai înainte, cînd 

ochii cu misterios străluci ai Arinei pieriseră pentru 

totdeauna din viaţa lui din nou pustie, Mihnea întîlni, 

în schimb, grăbind, cu mers vibrînd, de forme pli- 

nuțe, strînse în vestminte rămase cam mici, pe doamna 


“ cu cel mai bun amic, cu 
10 Polixeni Nisipoiu. Îi bănui chiar din urmă identi- 
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frate i 
ip sui de suflet, noutate despre care coana Polixeni 
iai ip mara ȘI pe care o primi cu un foarte semni 
tiv : „mă ast și upi 
A oi „aşteptam eul!“ Asta cam ciupi 
the propriu al lui Mihnea, care încă de la 
ral SĂ si Spirit de îngîmfare, înclina să-i dea pe față 
ip a o dar o mai atentă scrutare a conse- 
Tea de sie ae îl făcu - lase deocamdată relatările 
ormă, și chiar observă 
ł l ervă c 
* poza a el ai å carecare succes 
a încă. ă ă 
PE a r Pentru că la urmă de tot coana Polixeni 
A i > întîlnire, chiar mîine, la dînsa acasă 
3 a upă-amiază. Gălușescu, chiriaşul odăii 
a aoma unde trebuia să mai rămînă 
c ; plecase să lichideze ă 
a zil cu toată av i 
o c averea lu 
a e ia pe Sat oferise coanei Polixeni, cu Teg 
i -l țină la dînsa pînă la săvîrsi in vi i 
a : ună a Ssăvirșire ă și 
să-i Iaca atunci cele de moarte slip ue 
ta a . . . 
Era ae pi se simte nespus de bine, informă Poli- 
a PP pe Mihnea. Aproape i-a trecut de 
ai i el crede că-i port noroc... însă m-am gîndit 
S î e Tia aceea după moartea lui şi mai ales cum 
a a judecăți, de ceartă cu neamurile sale? Am 
m n € bine să și-o vîndă singur și nouă să ne aducă 
Ea R o aia d Ne-a scris că a strîns pînă acum șapte 
Mie al A mai are de vîndut un petec de vie si va 
şi pe- Teo Șaizeci-șa ptezeci ii = 
a şaptezeci de mii... După care 
Cât Driv NEET 
a poy o pe Ni Nisipoiu, la ora pe care i-o 
ouxeni lui Mihnea fl i i 
A „ se afla la instructie 
sește tare ocupat i ă vi la 
ele pete dea pat. Abia dacă vine pe la 
Mihn ijă să 
Stie n pal: grijă să nu se despartă de ea, pînă nu 
sle, uri m i 
fc pala chezășie, prin colț ai obscure, de ulite 
w . 2 
reia e, cîteva saruturi prelungi, care, avu limpede 
a isa Sfărîma.t complect orice urmă de pică 
any celei atit de dorite. Dar el nu prea știu să 
tor ai i pe aa care de la un timp se strîn. 
g i ă i pd A. 23 Ww M H 
o na e maşä într-însul, făcîndu-l să dorească 
iei ce aluat Miine, cu cea mai teribilă 
iu DRE, Ochi acela erau grozavi; în ei se răsfrîn- 
umilința la care o supusese domnul Nisi- 
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poiu cînd îi aruncase în faţă scîrbăciunile destăinuite 
de nevinovatul băiat, toată indignarea obrajilor pălmuiți, 
odată cu crîncenele noutăți, de lătărețele palme con- 
jugale: în ei ardea acum focul cumplit al răzbunărei. 

Sărmanul Mihnea, el care era convins pînă peste 
urechi că un sărut pătimaș, cum numai el se pricepe să 
aplice pe buze rebele, e în stare să topească orice sloi 
Și orice rezistență, de unde putea şti oare, biet provin- 
cial, cît preţuieşte un dor de răzbunare în sufletul unei 
fiice pur sînge de fundătură bucureșteană? Abia ajunsă 
acasă, răsuflînd în șuierături scurte de grabă și de pu- 
nere la cale a planului răsplătitor, coana Polixeni se și 
apucă să mărturisească soțului ei pricina întîrzierei: 

— S-a luat după mine, nu și nu, că să mă duc cu 


e]... E, stai că am să te învăţ eu, mi-am zis... Şi 
l-am poftit aici mîine la patru... i-am spus că tu abia 


pe la opt dacă te întorci... Așa că fă ce-i face, roagă-te 
de domn consilier să-ți dea drumu înainte, cum ţi-a 
mai dat și atunci, cînd cu parastasu bietei mame,- de a 
văzut Găluşescu cum ne îngrijim noi de morți, da 
de ăi vii... 

Domnul Nisipoiu strîmbă din nas cît privește Gălu- 
şescu; potriveala cu acesta nu-i prea plăcea dumnea- 
lui şi poate de aceea coana Polixeni tot aducea vorba 
de ca, ca să-i vîre mai adînc în convingere ideea că 
propunerea a venit de la bătrîn. Însă erau opt sute de 
mii de lei la mijloc, şi-apoi juridicește nu se arăta 
nimic obscur în toată împrejurarea. „Captaţia voin- 
tei“, hm! Asta ar mai fi fost ceva, dacă era vorba 
de-un testament. Însă în afaceri, coana Polixeni se 
arată condusă de-un bun instinct... ea pretindea 
bani lichizi și un act solid de danie cu compensaţia 
unei bune întreţineri... Mai era fiscul la mijloc care 
la daniile între streini stoarce cu nemiluita pe dăruiți; 
dar rămînea să vină Găluşescu cu banii, și atunci 
domnul Nisipoiu, care „nu se amesteca“, va trebui, 
vrând, nevrînd, să-și dea și dînsul o părere. 

Cât despre noutatea cu întîlnirea lui Mihnea, ea in- 
dispuse puţin pe Nisipoiu; insistenţele aventurierului 
pe lingă coana Polixenia îi treziră în adîncuri vechile 

resentimente. Însă stratagema soţiei sale îl ului; dacă 
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ea a făcut asta, însemnează că e o strașnică femeie şi 


conu Nisipoiu se simți mîndru de ea. Reîntoarcerea. lui ! 
înainte de o anume oră și pedepsirea nemernicului | 


treceau desigur pe-al doilea plan. Avea să-i arate el 


nu-i vorbă, cu vîrf și îndesat. Dar principalul era că 


Polixenia răscumpărase totul cu acest drăcesc plan 
al ei; sinceritatea nu-i mai putea fi pusă în nici o cum- 


până și domnul Nisipoiu fu acum sigur că tot ce-i i 


spusese ea privitor la aventura cu fostul chirias fusese 
adevărat ; canalia căutase s-o dobîndească prin toate 
mijloacele : cu ochii, cu gura, cu mandolina pînă şi 
cu promisiuni de daruri. Dar o să-i dea daaa 
miine un dar!... Ca slujitor al instrucției criminale 
se gîndi chiar să ceară ajutorul forței publice Și să-i 
trîntească haimanalei un proces no. 1, să stie cu cine-a 
avut de-a face... Totuși după prelungi dezbateri 
interioare, negăsind o definiție legală, convenabilă 
pentru fapta ce urma să se săvîrșească, i se păru mai 
nimerită o chelfăneală amarnică și discretă, cu storurile 
trase și cu ușa încuiată... 


A doua zi după-masă, el depuse un zel fără pereche 
tocmai ca să-l găsească domnul consilier cu o bună 
treabă la activ şi astfel să poată obține mai ușor învo- 
irea. Ascultă aproape toți martorii, căci domnul con- 
silier avea atîta încredere în subalternul său încît îl 
lăsa totdeauna să facă toată instrucţia el Singur 
Punea întrebările atît de meșteșugit și transcria răspun- 
surile atit de clar, că domnului consilier nu-i mai 
răminea decît să iscălească. Totuși, pentru a nu-și 
eluda îndatoririle, domnul judecător readucea învi- 
nuiții, le repeta întrebările, le reamintea răspunsurile 
şi, fără a mai întreba dacă stăruiesc în ele, se mulțu- 
mea să îngăime un „așa e?“ pe nas, grăbindu-se apoi 
să iscălească. Evident că interogatoriile de însemnătate 
mai mare, socială sau politică, erau lăsate totusi pentru 
venirea domnului consilier. 

Pentru azi însă erau la rînd pe condică tot felul de 
lucruri mărunte, pe care Nisipoiu se gîndea să le dea 
gata în trei-patru ore. Iată de ce se reîntoarse la palat 
cu un sfert de oră înainte de unu... Dacă pînă la 
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patru și ceva le dă gata, la cinci e acasă: tocmai bine; 
cînd domnișorul, care ca tot domnișorul trebuie să mai 
întârzie şi el ceva, a sosit și e în plină vervă de craidon. . . 

Și domnul Nisipoiu, care era acum la a șaptea cer- 


cetare, întreabă înainte: | ai 
— Va să zică nu recunoști că ai săvîrșit viol asupra 


dumneaei Stanca Grigorie Pătrulescu din fundătura. . - 

— Nu, domnule procuror, a fost de bunăvoie... 

— Hm... de bunăvoie... Bagă bine de seamă ce 
spui, băiete... 

— Aşa e, să trăiţi, domnule procuror... 

— Bine, atunci povestește singur cum au descurs 
faptele... 

Dar învinuitul povesteşte fără ordine, tărăgăneşte 
cuvîntul, se contrazice. Şi coana Polixeni, de bună 
seamă, n-o să poată ține pe nebun prea multă vreme 
peste ora convenită... 

— De ajuns, de ajuns, vrei să încurci lucrurile 
dumneata, dar nu merge, să vie un martor... 

Cu aducerea indivizilor cari trebuiesc ascultați, 
domnul grefier găseşte firesc vreme să-și arunce iarăși 
puţin gîndul acolo unde-l doare. Probabil c-o să-l 
ia cu dulceaţă, cu cafea, cu diferite pretexte, dar numai 
să nu bănuiască... mizerabilul. . . 


— Numele d-tale... 

Martorul își fixează identitatea și domiciliul... 
Domnul Nisipoiu ascultă distrat și trece cu mina lui 
răspuns cu răspuns în dosar. Ar „Vrea să treacă mai 
repede peste toate aceste formalități, dar conștiința 
profesională nu-l lasă... Orice s-ar întîmpla, peste 
ea nu poate să treacă domnul Nisipoiu; de aceea cîteo- 
dată e nevoit, din cauza atenţiei care fuge necontenit 
departe, să repete întrebările ca să nu greșască răspun- 
surile, sau ca să le prindă mai adîncit sensul. Astfel 
timpul se scurge mai repede, în vreme ce treaba merge 
mai încet... De aceea dumnealui caută, mai ales acum, 
după patru, să alunge orice gînduri străine de ancheta 
de față... Şi cu toate acestea, gîndurile vin, se întorc 
supărătoare, ca un stol de ciori plicticoase, alungate 


cu o zburătură fără efect... 
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— Va să zică n-ai auzit nici igă j 
: uzit nici un strigăt de ajut 

. . . 9 
venind din tufiș? i ta 

— Strigăt?, strigăt... domnule judecător, am 
auzit eu... da mai mult semăna a gemăt. 

— Cum gemăt? De durere, vrei să zici? 

— E, de durere pă dracu... d-așa durere să am parte 
toată viaţa. 

; zi za 

= Vorbeşte cum trebuie, băiatule, aici te afli în 
fața justiției. 

— Să trăiţi, domnule judecător, îi plăcea.. 
d-aia am zăbovit și eu ca să aud... 
așa e omu... 
eu, he, he. 

Domnul grefier se mișcă nervos în scaun. Răspun- 
surile martorului nu-i plac și pentru că lungesc discuția 

şi pentru că presimte în ele sămînță de nesinceritate. 
-apoi mai e ceva: mizerabilul o să se grăbească să 
treacă la fapte. Polixenia atunci... hm, ce-ar putea 
Ze facă ea atunci...? hm... desigur... nu-i rămîne 
N să invoace un binecunoscut și atotfemeiesc pre- 
ext, care o ia uneori și înaintea ări ji 
ae d cual ri și tea aşteptărilor. Lite, 
i poiu ii pare rău că n-a stat de vorbă mai pe 
arg cu ca, plănuind din timp toate răspunsurile și 
mișcările care trebuiau făcute în caz de întîrziere... 
He, da îi dă ei în gînd... 

= Cum zici dumneata?... Care va să zică striga 
ca din gură de șarpe... 

a Nu, domnule judecător, tocmai asta zic, că dacă 
ar fi strigat ca din gură de șarpe, săream eu... Pe cînd 

așa, stam și ascultam ca omu... 

; ks Ascultă, băiatule, te rog să răspunzi frumos aici: 
striga or nu striga... asta să răspunzi dumneata, 
aici nu e timp de glumă și poveste... 

— Mi-aţi spus să spun tot ce știu... 

— Dar despre ei, nu despre dumneata... Ei, spune 
acum... se văita or nu se văita? 

i Şi bătînd cu energie în masă, domnul grefier zîm- 

ea luminat: He, ce să nu-i dea ei în gînd... Femeia e 
femeie... cînd vrea ea... 

__ băi aici w DR DON 
a âl aici e aici meșteșugu, dacă-mi daţi voie, 

e judecător, răsună și glasul martorului. Ala 


„că 
tale f că, lertați-mă, 
acă țipa ca din gură de șarpe săream 
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nu era vaiet, cum să zic.;. de... cum să zic... vătă- 
mătură. 

— Dar cum era?... 

— Hm... femeia, nu ştiţi dumneavoastră... fe- 
meia e femeie... strigă de plăcere şi zice c-o doare... 
cînd vrea ea... 

Hotărît lucru, domnului grefier nu-i place cîtuşi 
de puţin acest bandit de martor, potriveala asta de 
vorbe, tocmai cu ceea ce gîndea dumnealui, îl supă- 
ră și-l îndîrjeşte şi pînă la urmă domnul grefier iz- 
buteşte să stabilească deplina complicitate a înforma- 
torului cu învinuitul. Atunci răsuflă parcă ușurat. Tre- 
buia să ajungă aci dintr-un imbold ceva mai amplu 
decît acela pur şi simplu alstabilirei dreptăţei: din ne- 
voia de a restabili intactă sinceritatea femeii, pe care 
acest vlăjgan nespălat și cu ochii colorați felurit vroi- 
se s-o zdruncine în sufletul lui. Îi întocmi astfel manda- 
tul de arestare ca un omagiu adus curățeniei sufle- 
teşti a coanei Polixenii. Dar timpul trecea totuși și 
ancheta asta îndelungă și obositoare a unui viol ba- 
nal ca oricare altul nu mai făgăduia să se mai termi- 
ne, Și după ea “mai rămîneau atitea cercetări îr.scrise 
pe condică... iar domnul consilier întîrzia... E pa- 
tru jumătate acuma și Mihnea Băiatu trebuia să fi 
sosit... Şi martorul care venea la rînd (ăsta mai ră- 
măsese !) era surd și nesigur... el nu auzise nici un 
strigăt, dar văzuse oarecare ceartă... Văzuse după 
gesturi și după buze... Şi după ce nelegiuirea se ter- 
minase... Probabil ivirea lui zădărnicise repetarea is- 

prăvei și de către intormatorul introdus în cauză. Însă 
nucreieşea din depoziţia lui opunerea hotărîtă a fe- 
meii: indivizii afirmau că totul se petrecuse cu învoi- 
rea ei și diferendul pe care-l surprinsese surdul, se re- 
ferea doar asupra unei neajungeri la o sumă antici- 
pat convenită... 

Însă din atitudinea reclamantei, din înfățișarea ei, 
din desperarea zugrăvită pe față, din certificatele ce 
prezenta, se vedea limpede că nemernicii minţeau cu 
strășnicie. Prezumpţiile erau puternice, dar mărturiile 
insuficiente... Şi domnul Nisipoiu, pentru care pri- 
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matul dreptăţei era supremă datorie și ţintă, se gä- 


sea cu totul încurcat 


ta ?... 


— N-aș mai avea... de unde să am? scînci fe- 
mela, cu glasul înăbușit, văzînd că biata ei dreptate 
incepe să-i fugă de sub picioare... 

__He, dacă ar fi avut el timp, domnul Nisipoiu ar 
fi luat din nou în cleștele interogatoriului lui strîns 
și drept pe haimanalele astea, care rînjeau impercep- 
tibil, calme şi satisfăcute... Dar era acum cinci fără 
un sfert... Haimanaua cealaltă trebuie să fi sosit de 
un sfert de ceas și... şi trebuie să fi început primele 
asalturi. . . lar domnul consilier întirzia, peste fire şi 
peste obișnuință, Și-n capul grefierului plutea într-una 
din ce în ce mai insinuant, rînjetul complicelui desco- 
perit adineauri și introdus în cauză: „He femeia, nu 
știți dumneavostră“... Iar timp și răbdare suficien- 
tă lipseau tocmai acum domnului grefier, ca readucînd 
la adevărata lumină cauza ce tocmai se străduia să 
descoase, să poată alunga toate aceste bănuieli infa- 
me și descurajatoare. „He... strigă de plăcere ŞI zice 
c-o doare“... Ei, drăcia dracului, dar ce s-o fi întîm- 
Plat cu domnul consilier !?... 


Mihnea a sosit într-adevăr la fo i încă 
sta lui gazdă încă 

îs la patru... Coana Polixenia l-a wat tandră şi 
PE drace ! și cu niște ochi atît de sfredelitori !... 
pa p în a Pan lor bucurii, care servea şi 
itor ȘI de sufragerie... Mih î - 
puțin nedumerit: E ee ae 
— S-a întors bătrînul? 


— Nu încă... ă i 
TE i cita dar dacă te pomenești cu el pe ne- 

Şi „Mihnea a pătruns în odaia depărtată de stradă 
nepăsător și zglobiu, copleșit pînă-n microscopice ra- 
mificaţii, de senzaţia aceea firească momentelor pre- 
mergătoare supremelor şi stăruitor așteptatelor feri- 
ciri. Chiar de la început el sfărîmă, cu sărutări pate- 
tice și cu gesturi bărbate, tentativa de lungă și de 
departe adusă conversație a coanei Polixeni. Dar dîn- 


— Alţi martori n-ai mai avea de propus dumnea- 
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sa s-a ținut voiniceşte dinaintea tuturor asalturilor ; l-a 
mustrat că prea e grăbit și prea merge de-a dreptul 
la faptă, ceea ce presupune lipsa unui sentiment pro- 
priu-zis, ci numai dorință de satisfacere momentană. 
Dar el a protestat cu toată energia, explicîndu-i cu 
o logică zdrobitoare pentru dînsa, şi cu lux de sărutări 
și îmbrățișări, ca argumente palpabile, că orice sen- 
timent nu poate fi dovedit mai bine decît tocmai prin 
manifestarea lui, mai ales în ce-i priveşte pe dînșii, 
cari nu sunt la prima încercare. 

Argumentaţiile ajung fatal iar la faptă, căci Mih- 
nea are cu atît mai mult la îndemînă, pe măsura tre- 
cerei timpului, pe cea mai solidă din toate: posibi- 
litatea revenirei domnului grefier... He, dacă ea ar 
fi primit să vie la dînsul, ar fi văzut cum știe el să 
se poarte cu o femeie, pe care o atît de lungă trecere 
a timpului n-a izbutit să i-o șteargă din suflet... 
ceea ce însemnează „că amorul curat a vegheat totdea- 
una acolo“. Coana Polixeni rezistă desperată, și la 
logică și la faptă, dar din ce în ce mai puţin stăpînă 
pe mișcările ei... și blesteamă în gînd pe d-l gre- 
fier... Încă e șase fără un sfert. Dacă e tont și im- 
becil ce să-i facă? Ar trebui acum să-i tragă o lec- 
ție să-l înveţe minte... Hh!... 

— Nu mă iubeşti, nu mă iubeşti, acum am văzut! 
bolboroseşte ea în neștire, pe trei sferturi zăpăcită, 
celui ale cărui braţe o strîng acum s-o înăbușe. Şi-i 
scapă iarăşi, sleită de puteri, refugiindu-se într-un colț 
și rîzînd, rătăcită, cu ochii pleoștiţi de torpoarea rutului 
desţelenit. 

Dar ochii aceștia se cască largi, parcă să cuprindă. 
mai bine în înțelegerea lor ce se petrece în jur; și 
deodată luminile lor tresar de grijă și spaimă. Mih- 
nea și-a apucat pălăria şi se îndreptă spre ușă; din 
dreptul ei salută cu eleganța-i obișnuită, cu care a 
impresionat-o într-atîta la prima lor vedere: 

— Scumpă doamnă, regret foarte mult, dar a tre- 
cut un ceas și jumătate de cînd am venit: e pericol 
și pentru mine și pentru dumneata... dacă mai în- 


tîrzîi... 
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— O, n-avea nici o grijă, geme ea sfîrşită... Cînd 
îți spun că el vine de-abia după 7. 

— Cu toate astea, face Mihnea înclinîndu-se din 
nou... văd ceva schimbat în dumneata...Nu mai eşti 
aceeași de demult, aceea pe care am iubit-o cu atîta 
putere de aproape... şi de departe, îş tăcere... 

Bănuiește ! trebuie să deducă fatal cõana Polixeni. 
Şi asta din pricina tontului, a imbecilului, a dobito- 


- cului ăstuia, care într-adevăr merită toate coarnele din 


lume. Şi pe urmă, ce drăguţ știe să vorbească Şi ca- 
nalia asta, de față... Mizerabil, mizerabil, dar dră- 
guţ... Oricum, dacă domnul Nisipoiu și-a voit-o, ea 
ce poate să facă? Consemnul ei e să-l reţie. .. 

— Rămii, geme ea din nou, moale, întinzînd bra- 
țe moi de ceară și lăsîndu-și pleoapele să cadă pe ziua 
din afară... ` 


Şi un ceas. întreg trebuie să-l reție astfel necon- 
tenit. Şi încă un sfert de ceas. Pentru că imbecilul, 
idiotul, tîmpitul, dobitocul, găgăuțul, dovlecelul dra- 
cului întîrzie într-una. Iar Mihnea n-ar mai pleca de 
de lîngă această comoară ascunsă, cum nu i-a mai 
fost dat alta să întilnească în viaţă... Dar el însuși 
este o comoară dulce, și coana Polixeni trebuie să-l 
deştepte acum ea din beţie, și să-l îndemne să fugă, 
pentru că a sosit timpul de întoarcere. 


— Ți-am spus eu, puișorule drag !... el nu vine 


decît peste șapte... tu trebuie să ai încredere în mine... - 


acuma du-te, du-te... și gîndeşte-te la mine toată vacanța, 
cum am să fac şi eu... și haide, haide... iacă, ul- 
timul sărut... dar nimic mai mult... pentru că aș 
muri, dacă ți s-ar întîmpla cel mai mic rău... 

Mihnea a ieșit pe poartă, beat, clătinîndu-se... Fe- 
ricirea asta a fost într-adevăr potolitoare; Și cine-i 
poate spune lui dacă mult visata doamnă din lumea 
mare, sau cea mai teribilă vedetă de cinematograf îi 
poate acorda una la fel...? Dacă frumoasa și savan- 
ta Arina ar fi putut să substituie, cu toate farmecele 
ei aparente, unicul... 

Ah, Mihnea trebuie să recunoascăs încheie în chi- 
pul cel mai neașteptat, cel mai strălucit, şi acest an 
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universitar... Ah, delicioasă cenușăreasă din Fundă- 
tura Șapte Fîntiîni, blagoslr vită de Dumnezeu cu sfîn- 
tul tău secret, astăzi chiar c-ai întrecut toate mar- 
inile și toate așteptările... FA: 
Sa ai doilea dați de stradă, Mihnea trebuie să în- 
trerupă dionisiacul său ditiramb; pe trotoarul celă- 
lalt înaintează ca un cal de camion, grăbit de bici 
nemilos, domnul Nisipoiu, căruia domnul consilier i-a 
trimes vorbă la ora cinci să continuie toate anchete- 
le, în liniște, pentru că motive importante familiare 
îl rețin pînă la 7. În arice caz să nu plece, pînă nu 
vine dumnealui să iscălească. . . E 

Cu gest larg, de largă efuziune, de fericire, de re- 
cunoștință, Mihnea ridică pălăria și salută cu gest de 
tenor italian sub balconul primadonei... Şi d-l Ni- 
sipoiu se înăbușă, tușeşte, asudă și încurcat, orb, a- 
poplectic... răspunde, l 
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Aici, în încăperea asta răcoroasă și mucedă, Mih- 
nea Băiatu are timp berechet să perinde în aminti- 
ie anii săi universitari... Penultimul se deosebește 
tocmai prin aceste mărunte, dar tocmai de aceea atît 
de numeroase îmtîmplări, însemnate ori meschine, de 
obicei vesele, în orice caz cu rezultat totdeauna lu- 
minos și fericit, dar. care acum îl revoltă și-l dez- 
gustă... : 

Iată, peste cîteva săptămîni ar fi să se împlinească 
anul de cînd coana Polixeni l-a poftit la dînsa să se 
răzbune crunt pentru mișeleasca lui purtare și ziza- 
nie; de cînd deci, neștiutor și nepăsător, Mihnea s-a 
vîrît în vizuină de fiară, crezînd că intră — și ieşind 
într-adevăr — ca dintr-o cămară de paradis ! Timpul care 
s-a scurs de atunci — anul acesta din urmă, an uni- 
versitar care începe în octombrie, cînd plutesc în aer 
miresmele revederilor și se termină în iunie, odată cu teii, 
cu examenele şi cu despărțirile tandre — îl înfioară 
în schimb cu liniile lui puţine, scurte și prea colțu- 
ros zigzagate, oprindu-se brusc și ameţitor în acest 
beci de temniţă, cu ochiuri de fereastră în cerul al- 
bastru și dulce, tăiat, în pătrate ruginite, de puter- 
nice zăbrele. 

Mihnea priveşte în acest trecut apropiat cu spaimă 
ŞI cutremur: dar, oricine ar putea vedea limpede la 
dînsul spaimă și cutremur pentru ce-a fost — şi nu 
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pentru ce are să fie. De urmările care vor fi, cine ştie, 
nu s-ar putea spune nici de ele că foarte puțin îi pa- 
să; dar el e încă, doar, sub semnul de groază al aces- 
tor zigzagări de fulger, care înseamnă ultimul lui an 
de viaţă în preajma universităței. 

Linia frîntă de foc începe desigur cu un punct lu- 
minos, vai, atît de luminos și de candid! Era ceva 
în oraș, în ziua aceea, nici nu se silește să-și aducă 
bine aminte ce... destul că era una din acele zile cu 
freamăt şi mulţime, în care se petrecuse un eveniment 
însemnat... Un doliu naţional, ah da... Destul că 
lumea. forfotea pe străzi sub soarele acela matinal, 
cald şi dulce de toamnă... se plimba veselă și feri- 
cită... sub mîngiierea aceasta cerească... Sau poate 
că a fost atunci, cînd cu schimbarea guvernului, dar 
astfel era de neînțeles de ce străzile erau mai pline de 
femei decît de bărbaţi, se pare; sau poate tocmai lui 
i s-a părut așa, din pricina acestui considerabil eve- 
niment al vieţei lui, care a întunecat atîtea evenimente 
politice, cîte s-au petrecut în toamna aceea, și care 
a tivit cu aur orice zi de doliu național... 

I s-a întipărit în schimb atît de bine și locul: era 
în Piaţa Palatului regal şi tocmai da să urce trotoa- 
rul Căii Victoriei, din fața Hotelului Metropol. 

Nu trecuse bine o săptămînă de la venirea lui în 
Bucureşti și tocmai făcea planul cum să vestească pe 
coana Polixeni Nisipoiu, a cărei arzătoare imagine in- 
timă îl frămîtase și-l năucise toată vara... Bătrînul 
Gălușescu îl încurca mai ales cu prezenţa lui nere- 
gulată și poate chiar statornică în casa pe care și-o 
alesese să-și ducă restul vieţei... 

Cînd deodată auzi, clopoțel de argint, la un pas 
de dînsul, la un pas înainte, răsunînd clar și precis, 
ca glasul de pe drumul Damascului, în vuietul con- 
fuz al talazurilor de capete: 

— Unde e?... unde e?... 

Abia acum își dădu seama că drept înaintea lui, 
cu un pas înaintea lui, era Arina, cu talia ei zveltă Și cu 
pasul ei săltat... într-o parte era Maricica, într-alta 
vipera, cu silueta fină și elegantă, întocmai ca a Ari- 
nei... 
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— Unde. e, frate, unde e?... răsună din nou ŞI 


- mai tare și mai curios glasul Arinei... 
Mihnea Băiatu?... 

Şi ochii ei scormoneau prin grupurile dinainte, în 

vreme ce tovarășele de drum, care o avertizaseră, ne- 


Unde este 


simțit probabil, roșii și cu nasul în pămînt, tăceau ) 
chitic. Atunci, într-o scăpărare de înțelegere, Arina 


întoarse capul înfricoşat încoace și ochii ei se opriră 
fericiți şi îngroziţi în ochii lui Mihnea. Şi-n aceeași 
clipă un chirăit sălbatec, care întoarse toate privirile 
încoace, răsună în această zi de doliu naţional, or de 
gravă schimbare politică, sub soarele matinal ȘI căl- 
duț de toamnă, sub albastrul de-o puritate năprasnic 
de dulce, atit de fără de sfîrșit şi fără de prihană. 

„Pe urmă pasărea speriată își trase pe cele două 
prietene lîngă dinsa și se topi strînsă de ele, ferită 
în rîsul lor abia reţinut, în marea de capete. Şi Mihnea 
care atît de puțin se mai gîndise la Teoria eroare și 


la Istoria lui Fouillee, nu fu în stare, în acea clipă : 


surprinzător de divină, să îngfime nici un cuvînt, nu 
avu prezența de spirit să se plece profund, cu un sa- 
lut larg, răspunzând: l 

„Aici se găsește robul vostru prea plecat, domni- 
șoară l...“ 

„. „cum se gîndi, abia hăt pe urmă, că ar fi pu- 
tut să facă şi venindu-i să se dea cu capul de păreți 
că nu s-a gîndit la timp... i 


Al doilea punct luminos l-a găsit prin preajma 
Fundăturei celor Șapte Fintîni. 
„___ Era atît de limpede de priceput de ce Mihnea Bă- 
iatu avea drum, în ziua aceea, prin partea, locului... 
dar lui i s-a părut uimitor de bizar să se-pomenească 
tocmal aci, înfiripîndu-se ca o a doua minune, din ploaia 
galbenă de soare a după-amezei de toamnă, cu Ari- 
na... 

Venea cu Maricica din partea opusă, pe acelaş tro- 
tuoar, şi aveau să se întîlnească față în față... Mih- 
nea a dat drumul pleoapelor să clipească repede, re- 
pede, pentru a sfărîma vedenia, dacă există într-ade- 
văr... Şi se minuna chiar, simțind cum i se amestecă 
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surprinderea cu bucurie, că a început să fie bîntuit 
de această din ce în ce mai stăpînitoare fantomă. Un 
semn fatal al vieței, care i se deschidea de acum îna- 
inte, în orice caz ! Mihnea strîngea însă în zadar ochii. 
Orcît de scăldată în aureola prea galbenă de toamnă, 
Arina era Arina, copil frumos întrupat de raze, dar 
întrupat, viu, înaintînd și adiind încoace prin înve- 
lișul minunat de măiestre linii şi forme, melancolia 
vagă şi dulce de văpaie calmă, domolită de constrîn- 
geri. Și totuși, în tăcuta mahala retrasă, genunchii 
ei superbi şi înalți puneau în demersul lor, sub tivul 
fluturător al rachiei, un ritmic și neogoiat avînt... 

Fetele văzuseră și ele pe drumețul care venea îm- 
potrivă şi consimțeau, în schimb de priviri înveseli- 
te, că o soartă vrea să se pecetluiască într-un anume 
fel... Dar pe buzele Arinei pierise orice urmă de zim- 
bet şi numai genunchiul ei continua să-și zvîcnească 
înainte voința de a nu șovăi dinaintea oricărei întîm- 
plări. Iar Mihnea, care auzise în adîncul capului, ră- 
sunînd ca sub o boltă cu ecouri profunde, categori- 
cul comandament: „Acum ori niciodată“ — se simți, 
într-o clipă, iarăşi laş şi imbecilizat, şi toată dîrze- 
nia lui de a fi el însuşi și față de această zînă, cobo- 
rîtă din turn de cărți și ameţitoare înțelepciuni, o 
simţi risipindu-se ca printr-o sită, cu fiecare nou pas 
cu care se apropia. Se agăţă deci cu disperare de ul- 
tima posibilitate, care mai rămînea și se trezi rugîn- 
du-se, ca un prosternat dinaintea icoanelor, în pra- 
gul unui mare pericol: „Dumnezeule, Doamne ! Să ru- 
pă ea zăgazurile !... Să mă întrebe ea, întîi !... Dum- 
nezeule mare !...“ | 

Şi privind-o drept în ochii cari îl priveau cu egală 
stăruință, îi ruga fierbinte, cu vocea clară a priviri- 
lor lui: „Haide, oprește-mă, întreabă-mă, divinitate 
coborîtă în calea mea...“ 

Minunea se făcu... 

Auzi și crezu că e încă închipuirea lui, care s-a 
întors zănatec din strînsele ei încheieturi: era vocea 
de argint, care răsunase în Piaţa Palatului regal acum 
câteva zile, rostind, strigînd imprudentă și ameţind ca 
o vrajă, numele lui. Acuma, acelaș glas, cu prelungi 
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vibrații și adinci rezonanţe, îl întreba calm și sigur 
fără nici urmă de șovăire, de învălurare: i 

— Domnule, dacă nu vă supăraţi de întrebare, poa- 
te staţi pe aci pe-aproape... N-ați mai văzut pe dru- 
mul pe care veniţi bilete de închiriat?... Iată, batem 
orașul de două zile, eu și prietena mea, ca să găsim 
o locuință convenabilă și ne e cu neputinţă... 

Și ca la rostirea unui descîntec, Mihnea se simți- 
se pe dată dezlegat de orice sfială, liber de orice nod 
în gît, dispus la cele mai mari fapte. Va să zică nu-l 
întreba, întîi și întîi, dacă a auzit cumva de filoso- 
fia postcartesiană sau măcar de teoria eroarei. Îi vor- 
bise în limbajul lui, iar acum Maricica încerca să ex- 
plice tot în acelaș limbaj firescul acestei întrebări 
făcute fatal în condițiunile în care a fost făcută pe 
astfel de vremuri, cînd Capitala gemea de un exces 
considerabil de populaţie și cînd specula prospicia fără 
nici o jenă, cinică și ucigătoare, prin toate colţurile 
ȘI în toate fundăturile? Camere mobilate, domnișoa- 
relor scumpe? Haida de, dar asta e specialitatea lui... 


Cu o promptitudine de cuceritoare eleganță, Mihnea 
s-a arătat gata să-și jertfească orice timp, orice ocupație, 
pină nu va găsi o cameră pentru Arina: Maricica n-avea 
nevoie, pentru că stătea cu părinţii în Bucureşti. 
Deocamdată Arina locuia la dînsa, dar ţinea nespus 
să aibe camera ei. Pînă anul trecut locuise la cămin: 
insa acum, ca asistentă, nu mai făcea... Își ceda locui 
bucuros pentru o fată lipsită de mijloace... Dar, în 
afară de asta, cu viaţa aceea de pensionat se plictisise: 
| — Vreau, domnule Băiatu, să gust puţin din aerul 
lbertăţei... ah, vreau să fiu student, cu adevărat — 
observați bine, domnule Băiatu, am spus student, nu 
studentă... 


„Maricica o certa în glumă pentru acest început de 
licenţe verbale și explica lui Mihnea că e o nebunatecă 
mai mult făcută decît născută, și care nu trebuia 
luată în serios. Dar spera că în curînd se va dezamăgi 
a PN ei de libertate și va bate din nou la usa 
unel prietene, să împartă iarăși ă ica-i 
Se p: și frățeşte mica-i 
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Mihnea simțea cum curge în sufletul lui lumină 
peste lumină, cu fiecare din aceste revelațiuni. O, el 
se obliga să alerge, să găsească totul; şi chiar de a 
doua zi, porni în îndrijită expediţie. 


9 

Arina dori să-l însoțească și drumul lor fu pentru 
dînsul o fericire întreagă. Fata însăși se amuză nespus 
de răspunsurile prompte, cu care împroșca proprietă- 
resele arţăgoase, de priceperea cu care știa să le prindă 
slăbiciunile și să le scuture ifosele, și mai cu seamă de 
curajul, pe care prezența ei i-l ridica la maxim, de a 
pătrunde pretutindeni, de a pune pieptul de-a curme- 
zișul oricărei ostilități, de a reprima glumeț și pe loc 
orice încercare de ofensă. Camere se găseau destule, 
care ar fi convenit, şi ca înfățișare şi ca depărtare și 
ca preţ, fetei. Dar proprietăresele se arătau de la în- 
ceput de o rezervă glacială față de domnișoare și de 
chiriașe în genere; așa ceva nu le trebuiau și nici pe- 
rechi... În schimb, „pentru dumneavoastră singur 
oricînd“. 

Şi iată-l atunci pe Mihnea, respingînd, cu săgețile 
duhului său acid, aceste omagii indirecte care, vrînd, 
nevrînd, trebuiau să-l ridice în ochii tovarășei de drum, 
mai ales cînd propuitoarea era vreuna din cele pe care 
le-ar fi preferat îndată, în vechile și desele lui pere- 
grinări după locuință nouă. Iar în ochii Arinei vedea 
cum creşte grăuntele recunoștinței pentru hecatomba 
nesfirşită de atîtea dornice priviri, pe care le spulbera 
cu dezgustul lui, în cinstea frumoasei ocrotite, platonic 
dar îndrăzneţ ultragiate.. . 

Era în elementul său Mihnea Băiatu, iar seara, cînd 
se despărțea de Arina, lectura lui redeveni cartea lui 
Fouille ; va veni vremea, teribilul soroc — el o știa 
destul de bine — cît de curînd, de bună seamă, ca să 
dea socoteală și pe acest teren. Cu amintirile primelor 
lecturi, cu cetirile actuale, aduse chiar el puţin vorba, 
pe o stradă îndepărtată, pe unde stătuse cîndva înainte 
de război, de Heraclit, asta firește în legătură cu tre- 
cerea timpului, dar cu excesivă grijă să nu se potic- 
nească de la început și gata să vislească într-o glumă 
pregătită anume, pentru a schimba la vreme firul 
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convorbirei. Şi o observă îngrijorat, deși se aștepta - 
la asta, că fata acceptă cu plăcere constatarea, că în ` 


conversaţia lui, dealtfel destul de bogată, poate cădea 


din cînd în cînd şi-un nume de filosof. Dar îl opri 
hotărîtă, cînd el încercă să recapituleze ce mai aflase ! 


aseară despre străvechiul înțelept: 


— O, nu, te rog... să schimbăm vorba, am pînă f 


aicea de filosofie, își tăie ea gîtul cu dunga palmei... 
Dacă admir ceva la dumneata este tocmai lipsa de 


pedanterie, deși vărul dumitale mi te-a descris... mi. 


te-a descris... ca pe-un latifundiar de studii... Îmi 
place la dumneata naturalețea, vigoarea proaspătă, 
nealterată definitiv de carte, viaţa, înţelegi, viața... 

Mihnea simţea că înnebunește: zodia norocului 
său parcă se deschisese în cer și-și turna asupră-i con- 
ținutul cu găleata. Se întrecu deci pe el însuși, dar 
fără a-și pierde cumpătul, să intre neghiobește într-o 
veche ogradă bine cunoscută, de pe-a cărei poartă, 
două bilete colorate îmbiase pe fată... 

— Le cunosc... erau neînchiriate și acum o lună 
cînd îmi căutam pentru mine... sunt ordinare... se 
grăbi el s-o abată pe drum înainte... 

La drept vorbind, dorința intimă a lui Mihnea era 
ca Arina să nu găsească aceea ce dorea: cînd lucrul 
era cît pe-aci să se întîmple, el chiar intervenea cu 
anume observaţii critice, care o făceau îndată să dea 
îndărăt. Mai întîi plimbările în doi îl fermecau pur și 
simplu, și-apoi în ele sălășluia tăria lui; o cameră 
găsită însemna ședere, vorbă și, desigur, vrînd nevrînd, 
pentru o fată atît de cultă, filosofie... Şi-apoi nu 
înțelegea prea bine această îndărătnică aplecare a 
Arinei spre viaţă, cum spunea ea. Ce libertate, ce viață 
mai dorea? Nici măcar nu-i trecea prin gînd să-i pună 
la îndoială puritatea ei, iar ca acolo, la Maricica, nici 
că putea fi așezată la un mai bun adăpost... De ce 
ținea atît să-și părăsească prietena, de ce se încăpăţîna 
să aibe o cameră a ei, aparte, despărțită de buna-i 
amică, de privirile părinţilor ei... ? ` 

O ispiti pe departe asupra caracterului celor doi 
bătrîni; dar Arina îi spuse lucruri atît de frumoase 
despre dragostea ce-o aveau de dînsa, de mîhnire că-i 
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părăseşte, că Mihnea se simţi iarăși îngrijorat... EI 
vru să-i mărturisească, după lungi ocoluri, de intenţiile 
lui cinstite şi aduse vorba chiar de căsătorie, declarîn- 
du-i că așa, cu o fată ca dînsa, el n-ar ezita să strîngă 
cinstita şi strămoșeasca legătură, chiar așa pe loc, ple- 
cînd din colțul acesta de stradă, în care se găsesc, și 
laînd-o direct la primărie... PRD 

— Da, dar acolo mai trebuie și martori. . . 

— Îi luăm de pe stradă... 

Fata primi — Mihnea putu să vadă limpede — cu 
emoție și încîntare, avîntata, aproape directa lui 
propunere. Ochii îi exprimară toată recunoştinţa, dar 
buzele, spre spaima lui Mihnea, exprimară tocmai 
contrariul. | f | 

— Eu nu m-aş mărita, domnule. Mihnea... Și 
rîzînd, pentru că-l văzu atît de, consternat: sau cel 
puţin deocamdată, nu ştiu cît, nici nu mă gîndesc la 
astfel de... banalităţi, tăie ea, crudă, în sufletul lui, 
privind cu satisfacţie. în profunzimea străzii, în care 
amurgul grăbit de toamnă semăna primele neguri... 

Şi Mihnea, care nu crezu o iotă din spusele ei, suferi 
cumplit că nu era francă faţă de dînsul, că odată gîndul 
lui descoperit cu atîta dezinvoltură, ea ţinea să-l în- 
venineze cu astfel de mici contradicții șirăutăți inutile. . . 

Toată dispoziția lui pieri ca prin farmec și fata 
acum tăcută, dar foarte dispusă, păru că gustă cu 
nesaţ această penibilă tăcere, această teribilă aducere 
la tăcere a unui atît de zgomotos și de inventiv partener. 
Merseră astfel mult, tăcuţi, în negura crescândă. 

— Strada Muzeului ! strigă ea deodată, spre marea 
lui surprindere că ajunseseră pe nesimţite tocmai aci. 
Dar asta e strada dumitale... 

Era o stradă scurtă, tăcută și curată, Strada Muzeu- 
læ. Ea vru să știe care-i casa lui şi-apoi dori să-i vadă 
damera.. .. ; 

O fată frumoasă, care declară că nu vrea să se 
mărite, care doreşte libertate, cît mai multă libertate 
şi viață, viață, nespus de multă viață... Și vrea să 
vadă, să intre, la vreme de seară, în camera unui holtei 
tînăr și meşter la vorbă și faptă ! Nici că s-ar fi putut 
pentru Mihnea o surpriză mai fericită, o bucurie mai 
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SA pereche... Şi totuși se simți covirșit de durere, 
de-o imens de profundă decepție, cînd înfipse cheia, į 
în ușă și făcu loc Arinei să intre în camera lui... De- 


odată, cu lumina becului care năvăli veselă în oglindă 
și în sticlăriile împrăștiate pe lavabou şi pe etajere, 
capul lui se lumină însuși ` i 


— Ştii, ce, domnişoară Arina... îți place camera ` 


mea? Sunt gata să ţi-o cedez... 

Dar fata, căreia îi plăcu totul de minune, refuză în 
ruptul capului... Îi plăcea camera şi vroia să-l ştie 
într-o astfel de cameră, unde-l va vizita si ea din cînd 
în cînd... Astfel va veni mîine exact la ora asta, cînd 


va ieși de la curs... Dar vroi ca el s-o aștepte aci, să 


nu vie s-o ia de la facultate... 
_— Vreau asta, îmi place! îi tăie ea de la început 
orice posibilitate de replică... | 

— Lasă, că mai vorbim noi mîine dimineaţă, surse 
el, amintindu-i că, în orice caz, fericirea de-a o revedea 
i-o hărăzise ea, la ore ceva mai vremelnice decît hotă- 
rise acum, din nebăgare de seamă. 

— Miine de dimineață nu te voi însoţi şi nici dum- 
neata nu trebuie să te ostenești singur, îți interzic! 
îl amenință ea cu degetul, în vreme ce el simţi adîncul 
gol în inimă, gol înfiorător de larg și de prăpăstios 
pînă la ora îndepărtată de revedere, pe care i-o dăduse. 
Se mustră că i-a amintit la moment nepotrivit şi prea 
cu aer de siguranță de plimbarea lor matinală; dacă 
i-ar fi pomenit de ea la despărțire, în poarta Maricicăi, 
de bună seamă că ea ar fi acceptat-o ca pe ceva firesc, 
așa cum s-a petrecut întotdeauna. Dar cît se strădui 
s-o convingă, conducînd-o acasă, să-şi schimbe dispo- 
ziţia în privința minunatei dimineți, pe care i-o răpea 
ea se arătă nestrămutată: invocă grave pretexte unul 
și unul, cum văzu așa de ușor cu zdrobitul fi suflet 
șubrede și pripite, ca izvorite pe loc, Aria, in 
subit și inexplicabil de rea şi de obstinată. pS 

Şi-a doua zi seara, cînd camera lui înota în lumina 
fericirei, după o zi întreagă de mohorită și sfîrșietoare 
nerăbdare, ceasul bătu zadarnic orele și jumătățile 
atît de crîncen dorite: ele se scurseră cu tragica lor 
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monotonie, excesiv de curdă și de chinuitoare, placidă 
şi indiferentă. Timpul atît de dureros și de neînduplecat, 
cînd începi să-l simţi, îi rînji lui Mihnea îh față, ară- 
tîndu-i pentru întîia oară toată puterea și răutatea. 
Îngrozitor cu fiecare clipă care vine în van, îngrozitor 
cu fiecare clipă care se adaugă zadarnic nemărginitului 
neant; călău cumplit la picioarele căruia te prosterni, 
să nu-ți curme prea repede ferocele dureri, să-ți prelun- 
gească tortura rafinată și nimicitoare; înfiorătorul 
timp duse cu sine ultimile clipe, în care mai putea 
dăinui vreo umbră de speranță... 

Înfricoşat la culme de cele mai năstrușnice și mai 
contrarii bănuieli, Mihnea își luă în grabă pardessus-ul 
și glorioasa lui pălărie tare. Și alergă în pas gimnastic 
pînă la stația de tramvai; dar acolo abia rezistă ispitei 
de a reveni tot în pas gimnastic pe drumul străbătut, 
la ideea că Arina ar fi putut sosi în lipsă-i, prin capătul 
celălalt al străzei. Însă ceasul, care-l chinuise atîta, 
acuma, îl sfătui, cu aceeași nepăsare, să nu-și mai facă 
nici o iluzie. Se aruncă în tramvaiul care era gata să-și 
închidă ușile automate și schimbă, la stația de legătură, 
pentru Izvor, unde locuiau părinţii Maricicăi, de parcă 
l-ar fi gonit tătarii, ca-n vremurile cînd părăsea vreunul 
din restaurantele faimoaselor lui lovituri. 

Ştia care anume e fereastra Maricicăi și cînd văzu 
lumină acolo, îi adie în suflet balsam răcoros de alinare. 
De bună seamă amîndouă fetele trebuiau să fie acasă; 
și el inventă iarăși înfinit de variate scuze, de astă 
dată optimiste, și la fel de puternice ca și cele întune- 
cate dintii, pentru nevenirea Arinei. O, mîine ea va 
căuta să bată cît mai devreme la ușa lui, pentru a-și 
motiva absența, ca o școlăriță încurcată şi roșie de 
prima ei abatere. Mihnea mai măsură de cîteva ori 
trotoarul în fața casei și-apoi, deplin asigurat de pașnice 
gînduri, noi, o luă agale înapoi. 

Noaptea creştea calmă și frumoasă. Pe sub felinare 
trecători grăbiţi găseau încă timp să-şi arunce reci- 
proc priviri de bunăvoință ; mersul săltat or legănat 
al femeilor era întîmpinat și petrecut de ochi omagiali. 
Toţi întîlniţii din seara asta se arătau bine dispuși și 
Mihnea se simţi înfrățit cu toată lumea. Abia ceva mai 
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departe, el văzu acea pereche care înainta la fel de 4 
zorită şi dispusă, cum crezu la început; și piciorul fin 4 


al femeii, jocul anumit al genunchiului pe sub pulpana 
fustei îi aminti de ceva familar şi drag. Acesta era 


pasul Arinei... iar femeia care avea pas la fel cu al 


ei... era... era parcă ea... Arina... 

În locul ăsta obscur, dintre felinare, era mai greu 
de distins un chip chiar la mai mică distanță; dar 
era ea, Arina... era ea... l 

..-la brațul unui necunoscut: un bărbat, un tînăr 
înalt și dîrz, cu mijloc mlădiu sub pardessus negru și 
tăiat elegant, cu păr deschis și creţ sub borurile largi, 
de poet, ale feutrului negru. 


Pasul lui Mihnea se abătu sub copacul apropiat să 


le facă loc; el însuși n-ar fi vrut să fie văzut — Și pe 
urmă observă într-adevăr cu groază că n-a fost văzut... 
Salutul lui nelatimp și eșuat, din lipsă complectă de 
energie, nici nu fu luat în seamă; el revăzu cu groază 
acea privire străină, total absentă, acea privire pier- 
dută în nemărginire, care-i confiscase deplin orice 
libertate a gîndului și-a sufletului, atunci cînd o văzuse 
întîi, asemeni cîntăreților fermecaţi, a căror trecere 
întrerupe orice voință și orice activitate, ducînd cu 
sine, pe note de flaut, spre necunoscutul fericit sau 
tragic, magnetizate, întregi șuvoaie omenești. Fata 
nu rostea o vorbă: înainta 'ea însăși fascinată de pro- 
pria ei putere. Tînărul înalt de alături îi spunea ceva 
și Mihnea nu prinse decît acest cuvînt „înțelepciune“, 


care-i doborî definitiv sufletul pe pavajul murdar și 
dur. 


Şi Arina nu reveni cîteva zile în șir. Iar el Ştiu să sufe- 
re, cu îndirjire și scrâșnet, jăratecul tăriei de a n-o căuta, 
nici măcar s-o vadă de departe. În seara cînd îi bătu 
la ușă, el ştiu bine că e dînsa şi-o fericire imensă îl 
năpădi pe loc şi, totuși, nici după ce-i sărută mîna, 
nici după ce schimbă primele şi încă multe cuvinte cu 
ea, el tot nu putea crede în realitatea nespusei fericiri. 
Ea începu c-o scuză, care nici măcar nu era, cu orcâtă 
bunăvoință, plauzibilă. Din mîndrie, Mihnea vroi s-o 
accepte chiar așa, dar tăria lui se frînse în cele din 
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al ochilor. Însă cel puțin izbuti pînă la urmă să şi-l gea 
feste doar prin ironii amare și prin zbucniri de y 
seci și rele, de lamă tăioasă. 

— Poate v-a vizitat un frate, sau poate un Var .. 
Eu cred mai degrabă în rudenia din urmă, căci pălăria 
lui era de văr... A 

Arina îl măsură adînc zîmbitoare, dar pede Lc 
betul ei se topi în infinitul în care-i A a o 
privirea. Şi îngrozit de această depărtare fără de Ei 
şi fără de lumină, el se strădui desperat n RER 
înapoi, ca de pe malul unei prăpăstii, cu pe e e 
şi glume pe care tot mai izbutea să le găsească în s 
lui stins. aaa , 

Ea deschise ochi mari şi poate se miră a Fo 
aici. Apoi îl privi cu remi di și prietenie şi-i destăi 
în curgere lină și francă... | 

— A, de ce vorbeam ?... Da, de dea ua 
Aşa-i spunem noi şi prietenii lui... dar a Pin 
îl cheamă Emanuel Maxim... a făcut Me ae i 

L-am cunoscut la Maricica... era prietenul ce e 
bun al lui Traian Stroe, logodnicul ei; de gigi 
doctor în medicină... Acum un an plecase T 
Bucureşti... dar acum a revenit... și-a găsit un 
la un spital, pe-aici... ` i 

— Probabil asistent al vreunui profesor. nP! 

— O, asistent!... Traian Stroe a fost asistent... 
Acum e docent... Dar Noël? PON i 

El îi mărturisi cum a trecut din întîmplare pe E 
dînsii, dar se pare că Arina Şi cu Noël ae maine ir ui 
pe jos, de vreme ce ea nu-l întrebă în ce loc anu ler 
întîlnit... Cînd îi spuse că a salutat-o şi că n-a pr 
nici un răspuns, ea păru foarte mirată: 

— N-am observat deloc... PR 

— Mi s-a părut un om grav şi serios... și visător... 
într-adevăr... l 

— Serios?... şi visător?... îl joia upie a, d 
mită și privindu-l mai atent, dacă în ochii lui 
ascunde vreo ironie. 


urmă şi necazul ţîșni printre dinți şi prin sclipişul dur 
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Dar pentru că el o privea la rîndu-i uimit, ea zîmbi 4 


iarăși golului aceluia străin, în care acum lunecau așa 
de ușor ochii ei. 
7 — Un singur cuvînt am auzit din ce vorbeați. . . 
ȘI pe-acela l-a rostit el... și cuvîntul acela răsuna 
foarte potrivit sub o pălărie aşa de poetică... continuă 
ia în mare stăpînire de sine, tocmai pentru a-i 
ovedi ca nu-l pasă totuşi, cu tot acest cuvînt și cu 

toată această pălărie. 

— Un cuvînt potrivit?... Ce cuvînt?... 

— Înţelepciune. . . 

— „Înţelepciune“?. .. Asta e cuvîntul? 

Mihnea încuviință cu capul. 

— Şi l-a spus el? 

— El, desigur... 
: — Cu neputinţă. Ant În conversaţia lui nu poate să 
igureze acest cuvînt... și evident, nici eu nu] puteam 
rosti, de vreme ce mă găseam alături de dînsul... 

Apoi izbucni în hohot mare de veselie: Noël a rostit 
cuvîntul înțelepciune? Iată, eu eram lîngă dînsul și 
n-am auzit acest cuvînt... 

Și risul ei prinse și mai multă poftă de el însuși, 
o ridică de pe scaun cu săltatu-i irezistibil și voios şi o 

Li 


` îndreptă spre oglindă, să-și șteargă lacrămile care-i 


zbiciseră ochii... 


— Noël a pronunțat cuvîntul înţelepciune! bă 
ea Voioasă din palme. Cîteodată nu-l iati ca a 
vorbeşte într-una numai nimicuri și banalități... şi 
obrăznicii desigur... Dar am să-l pun să-l repete: 
trebuie să-i stea ca o tichie de mărgăritar pe uniforma 
lui de locotenent. El e ofițer medic... Dar în afară de 
medicina lui, pe care și pe aceea a trecut-o ca vai de 
lume, nu citește nimic altceva — dac-o mai fi citind-o 
ȘI pe aceea — decît cărți de proastă calitate, cu hazuri 
lejere, pornografie şi chiar romane senzaţionale; îi 
plac filmele cu bandiți şi cele ușor sentimentale ope- 
retele și revistele, de care e foarte amator. E în curent 
cu toate cupletele, pe care ți le produce la moment, cu 
mult talent, și ştie să le sublinieze fin toate nuanțele 
obscene. lar cît privește înțelepciunea, cum spui 
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dumneata, și filosofia, pentru el astea sunt obiecte 
de rîs... 

Mihnea asculta şi privea îngrozit seninătatea cu 
care ea îi înșira superficialitatea partenerului ei cu 
pălărie de visător și mai cu seamă opinia lui profana- 
toare despre filosofie. Bine, dar atunci ce vedea fata 
asta, îmbuibată de cărţi și examene, în acest individ 
lipsit de fond şi de seriozitate? 

Și buzele lui Mihnea, studentul undecenal, expri- 
mară atît de elocvent întrebarea, că Arina îi prinse 
din aer sensul. Ceru o ţigare şi continuă să-și descrie 
prietenul, urmărind jocul nestatornic al fantasmelor 
de fum. E brut, dar natural, acest nebun. Lipsit de 
orice afectare și dovedind totdeauna o francheţe adese- 
ori supărătoare, dar foarte prețioasă. Și de-un spirit 
atît de bogat, atît de original și inepuizabil, că, încă- 
put pe mîini bune și energice, răpus la pămînt și legat 
fedeleș, stăpînit, domesticit, în fine ca o suplă și ele- 
gantă bestie vînată vie din junglă, prelucrat cu deo- 
sebită luare-aminte, s-ar putea transforma într-un 
admirabil exemplar de lux... 

Ea lăsă să se risipească fumul de tutun, pentru a 
vedea figura lui Băiatu, și se așeză picior peste picior, 
dezvăluind pînă la genunchi conturul fin, pe care cio- 
rapul lucios îl făcea pe pulpa lunguiață; ameţit de 
priveliște, Mihnea își întoarse privirea și ascultă îna- 
inte, aiurit, cuvîntul ei leneș, întrerupt uneori de 
foșnetul mătasei negre de pe dînsa, cînd întindea mîna 
să scuture scrumul ţigărei în tăviță... 

— ...vezi dumneata, domnule Băiatu? Nouă ne 
trebuie cărți și studii îndelungi, examene istovitoare, 
ca să ne regăsim pe noi, ca să putem fi noi... dare 
uimitor cum băiatul ăsta, incult și sălbatec, are un spirit, 
spirit nu e de ajuns, dar forță spirituală, atîta putere 
de inventivitate, atîta suplețe de gîndire, cu care 
poate face față oricînd celor mai dificile convorbiri, 
atîta curaj şi atîta stăpînire de sine în orice împreju- 
rare; să-ți povestească el chipul cum şi-a trecut exa- 
menele, e ceva uluitor! Nici cel mai umorist roman- 
cier n-ar fi putut inventa situații mai dificile, cu re- 
zolvări atît de meșteșugite... Ei bine, el intra aproape - 
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întotdeauna în foc cu superiicialele lui cunoştinţe, 
de care însuși își bate joc, cum își bate joc de întreaga 
lui persoană, cu o seninătate și cu o îngăduitoare ironie, 
ce te cucereşte imediat. .. Ei bine, vioiciunea lui și-acest 
irezistibil farmec personal erau suficiente ca el să iasă 
la liman oricînd, evident, nu strălucit, dar onorabil... 
Da, domnule Mihnea, vei avea prilej vreodată să stai 
cu el de vorbă și ai să-i simți acest farmec, încetul 
cu încetul... Dar cînd se va învăța cu dumneata, a 
doua zi, a treia zi, cu cît veţi deveni mai familiari, 
cu cît își va deschide mai larg sufletul, cu atît te va 


„cuceri mai temeinic... 


Mihnea holbase ochii la dînsa; aflase ceva din 
trecutul lui propriu, aflase adevărul adevărat şi acum 
vrea să-l aducă pe departe, fin și matematic, la mărturi- 
sire? Nu, fata asta.nu mai vorbea cu dînsul, ea vor- 
bea fantasmelor țigărei sale și ochii ei luaseră din nou 
direcția aceea îndepărtată și insesizabilă. Și nesimțit 
îi veni atunci în minte rîsul drăcesc al lui Dumitru din. 
seara de pomină a urmărirei: „Filosoafelor ăstora 
spune-le de aventurile cu chelnării și cu proprietăresele, 
dacă vrei să le interesezi cu ceva... Altfel, ce-ai să 
vorbești tu cu ea, mă nefericitule“... 


Arina continua: 

— ...privind-o adesea, pe această admirabilă secă- 
tură, mi se deschide deodată înaintea ochilor pri- 
veliștea „celei mai însemnate părți a societăţii noastre 
românești... Printre, desigur, atîtea exemplare solide 
şi serioase, printre cîteva chiar superioare, privește 
imensa desfășurare a majorităţei: cîtă superficialitate, 
cît orientalism, cîtă lene și cît tembelism, câtă necinste 
și incurie... Şi totuș, cîtă inteligență naturală, para- 
doxal! pe cît de primitivă, pe atît de rafinată... 
Cîtă subtilitate atavică de a face față măcar onorabil 
unui organism complex ca viața aceasta socială... 

Mihnea suridea vag și buzele-i jucau de nerăbdare. 
Sta gata să-i spună: „Dacă-mi permiți, ascultă puțin 
din biografia mea...“ 

Dar Arina conchidea acum: 
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— „;.Dacă n-ar fi necinstea, ci numai superficiali- 
tatea, închipuie-ţi te rog, nu am fi noi infinit mai 

ia 
il aa, evident, nu trebuie să-i destăinuie deocam- 
dată nimic de chelnări... dar de proprietărese... 
i- ial de menajul Nisipoiu... . 
ii p Par acum, anu Arina, strivind restul 
țigărei de marginea tăviței de sticlă, mergi și mai 
departe şi închipuie-ți această întreagă societate, 
scuturată și de superficialitate, întoarsă spre studiu 
și spre muncă sinceră şi cu spor... Spune-mi atunci, 
cum vezi lumea noastră, ţara asta... cînd toți ca Noël 
vor fi în şcoală, domnule Mihnea Băiatu, muncitori 
şi cinstiți ca dumneata, ca vărul dumitale și ca mine, 
cînd vor fi în viaţa, după școală, așa cum s-au com- 

rtat în școală? | | 
ps Mihnea își despături batista de la piept, 'din care 
fugiră vagi urme de apă de Colonia, ca să-și șteargă 
sudoarea ce-i invada fruntea... Nu încă, nu era mo- 
mentul potrivit de a-i destăinui trecutul lui... Tre- 
buiesc încă unele pipăiri prealabile și asigurătoare. . . 
Ea vede în Emanuel Maxim un exemplar tipic de mari 
calități spirituale, informe şi inculte, zăcămînt pre- 
ţios pentru considerabile posibilități viitoare. . . Foarte 
bine, foarte bine... dar ce preferă'acuma ?. „un astfel 
de exemplar sau unul la fel, or aproape... însă trecut 
prin filiera prefacerei, a perfecțiunei, prin studii mari 
şi printr-o autoeducaţie puternică a spiritului și a 
caracterului, așa ca Băiatu Mih... sau ca. . în sfîrşit... 
ca el... ca Mihnea, așa cum îl vede dînsa acum... 

— Totuși, grăi el răgușit și aproape stins, totuși... - 

în astfel de împrejurări mai sunt și alte considerente, 
care trebuie să preocupe, dacă nu pot fi socotite chiar 
că primează... Bunăoară e posibil ca bunul dumitale 
amic Noël să nu-ţi fie atît de simpatic pre cît pare 
să-ți fie, doar grație acestei puteri spirituale la (5 
doar pentru acest filon aurifier, care zace în ascunzișul 
frumoasei şi elegantei lui înfățișări... Sper că şi 
“această frumoasă şi elegantă înfățișare joacă un ro 
extrem de important, trage mult în Jos cumpana, 
în această profundă simpatie... . 
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— Profundă? se miră ea, făcînd o schimă nepăsă- 
toare cu buzele, dar lui Mihnea, care era cu sufletul 
la buze, nu-i scăpă o umbră de nesiguranță și spaimă 
ce-i dăinui o clipă în ochi... 

— Eu cred că ar fi fericit să-i propui să fie domes- 
ticit de-o îmblînzitoare atît de superbă Și chiar îl invi- 
diez considerabil că nu sunt în situația lui, pentru a 
avea parte și eu de-o așa educaţie... Ah, să ai o astfel 
de profesoară, de directoare, în viață şi-n dedalul 
științei... de stăpînă! se entuziasmă el liric... 

— Te înșeli, dacă-ți închipui că ar fi fericit... Dar 
nici măcar nu se gîndeşte la așa ceva, pentru că săl- 
băticia lui doreşte necontenit stepa ori jungla nesfâr- 
sită a libertăţii. Mi-a spus-o verde în faţă, că nu m-ar 
lua decît dacă aș fi foarte bogată... pentru bani... 

— Aţi vorbit despre asta?... Probabil că a citit 
în ochii dumitale, sau a prins din vreun cuvînt scăpat, 
că nu te vei mărita niciodată și a ținut s-o ia înainte... 
Cunosc eu acest tertip... 

— Cum aș fi putut să aduc eu întîi vorba? 

— Şi mai e o tactică și asta, să declari dinainte 
tocmai contrariul de ceea ce ai dori să faci... 

— Nu, nu era nici o tactică la dînsul... 

— Atunci cum a putut veni vorba de căsătorie? 
se interesă Mihnea intrigat la extrem... 

— În sfîrșit, ridică ea din umeri încurcată, la curtea 
lui asiduă și puțin cam îndrăzneață, am atras atenţia că 
la mine sufletul şi corpul formează un tot indivizibil, pe 
care deocamdată, principial, l-am dedicat viitorului 
și necunoscutului meu soț. 

— „„„Decunoscutului soț... parcă spuneaţi... 
gemu Mihnea stins și înfricoșat. . . 

— Spuneam... rîse ea rău și ochii ei căpătară 
un luciu metalic, care strivi pînă în fund sufletul lui 
Mihnea... Dar se scutură parcă de ceva greu și neaștep- 
tat și continuă firească și voioasă: Ți-am spus-o dumi- 
tale și aș fi vrut să i-o spun și lui... îl provocam astfel 
să-mi facă propunerea, pe care eu aveam s-o resping... 
cu o deosebită savoare; însă canalia parcă mi-a ghicit 
gîndul... și mi-a retezat-o scurt... ah, de-ai ști ce 
grozav instinct are această fiară... ! „În cazul ăsta, 
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mi-a rînjit el în față, între noi doi orice drum e închis. 
Atunci să așteptăm pe acest necunoscut; după ce vei 
începe a-l cunoaște, poate îţi vei schimba” părerea. 
Auzi? făcu ea la Mihnea, înveselită de atita rușine, 
ca şi cînd cine ştie ce lucru extraordinar i-ar fi spus 
Noël... ; o. 

— Îl iubeşti! gemu Mihnea aspru şi scurt, ridi- 
cîndu-se sufocat... : : 

Dar ea rîse, scuturîndu-se de această absurdă 

sJ {v . > A 

bănuială, şi se ridică la rîndu-i, făcînd cîțiva paşi ja 
spre a se dezmorți. Totuşi lui Mihnea nu-i scăpa iarăși 
o umbră de îngrijorare în ochii ei. | 

— De unde deduci asta? îl întrebă apoi destul de 
serios... , | E 

— Dar nu se vede, izbucni el aproape furios. lată cum 
întrebi! Și iată cum ți se par extraordinare cîteva 
simple obrăznicii crase, fără spirit și fără rafinament. i 

Ea rîse atunci forțat, pentru a-i dovedi conte ui 
dar nemulțumită cu atîta, se apropie de dînsul, : 
luă de mîneca pe care i-o scutură, îl bătu ștrengărește 

e umăr: 

— Mă amuzi, tinere... Inima mea e tot așa de 
virgină ca și corpul meu... îţi spun și dumitale R 
iam spus și lui... Şi voi rămîne tot astfel, atît cît 
voi vrea eu... În orice caz, nu s-a ivit acela care să 
mă determine să fac pasul suprem, chiar în contra 
voinței mele... | ai 

— Rîzi, rînji și el amar, dar eşti îngrozită de ce se 
ascunde în sufletul dumitale... 

Ea şovăi un pas, parcă izbită peste obraz, dar 

gti DEA Spore 
continuă să se apere cu strășnici 

— Ce vorbeşti aci? Îngrozită de ce?... a 
stat atîta timp departe și nu i-am simțit cituși de 
puţin depărtarea... Haide, haide, văd că vrei a e 
necăjeşti, copile, dar nu vei izbuti, „copile, copi r F 
cărţi, copil din studii... rîse ea iarăşi sec, plimbîn 

z . 
degetele pe fruntea lui... ka ENE: S 

SSi pentru că el continua să rînjească neîncrezător, 
agasată, îndîrjită, ca-i declară solemn: a Tia 

— Te-asigur, dacă inima nu mi-ar fi rămas Aa: e 
același lucru s-ar fi întîmplat numaideciît cu corpul. . . 
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se contrazic necontenit și se anulează reciproc... 


„mă privește, scumpul meu prieten, făcu ea întinzîn- 


"A p-a . . x . . . . wt 
incurcată asupra culoarei ochilor și a crinierei, dacă 


înconjur, a falimentului cumulului de cunoștințe arti- 


se E ) 
Dar ce poţi şti dumneata din toate astea? cartea e4 
carte și viața e viaţă, domnul meu... lămuri ea pe 
Mihnea Băiatu. 


i — Hm. .. Văd că revii necontenit asupra acestei | 
discuţii între carte şi viață, scumpa mea domnişoară... į 


Cartea e doar o interpretare a vieţei, a naturei... De 


asistentă la Istoria filosofiei? se găsi gata Mihnea să . 


ia apărarea științei și a filosofiei, aruncînd în treacăt -ii 


o privire protectoare asupra modestelor teancuri de” 
volume și cursuri litografiate, rînduite pe măsuţă. 
— O interpretare, sau un șir de interpretări, care 


Cînd ţi-e capul îmbuibat de sisteme, ajungi, ca mai 
toți colegii mei, să te simți obligat a căuta și tu pe-al 
tău, privind cu grijă cogenialii de alături din bancă, 
dacă nu ţi-a luat vreunul înainte... Avem o eflo- 
rescenţă de supraoameni, mai ales la cursurile noastre, 
la filosofie, al căror surd necaz e că de-a lungul secole- 
lor s-au găsit alţii cari să epuizeze toate combinaţiile 
ce se puteau face cu părerile și cu noțiunile despre viață 
Și univers. .. Cei mai stăpîni pe sine, ca vărul dumitale, 
au plecat la Iași să facă pe salahorii ; cel puţin lucrează 
cu bolovani palpabili și cu var și se bucură de-un rezul- 
tat evaluabil la prima ochire. Vreau să spun că nu 
mai așteaptă consensul consacraţilor... Iar întrucât 


du-se a somn și a lascivitate, cu minele împreuna'e 
deasupra capului, mă complac să apreciez și să compar 
bestiile aduse din junglă, îi flutură ea degetele pe la 
nas. lată unde m-a dus în ultimă instanță criticismul 
celor două secole din urmă. Felinele mele sunt creaţii 
reale și suportă triumfal orice critică; cel mult rămii 


te hotărăști cumva să alegi... | 

Mihnea, reîmblînzit, asculta cu auzul larg deschis. 
El prinsese din aceste destăinuiri multe cuvinte şi 
aluzii, care părură că i se potrivesc chiar personal; 
dar mai ales îl impersionă proclamarea aceasta, fără 


unde deci această distincție și mai cu seamă această | 
vădită marcă de dispreţ, domnişoară doctorandă, 4 
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ficiale, faţă de valoarea intrinsecă a exemplarului 


natural. i 
— Un noian de definiţii; se aprinsese în vremea 
asta Arina, făcînd rechizitorul filosofiei. Ca să „defin- 
ească ce? domnule Băiatu? în ultimă analiză? Pe 
aceeaşi splendidă bestie, vitalitatea ei Bu pes a sa 
ganţa-i desăvîrșită. Cine a făcut opera asta A md 
cum a făcut-o, și ce e opera asta de artă, cea mai înaltă 
artă, dacă a făcut-o cineva ? Şi dacă n-a făcut-o, de 
unde vine și unde se duce? Toţi privesc în ei a ca 
să-și răspundă la această întrebare considerabi x și 
eu privesc cu milă, cum îşi scrutează bietele lor „interi- 
oruri“ incomplecte și schiloade. Ei au naivitatea să 
creadă că adevărul e acolo, într-înșii, dar eu mă uit 
la adevărata operă, care nu se poate autocontempla, 
cum nu se contemplă Gioconda or Venus de Milo. Şi 
îmi place indiferența bestiei, nepăsarea cu care trece 
prin lume, și, mai ales, cu care-și cheltuiește puterea-l 
spirituală, nativă, virgină, neschimonosită de, nici o 
îndoială, de nici un scepticism, de nici o lașitate e 

Mihnea o contempla, ascultînd-o. Gîndea: iată 
unde duc cinci ani de filosofie! Să admiri un pehlivan 
ca Noël! Ah, dar şi el era atunci la preț mare ! Pentru 
că ea-l şi pusese cot la cot cu Noël, fără a aștepta și 
dovezile, pe care i le-ar fi putut aduce evident a gră- 
mada, că atributele ce-i acordase fals Băiatu Ai „nu-i 
conrupsese cîtuși de puțin calităţile native. (Doamne, 
ce-o să fie cînd va afla că Băiatu Mih. chiar o Li 
şi cînd îi va povesti farsa formidabilă cu potriveala 
de nume, cu examenul, cu conul Nisipoiu Şi cu oaie 
celelalte !) Mihnea nu numai că nu se mai simţi ea, del 
să ia apărarea Imițierilor lui Faguet și a Istoriei lui 
Fouille, dar chiar aruncă o privire de omu 
spre masă, spunîndu-le patetic cărților, spre hazul 
și spre regretul lui imens, că n-aflase despre asta inc 
de anul trecut: . 

— Ați auzit, dragele mele?... N-am ce vă face !. . 
Pieriți rușinate dinaintea acestei profesoare, care vă 
dă cu piciorul, pentru că n-aţi contribuit nici cu 
o iotă la frumuseţea ei, desăvîrșită de la Dumnezeu. . . 
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Arina făcu haz mare de vorbele lui, încântată la ] 


rîndu-i de complimentul indirect... 
— Trădare, trădare ! strigă şi ea acuma, teatral 


Prietena voastră cea mai bună vă trădează, pentru | 
Tîse frîngîndu-și 4 


că nu sunteţi bune de nimic... și 
în contorsiuni ameţitoare mijlocu-i elegant... 


Apoi deodată ţipă scurt, îngrozită, de parcă un ; 


șarpe și-ar fi ridicat capul dinainte-i. Mihnea îi prinse 
direcția privirei... Se uita la ceasul de pe masă... 


— Nouă și jumătate! Astă-seară rămîn iarăși ne- 


mîncată... Le-am spus că mînînc la cantină și că voi 
fi acasă la zece... Dar pînă atunci abia am timp să 
ajung acasă... Haidem, haidem, să ne grăbim, tinere... 
Peste zece n-aş suna la ușa lor, să știu că rămîn toată 
noaptea în stradă... Maricica e plecată în provincie 
de trei zile și va veni luni... Iar bătrânii se culcă cu 
găinile. . . 

Mihnea se grăbi să protesteze. La urma urmei, nici 
nu se gîndeşte s-o lase să se culce nemîncată. Va lua 
masa, cu el și apoi o va dace cu o mașină acasă. Văzînd 
că întîrzie, bătrînii o vor mai aștepta-o acolo, zece, 
douăzeci de minute... 

~ Nu, nu mă așteaptă, își închipuie că am rămas la 
cămin... Iar la cămin, n-am să mă duc neanunțată, 
așa tîrziu... 

Mihnea îi garantă totuşi că la zece, zece Și zece, 
mașina va stopa în fața casei Maricicăi. Cu o mașină, 
în cinci minute treci chiar şi de fundul Izvorului. Iar 
aci, aproape, se află un restaurant, tocmai lîngă staţia 


de mașini. 

Convinsă pe jumătate, Arina îl lovea ușor cu poșeta 
peste braț: 

— Grăbește, grăbeşte, tinere, continuă ea să-i dea 
titulatura de curînd adoptată... N-ai să poți rezista 
apoi, să mă însoțești toată -noaptea pe străzi... 

— A, d-asta ţi-este? 

— Lasă, lasă, nu te lăuda... eşti un cărturar şi-un 
tabietos... 

— Ei, bine, în curînd vei vedea bine cine sunt... 

— Şi admițînd că vei face acest sacrificiu pentru 
mine, nu voi putea rezista eu... 
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În fata restaurantului era într-adevăr un sag de 
maşini. Asta o încurajă să intre. Dar aci ea pro a 
ba chiar era gata să se n — e A UE 

ă ă dat de chelner, Mi 
încărcate... Însă, secun mes Mihnea pată 
s-o liniștească. Totul va merge cu o ral pe lee ani 

i it făcu să răsune c l 
Un ţambalagiu adormit făcu să ral A 
t i acorduri, 
j î nchi şi, după primele uri, 
mentului întins pe genu 1 
un glas puţin și de demult porni un cîntec vechi $ 
trist: i 
Te-am așteptat să vii.. 
Sub caisul înrourat. .. 


— Ah, pe ăsta nu-l prevăzusem! făcu me 
plictisit. ” ÎI cinstesc să tacă, se grăbi el să-și pip 
buzunarul vestei... 

Dar ea-l opri: j 

— De ce? mie-mi place... lasă-l te rog... a 

i ea însăși i in Mi muzicantu- 

Apoi ea însăși age a aere ac aa Aa 

i ă-i câ noștea u 
lui, ce vrea să-i cânte. Cune ER 

i Mi slavă Domnului, îl știa 
vechi, pe care Mihnea, slav anului Boa 
i ina î din familia ei, cu m 
meni. Arina îl cunoștea a paria VE ia 
î iferite și ă frumoasă. Astfel că 
de vîrste diferite şi mama F aa ea 
i ă oria cîntă 
i - nespus, ajutînd memoria i 
o surprinse și-o amuză 1 gre i 
i ii întecelor dorite. lar frip > 
rețului cu melodiile cânte A A 
întîrziau parcă voit, şi a a pân e A 
i nţă, se întri - 
tambalul, cu veche rezonanţă, se int ie ireala 
î i Timpul își bătu și el ţa l 
n faţa acestei grabe. și bătu : 
nai tare, din părete, cu zece lovituri, profunde şi 
Li 
grave... l i . n 
— Vezi că nu m-ai ascultat? îl mustră ea... Frip 
turile sunt pierdute... l He ali 
— Fripturile ca fripturile, dar nu-i Pa de. Acei 
şorul și de ţambalagiul ästa ? ... răspunse el Sia 
de perspectiva SAO Promise a a rit sE A 
ă ăzi ături rumuseţea asta! Ă 
bătut străzile, alături de PoE și 
i ndrăzneală, 
ișoară ? recurse atunci la o nouă , 
domnişoară Arino? re obicei 4 
i i măcar un ceas aceasta nesper 
entru a mai prelungi măc ceas s a 
fericire, rămii ! Rămii, chiar dacă ești puțin a a 
Îți voi da camera mea în primire și eu mă 
la un amic... 
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a refuză întîi, 
suridea. Dar țambalagiul î 
iul începu, aproa 
gi el 
într-o franțuzească humorescă: RS 
Que le jour m'est dure 
Passé loin de toi... 


Și ea rămase subit și grozav de înveselită. 


D SIRE 
să fă era uimitor acest cărturar de Mihnea, care 
r an cintece vechi și noi, atîtea dansuri și mai 

ga ia care știe să joace atît de elegant... 
A tao că-n restaurantul aproape pustiu era loc 
pct i d i țambalagiul —'„he, he, credeţi 

1 așa de modă veche, i i aici 
di ] I „ la ascultați aici“ 
RI, ja e minune ultimele șlagăre la modă! Arina 
ra, pes e sad de încîntată; ea nu băuse aproape 
pia a eră le aa veselia, mișcarea și surpriza 
imbătaseră cu desăvîrşi 

a ale rșire. D 
strînse loviră pe Mihnea peste obraz: : Ae 
A Me eşti o fiară din jgoglä! îl tutui ea în vreme 
i îi săruta fermecat și izbînditor mîna ped 
toare, ii iii 

i x ; ena 

ai o N a ae la pieptul lui, și sub arpegiile din 
a e egate ale țambalului, ei se iubiră cu 

en su ul due .. Mihnea simţi că acuma este 

- umai a lui. ..Şi el care c ă mi 
Și credea că minu 

ca pie realiza doar Fouillée și Faguet şi... w 
şi. o ie îi mai știe pe ceilalți! ducă 
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lumina, va fi semn că poate să intre să-și ia în primire ca- 
napeaua. Din acel moment, nici un cuvînt nu va mai pu- 
tea fi rostit de dînsa, decît răspunsul la bună seara j în 
cazul cînd ea calcă învoiala, ca unul ce doarme îmbrăcat, 
el se va ridica atunci şi va părăsi pe loc camera, du- 
cîndu-se la un amic apropiat. Dumitru Bobescu. 

Lucrurile părură că iau acest mers vreo cinci minute, 
cînd ea pufni deodată, dar văzînd că el nu răspunde, 
îşi acoperi fața să-și înăbuşe rîsetele. El se forță să 
rămînă nemișcat, pînă cînd o simţi, după respiraţie, 
că a adormit; atunci se ridică binișor și-o contemplă în 
tăcere la luminile felinarelor de stradă, care se împleteau 
prin geamuri în jocuri de interferenţe. Pe urmă adormi 
la rîndu-i, și oboseala celor trei nopți pierdute îi ţinu 
tîmpla pironită de sulul divanului pînă a doua zi de 
dimineaţă. 

În ziua aceea era duminică, iar luni seara, la 11 și 
jumătate, trebuia să se întoarcă Maricica. Conveniseră, 
ea să vină și-n duminica asta să doarmă la dînsul; 
iar a doua zi seara, să meargă împreună la terasa 
Oteteleșanu, unde aveau să-i aștepte logodnicul Mari- 
cicăi şi Emanuel Maxim. Rămîneau aci un ceas, pentru 
a se cunoaște mai bine — chiar anume, să i-l prezinte 
lui Mihnea, îl poftise Arina pe Noël — apoi plecau la 
gară cu toții. 

Așa că noaptea ce avea să vină — ţinuse el să de- 
clare Arinei — va fi ultima lui noapte de fericire; în 
cinstea ei — pentru că azi era duminică —mai aduse 
la cunoştinţa fetei că din considerente de înalt ordin 
sufletesc e constrîns s-o sechestreze toată ziua. Merseră 
împreună la masa de prînz, reveniră la dînsul, iar 
seara ascultară iarăși pe țambalagiul prieten, care Îşi 
permitea acum să le cînte chiar ca unor însurăței; și 
chelnerii îi priveau cu un astfel de înțeles, dar singurul 
jenat de toată împrejurarea aceasta din urmă era. 
chiar el, Mihnea. Arina, în schimb, se simţea foarte 
dispusă, ba încă, ceea ce-o amuza mai mult, era tocmai 
timorata. și caraghioasa lui jenă. 


e În noaptea asta, Mihnea se trezise subit şi i se 
păru profund de tîrziu. Tot timpul somnului se simțise 
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aerul i se părea rărit parcă și se rărea din ce în ce, 
împingîndu-l spre o cumplită catastrofă. O mînă îi 
scormonea inima în piept să i-o strîngă pînă la ultima 
zbatere, iar fruntea îi înota în șiroaie. Deșteptat, 
aerul își reluă iar locul în cameră, dar spaima lui din 
vis îi îndreptă mina tremurătoare spre ceasornicul de 
pe măsuţă. La lumina felinarelor de-afară, putu vedea 
că e 3 și jumătate și o bucurie nemărginită îi pompă 
vinele cu sînge nou. Nu veniseră decît de două ceasuri, 
iar pînă mîine de dimineaţă, la zece, ea încă era a lui, 
ea respira încă aerul camerei lui, corpul ei va sta în- 
fășurat încă în cearșafurile lui, cu care mîine seară el 
se va acoperi gol, gol, ca acuma dinsa, și se va răsuci 
în ele, adulmecîndu-le prin toți porii, va strînge perna, 
pe care acum stă împrăștiată cununa părului ei, la 
Sin, ca pe o mireasă... 
„Și se înălță într-o mînă să-i vadă căpșorul adîncit 
în somn, îngropat în perna lui, pe care mîine noapte 
o va săruta și o va strînge la piept... Canapeaua scîrţii 
prelung şi dezagreabil și el își reţinu bătăile inimei. 
Dar fata, al cărei contur numai îl ghicea de-aci, luînd 
aspecte varii, imprecise și turburătoare la fiecare clipă, 
nu făcu nici o mișcare. El sări ușor, și papucii de pîslă, 
singura toaletă de noapte care și-o permisese în fata 
ci, în afară de pijama, călcară insensibil ca pașii de 
felină. | 

Se apropie de tăblia patului și-și duse mîna la frunte. 
Capul Arinei era în umbră, dar pe corpul ei, dezvelit 
ȘI aproape gol, se încrucișau, împuternicindu-se, lumi- 
nile vagi ale celor două ferestre. Plapoma era toată 
căzută într-o parte, iar mătasea neagră a cămăsei se 
ridicase cu desăvîrşire deasupra pieptului, mascîndu-i 
sînii, dar descoperindu-i arcul fin al pîntecului. Mij- 
locul ascuns în strînsoarea chilotelor elastice nu pre- 
schimbă nici cu o .infinitezimală nuanță candoarea 
mistică a contemplărei. Picioarele lungi și încrucișate 
la glezne își descopereau complect superba lor arcuire ; 
ai fi zis o dansatoare căzută, după o excesivă întrecere 
cu ea însăși. Modelajul pierdut al rotulei contrasta 


gîtuit de impresia înfricoșată a unei lipse de presiune ; 
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enigmatic cu amintirea genunchiului  neastîmpărat 
sub tivul nobil al rochiei. 

Mihnea schimbă de mai multe ori poziția pentru 
a-și modifica perspectiva, complectînd felurit ima- 
ginea divină. Dar la o întoarcere imprudentă, colțul 
Codului Pastion și Papadopol, care depășea bordura 
mesei, fu deplasat astfel de șoldul lui, că întregul 
morman de cărți de deasupra se nărui pe podea cu 
detunet înfrișoșetor de catapultă. Drept unică scă- 
pare, indiscretul, care abuza astfel de legile ospitali- 
tăţei, își acoperi ochii păcătuitori și-și simți din nou 
gîtul apăsat de spaima gîndului că intenția lui ar 
putea fi, fără putință limpede .de dezvinovăţire, inter- 
pretată cît se poate de exagerat. 

Așteptă deci sentința judecătorului suprem, care 
putea fi și capitală, dar care putea să coboare pînă 
jos de tot; din severitatea sau din indulgenţa ei avea 
să afle, incomparabil cu mult mai devreme decît ar fi 
vrut, sentimentul adevărat al Arinei pentru dînsul. 
Dar nu se auzi nici un cuvînt, nici o mișcare; Mihnea 
deschise ochii umpluți de lumina harului, tăcerea echi- 
valînd cu o absolvire, sau poate, Dumnezeule mare, 
o încuviințare ! 

Dar fata rămăsese nemișcată și la fel de dezvelită; 
și acest ultim indiciu ducea, mai mult ca orcare, la 
convingerea că somnul ei, probabil, obișnuit excesiv 
de greu, nu fusese tulburat cîtuși de puţin de asurzi- 
torul vuiet. 

Dar atunci... gînduri haine și netrebnice bîn- 
tuiră prin capul lui, aprins deodată... El luptă cu 
îndîrjire împotriva lor și totuși ele izbutiră să-l deter- 
mine, spre a-i dovedi cît de mari ar fi sorții lor de iz- 
bîndă, măcar să învelească pe fată. Era doar singurul 
lucru decent pe care-l putea face — deși animat de o 
intenție cu totul contrară — chiar cu riscul de a fi 
surprins. El săvîrși gestul și inima i se strînse cît un 
purice, cînd observă și de astă dată somnul cu adevărat 
nespus de greu al fetei; dacă, aplecîndu-se spre figură-i, 
n-ar fi prins susurul aproape imperceptibil al respi- 
rației, ar fi putut crede că murise. Mîna începu să-i 
tremure și, îngrozit, dădu iarăși plapoma la o parte; 
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Și nici acum, nici o mișcare nu-i răspunse. Tremurînd 4 
- ca un paralitic, îi smulse chiar un colț întors, pe care ` 


apăsa călciiul ei. 


Abia de data aceasta fata gunguri ceva, care mugi 4 
ca în adînc de peșteri în urechile lui asurzite și-i clă- 


tină puternic mintea răvășită ; dar nici o altă mișcare, 
nici cea mai mică, nimic: în ochii lui luci atunci flacăra 
decisivă din ochii asasinului. 


Se apropie ca un somnambul. 
Și fu de ajuns să vadă acum, în obscuritatea trans- 


lucidă, chipul ei palid, extrem de mirat, înotînd în `i 


somn adînc, fără apărare, ca să simtă deodată răsu- 
cindu-i-se ceva în suflet, frîngîndu-se apoi într-un 
şirag amar de durereoase icnete scurte... Cineva, 
ceva... se văita parcă în el... și simţi fășii peste fășii 
de rușine arzătoare smulgîndu-i-se singure de pe față. 

Își răcori fruntea de geamul plăsmuitor de lumini 
fermecate și încet, cu minuţioase precauţii, acoperi, 
ca un avar satisfăcut doar de privelişte, corpul nemai- 
văzutei minuni. 


Emanuel Maxim... Ăsta e Emanuel Maxim?... 
Noël... Pff... Noël... auzi!? 


Mihnea îl consideră cu vag surîs prietenesc, la masa 
veselă, în mijlocul atîtor mese vesele. Ei sunt așezați 
în fața estradei pe care se produc diverse numere de 
varieteu. Jazul bubuie și apoi se pierde în tremoluri 
„pocite de saxofoane, ca jalea clarinetelor prin biîlciurile 
țărănești. Şi toată lumea asta strident luminată şuieră 
inepția printre dinți or chiar prin ochi... Urmează 
apoi un dans, fără melodie, dar care întreg e compus 
dintr-un fel de tact variabil, meșteșugit adus și reve- 
nind necontenit, care va răsuna de acum înainte în 
urechile lui Mihnea întreaga lui viață: un cîntec fără 
melodie, sau o melodie fără cîntec, asemeni acelora 
pe care ţi le sugerează cineva, folosindu-se doar de 
podul palmei și de vîrful degetelor, cu care loveşte 
necurmat într-o tăblie de pat... Așadar, acesta e 
vestitul Noël... Ph... o, nu e nimic de disperat 
aici... 0, dacă nu e decît numai atîta... 
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Şi Mihnea rîde din ce în ce mai dispus și priveşte 
cu anumit înțeles pe Arina, care-l priveşte la rîndu-i 
fără nici un înțeles. Noël spune unele glume benigne; 
el nu pare deloc emoţionat de prezența lui Mihnea. 
Iar Traian Stroe, cu atît mai puțin, rămîne tăcut şi 
indulgent pe scaunul lui, privind binevoitor pe noul 
cunoscut. La fiecare spirit al lui Noël, care se pare că 
e consacrat ghidușul companiei, el se întoarce spre 
Mihnea, parcă l-ar întreba numai cu suriîsul: „ei, ce 
zici de aşa ceva?“ Şi Mihnea surîde la rîndu-i de comple- 
zență. lar Arina pare puţin nelalocul ei; ea nu ride 
la ghiduşiile benigne ale lui Noël, și ochii ei au acum 
într-înșii ceva dur și metalic. Mihnea înţelege că ea 
nu e mulțumită de penuria de spirit, din astă-seară, 
a exemplarului ei din junglă. LANS 

Dar ceea ce nu poate cu adevărat suferi Mihnea la 
Noël, nu-i chiar părul acela la fel de creț ca al lui, 
însă blond-castaniu, nici ochii aceia albaștri și dulci; 
dar pleoapele, pleoapele extrem de mari, pe care el 
le ține pe jumătate plecate și care au un ton al lor aparte, 
extrem de delicat și de femenin. Şi tot obrazul lui e 
delicat și catifelat, dar pleoapele acelea, mai ales cînd 
ochii sunt închiși, îi împrumută un aspect de păpuşă 
de ceară, proaspăt modelată, pe care el îl detestă, 
dar recunoaște că, într-adevăr, poate fi ceva foarte 
impresionant. Din cînd în cînd Noël are și cîte una bună, 
dar nici atunci Arina nu privește spre Mihnea, cu aerul . 
tăcut și înveselit al lui Traian Stroe: „dar de asta ce 
zici?“,.. Şi cu toate astea Mihnea își dă seama că el 
ar putea fi și mai inventiv şi mai hazos decît Noël; 
nenorocirea lui e că i-a rămas ceva în gît, care-l stin- 
ghereşte. O, dacă n-ar fi Arina de față, care parcă l-a 
înțepenit de tot, cu atitudinea plictisită şi mai cu seamă 
cu lipsa aceasta de deosebită atenție față de dînsul sau 
mai degrabă cu egalizarea asta a atenţiilor ei față de 
toți trei (ca și cînd unul n-ar cîntări mai mult decît 
celălalt pentru dînsa) o, s-ar fi simţit cu totul altfel 
aici! Ar fi deschis pe loc și fără preget lupta cu acest 
duhliu sărac, care din cînd în cînd o mai nimerește. 

Arina l-a prezentat pe Mihnea ca și cînd ar fi pre- 
zentat pe Băiatu Mih. ; și asta îl exaspera de asemeni 
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pe Mihnea, că Noël încuviința alături de dînsul pe-un 
om îndopat cu atîta carte, cu un aer prea familiar, 
în loc să se simtă el încuviințat ; în orice caz era revol- 


tător cu lipsa lui complectă de jenă, cînd Mihnea Și 
Arina nu-i primeau spiritele cu zîmbete; asta nu-l! 


împiedeca să facă altele, care de care mai proaste. 
Dar din cînd în cînd nemerea cîte unul bun; iar palidi- 
tatea aceea a tenului, și mai cu seamă coloritul acela 
de-un liliachiu subtil al pleoapelor, trebuia şi Mihnea 
să recunoască, îi împrumuta un oarecare farmec... 
mai mult femenin, şi care contrasta, drace, cu pieptul 


lui pronunțat atletic, și cu statura aceea înaltă Și | 


suplă, cînd se ridica. 

= „Fizicul, pur şi simplu, a impresionat pe Arina !“ 
își spunea Mihnea desfidind în minte-i pe această 
nulă clovnescă, deopotrivă cu această filosoafă, 
captivată de luciul elementar al materiei... Şi, supe- 
rior, Mihnea începu să se întrețină cu măsuratul la 
vorbă, dar binevoitorul Traian Stroe, docent uni- 
versitar. 


Trenul Maricicăi n-a sosit nici la unsprezece jumă- 
tate, nici la douăsprezece și nici la unu... Necon- 
tenit tabla neagră a peronului își schimbă cifrele de 
cretă și-i anunță sosirea tot mai adînc în noapte. 
Abia la două jumătate, poticnitul și rătăcitul pe cîmpii 
a ajuns, vărsindu-și ultima suflare de viață pe coșul 
scurt și gros. Dar, tragică împrejurare: Maricica nu se 
afla într-însul. 

Mihnea a simțit cum îl năpădește fericirea ; s-a gîndit 
îndată să propună fetei s-o ducă acasă, la părinţii 
Maricicăi, cu mașina ; va lăsa pe cei doi juni pe drum 
ȘI-apoi singuri şi cu norocul lor vor coti fericiți spre 
strada Muzeului. Dar un ascuţiș rece s-a înfipt numai- 
decît atunci în mijlocul acestei imagini luminoase: 
dacă . vreunul dintr-înșii, bunăoară logodnicul ei, stă 
in apropierea Maricicăi? — sau dacă băieţilor le vine 
cheful, cavaleri ce se găsesc, să însoțească pe Arina în 
corpore pînă la poarta sa? ` 

Mihnea își rostogolește planul pe toate faţetele spre 
a evita orice eventuală neplăcere, în vreme ce Arina 
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se îndepărtează grăbită cu cei doi amici. Mihnea i-a 
ajuns din urmă, fără ca talentul lui strategic să fi 
făcut vreun progres. Arina pare voioasă și împreju- 
rarea o amuză ca de obicei; și începe să tachineze pe 
Mihnea, pe care-l va sili să colinde cu ea toate stră- 
zile pînă mîine dimineață, pentru că la ora asta, a 
spus-o, n-ar suna la părinții Maricicăi chiar dacă ar 
tăia-o cineva în bucăți. 

— Te voi urma ca un cîine credincios, o asigură el 
cu promptitudine, trăgînd cu urechea și cu coada 
ochiului să vadă nu cumva cei doi dau semne de dezer- 
tare, de la o astfel de plicticoasă perspectivă. 

— Şi eu te voi urma, dar scuzaţi, nu ca un cîine! 
rîse deodată Noël. 

Arina și cu Traian Stroe nu-și putură reține zîm- 
betul, iar Noël, pentru a arăta că nu pune preț pe rău- 
tatea lui, se grăbi să adauge: 

— Dar mai bine te somăm noi să ne urmezi, dumnea- 
ta domnişoară, la „Ruși“, pe Doamnei, sau dacă nu 
la „Ducibar“. 

Propunerea păru că nu suride lui Traian Stroe. 
Mîine e foarte ocupat la facultate; totuși ce poate să 
facă? îi va însoți... 

Mihnea intervine atunci cu o opinie serioasă, dom- 
nișoara Arina ar putea fi condusă foarte bine de toţi, 
la doamna și domnul Trucinschy, de pe strada Muzeu- 
lui, no. 3, unde, după o lungă căutare, și-a găsit cameră 
de locuit; cu toate că și-a anunţat viitoarea proprie- 
tărească că-și va ocupa camera abia joi, totuși camera 
e liberă și angajată; doar a dat şi acont... l 

— E drept că ora e cam nepotrivită, dar gazda mi se 
pare că ţi-a spus unde poți găsi cheia, înfruntă el drept 
în ochi pe fata care-l privea uimită și înfricoșată de 
curajul și aplombul cu care-i vorbea... 

Ea nu îndrăzni să privească la ceilalți doi, dar 
Mihnea continuă, hotărît și logic: 

.— Altfel, presupunînd că o să mergem la „Ducibar“, 
cum o să te prezinți mîine dimineață obosită, acasă, 
la părinții prietenei dumitale sau la cămin... 
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Și Mihnea îi poruncea cu ochii încordați să în- 
cuviințeze și să-i mulțumească zgomotos, pentru o 
propunere atît de firească... 

— Ai dreptate, îngăimă ea, cum o să mă duc mîine, 
așa, la oamenii aceia... ? Ş-apoi, n-o să ţină .nici acolo 
deschis pînă la opt... 

Ochii lui Mihnea se destinseră și zîmbetul izbînzei 
îi înflori discret în colțurile buzei 

— Atunci, o mașină! ţipă el... 

Dar tot atunci, Emanuel Maxim, care se oprise 
ceva mai departe, cu spatele la un felinar, flutură de 
asemeni zîmbet și veselie din ochii lui albaștri lucioși. . . 
El începu o frîntură de cîntec, ușor şuierată parcă într-o 
vagă deridere, printre buzele strînse... Şi o porni 
domol... Traian Stroe îl privi uimit, apoi zîmbi și 
el și făcu un pas după dînsul. 
„__— Nu pot să intru așa de tîrziu la madam Tru- 
cinschy, reveni atunci Arina, complect pierdută. 

_— Bine, dar dacă ai intrare separată și ea doarme... ? 
se îndărătnici Mihnea cu desperare. Ce spuneţi, domnilor, 
de ideea mea? îi înfruntă el cu cerbicie. Nu e cea mai 
bună? 

Noël își întări șuieratul, iar Traian făcu semn că 
Arina poate decide... 


Şi Arina, pe care Mihnea o simți tremurînd şi pe 
care lumina crudă a zilei ar fi descoperit-o roşie ca 
focul, decise: 


„_— Merg la Traian, pe care-l rog să vă poftească 
și pe dumneavoastră... Cum e obosit va putea să se 
odihnească, iar noi vom vorbi încet să nu-l deranjăm 
și vom fuma pînă la ziuă... 

— Perfect, se aprobă! strigă din fruntea micei 
coloane Noël, fără să se întoarcă. 


FE Iar Traian Stroe se grăbi să se declare fericit amfi- 
rion: 


„_— O, dar nici nu poate fi vorba de somn și de dor- 
mit. Vom veghea cu toții pînă la ziuă; am un lichior 
strașnic și niște țigări de Macedonia, mi le-a adus cineva 
de curînd, o minune... Și cuprinzînd pe Mihnea pe 
după şale: Eşti al meu, domnule Băiatu... 
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Dar contrariat și pălit de o amarnică încăpăţi- 
nare, Mihnea prezentă îngăimat un pretext de refuz. 
Şi văzu bine, Arina îi aruncă o căutătură fugară, 
rîzătoare și rea... 


Abia peste trei zile veni Arina la dînsul, seara la 
opt. O aștepta tocmai, așa cum o așteptase zadarnic 
toată ziua aceea, așa cum o așteptase zadarnic în 
ajun și răsajun; bănuia, credea, știa că totuși ea va 
trebui să vină. 

Dar a avut tăria să n-o caute; numai într-o doară, 
chiar marți după-amiază, s-a dus în vizită la Traian 
Stroe. Nu pentru că ar fi fost îngrijat de ceva sau curios 
să afle de la el cum și-au petrecut cu toții noaptea; ci 
numai, evident, pentru că prea-i refuzase invitarea 
fără un motiv bine rotunjit în ajun și băiatul ăsta solid 
și serios, care-i lăsase cu adevărat o atît de simpatică 
amintire, trebuia, fără doar și poate, asigurat din 
parte-i de cele mai bune sentimente. 

A sunat deci la Stroe: a ieșit o servitoare a proprie- 
tarului, care apoi a reintrat să anunţe. Însă în locul 
lui Stroe a apărut Noël. Mihnea şi-a strunit în suflet 
surpriza neplăcerei și poate a unei temeri imprecise, 
dar grele și stăpînitoare; dar a făcut loc pe buzele lui 
surprizei false de plăcere și fericire... 

— Nici pînă acum nu v-aţi mai dus acasă? a ris el 
aspru și răgușit, deși cu o puternică, o prea puternică 
emisiune de note riîzătoare, menite să acopere de- 
zastru-i sufletesc. . . 

În ochii doctorului a lucit atunci scînteia satis- 
facției şi a ironiei. Ochii lui au păstrat tot timpul această 
expresie de adevărată beţie, de sălbăticiune satis- 
făcută şi învigorată de aerul proaspăt din junglă. 
Dar cuvîntul lui spunea altceva, desigur, decît această 
perfidă privire. El se găsea aici, la ora aceasta după- 
masă, pentru că ajuta lui Traian la consultaţiuni și 
tratamente. În numele prietenului și tovarăşului său 
îl ruga pe Mihnea să nu se supere: de data asta le era 
cu desăvîrșire imposibil să-l primească, Se afla tocmai, 
înăuntru, un client de oarecare marcă şi cu trata- 
ment discret... iar cum Traian Stroe, pînă nu se va 
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aranja definitiv cu Maricica, e nevoit, din cauza scumpă- ` 
tăței enorme a apartamentelor, să-și păstreze tot | 
vechea-i cameră studențească, regretă că nu dispune | 
de o sală de așteptare ca lumea sau de-o odaie sepa- ` 


rată, ca să facă toate onorurile ce se cuvin proaspă- 
tului lor prieten... Dar chiar aşa dacă era, aștep- 
tarea tot lungă ar fi fost: amîndoi timp de cîteva ore 
erau prinși de vîrvora lucrului. 

Mihnea le-a acordat toată dreptatea și asigurat, 
măgulit de atîtea scuze și explicații, s-a întrecut la 


rîndu-i în scuze și a declarat că, învățindu-se mai mult -$ 
cu dînșii, cu vremea, va afla cînd poate să-i vadă fără f 


a-i stînjeni deloc de la lucru. Se simţea iar mulțumit 
și limpede, ușor, că lucrurile stau într-astfel, Și chiar 
simți puțină simpatie plecînd din sufletul său Și spre 
această nostimă secătură, care în orice caz va putea fi 
repede făcută inofensivă ; dar ceea ce fu într-adevăr de 
nesuferit pentru dînsul, ceea ce-l izbi teribil, fu scăpă- 
rarea din nou a ochilor celuilalt, cînd văzu că Mihnea 
se mulțumește cu cît îi oferise... Atunci observă bine 
fruntea aceea înaltă, pe care cădeau sfredelușurile de 
păr blond, cu corniţe creţe, ca ale faunilor din vechile 
sculpturi. Şi tinerețea aceea. care punea de bună seamă 
interval mai larg de cinci ani între dînșii, și robustețea 
aceea îngrijită, cu care desigur s-ar fi încumetat la o 
nevoie, dar pe care n-ar fi garantat c-o poate răzbi cu 
ușurință !... Şi-n dosul acestei tinereţi și-al acestei 
exuberanțe, Mihnea a văzut din nou retranșați ochii 
incerți, care-și băteau limpede joc de dînsul, şi-n lumi- 
nile cărora crezu deodată că vede imagina Arinei. 
Arina era acolo, înăuntru, de bună seamă, și de aceea 
Traian Stroe, şi de aceea individul ăsta decorativ nu 
voia... nu putea (?) să-l primească... Să-i fi îndem- 
nat ea.?... să i se fi întîmplat ceva rău, dar care putea 
fi acel rău?... Azi-noapte — își aminti — el îi dorise 
să i se întîmple ceva rău, foarte rău, ca să regrete sin- 
gură că nu-i ascultase bine ticluitele lui sugestii și 
nu venise cu dînsul... Dar care putea fi acel rău, 
care putea fi?... sau poate el era un stupid şi-un 
halucinat, care vede într-o simplă expresie de vese- 
lie, fără intenţie, tot ce poate fi mai rău, de nici nu 
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poate măcar să meargă cu gîndul pînă acolo unde ar fi 
limita acestui teribil rău. Se mulțumește să întrebe, 
mustrîndu-se teribil apoi, că a putut să-i scape o astfel 
de întrebare: . 

— Dar domnişoara Arina a fumat zdravăn, cum 

ăuda?... A) | , 
E Es să foarte zdravăn, a rîs, privindu-l și mai 
adînc în ochi, Noël... Dar a plecat devreme, foarte 
devreme... a adăugat apoi grăbit, păstrînd imper- 
turbabil straniul și satisfăcutul lui rîs... ca 

Însă acum Arina e aici, și ce mai vrei dovadă că 
ea n-a putut fi acolo, în după-amiaza aceea, și fa nu i 
putuse pretinde lui Noël să nu-l pritncased, egion 
astfel acel rîs sec şi stupid de satisfacție ! O, mişelu 
are toată nevoia să lase să-i scape acest ris, care ar 
putea să scormonească şi să înalțe orice fel de bănuială. . 


De cum a intrat, Arina şi-a scos pălăria și natura- 
leţea și familiaritatea gestului ei a întrerupt îndată 
orice altfel de gînduri și întrebări. În figura ei nu era 
nimic schimbat; poate în ochi s-a alungat la început 
o unduire de spaimă, de deznădejde, însă poate a n 
o părere, căci ochii ei şi-au reluat îndată expresia lor 
de toate zilele, nici măcar acea bizară, depărtată, 
pierdută în nemărginire, dar cea veselă, cea bună a ei, 
privirea ei de toate zilele... l l l l 

Mihnea, pentru că așa-i dicta varianta din ulti- 
mul moment a tacticei, pe care de trei zile se străduia 
s-o adopte în raporturile lor viitoare, s-a arătat ao 
de venirea ei şi nepăsător de întîmplarea trecută. Dar 
Arina i-a strîns mîna mai pronunțat ca de obicei și 
chiar i-a tinut-o în mînacei mai mult, privindu-l lung, 
cu tristă blîndețe. | ea 

— S-a terminat, în noaptea asta veţi mai locui și 
la soţii Trucinschy ! i-a declarat el atunci autoritar. . - 
destul cu domnul Traian Stroe și celălalt... cum fi 
zice?... Crăciun pe franţuzește... Arina, cum al 
putut trăda așa pe țambalagiul nostru, ca pe-un simplu 
tratat de filosofie, fiică trădătoare? strigă el avîntat. 
Haide, pregăteşte-te repede, ne așteaptă... și ne iartă. . . 
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Dar ea îl sfătui să se ducă singur să mănînce, îl 


va aștepta aci, e foarte obosită. Şi se lungi în pat cu ` 


vădit aer de obidă și plictiseală. El se apropie de dînsa 
pete ue ave nimica, nimica, putea să pornească 
i A ra doar plictisită, plictisită, plictisită 
Şi şopti de mai multe ori, cu m ă și di 
Ș ; are poft î 
suflet, vorbele acestea: „de lee pă Apa Ale 


Mihnea descoperi îndată atunci că n-are nici el - 


poftă de mîncare; va ieși numai afară, ca ea să se 


2 9 aa 


za a pune un suris amar și avu involuntar 
a ee intrerupt sau poate nehotăriît ; în cele din urmă 
ridică din umeri. Mihnea ieși... 


Cînd reveni ăsi plînet 
„ O găsi plîngînd cu zbuci i 
A, v . A, CI 
înăbușit în perne. A E 
y se strădui zadarnic s-o mîngîie, s-o împace, să-i 
A A ca jel Unde mai auzise el plînsul acesta? 
striște, de neputinţă, de înfrîngere definitivă... ? 


h, Vevé, în noaptea de demult... în noaptea complect 


ștearsă di ia lui și 
S din memoria lui ȘI pe care acum o alungă iarăși, 


? 8 


El o mist ; sln ; 
Sa e dn pe Arina Şi mîna lui se putu plimba 
sti i pe păru-i catifelat și pe gît; şi ea nu făcu 
nici o mișcare de opunere; o sărută pe obraji şi pe ochi 
i an lui înfiptă în caldul Plapomei îi cuprinse mijlo- 
mita câ ui mai despărțea decît această subțire 
lar gra... ŞI ea nu făcu nici o opunere... Şi, 
E zit de această inerție, el se îndepărtă tremurînd 
e groază și de poftă asmuţită... Ea tăcu si rămase 
a „mută, cu capul ascuns în perini; el se apropie 
A le iarăși și vroi să-i ridice capul, pentru ca 
Mitul privirel el sau numai la înfăţişarea cît de 
Di unor fine, gîndurile lui negre, de brută, 
să piar --- Dar ea-și ferea ochii, și fața și-o acoperise 
trins cu palmele, și corpul ei se lăsa mfinilor lui 
fără apărarea brațelor, fără să opună nici o rezistență. 
nici cea mai neînsemnată rezistență iii 
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De atunci zilele lui Mihnea au intrat sub zodia 
fericirei fără hotar. Ades se gîndea la Noël şi-i venea să 
râdă cu lacrămi că mutra aceea blondă şi ștearsă pu- 
tuse să picure în sufletul lui atitea licori otrăvite. 
Acum Arina era a lui și numai a lui, dar însăşi năpras- 
nica lui bucurie îi spunea că trebuie încă s-o cuce- 
rească încetul pe încetul, s-o stăpînească definitiv şi 
absolut. Ar fi dat mult să reîntîlnească pe Noël cu 
surîsul acela idiot, care da să spună ceva, dar iată, nu 
avusese nimic... de spus... Şi cînd se gîndeşte că 
odată chiar — în noaptea cînd s-au despărțit, în apro- 
piere de Traian Stroe, cînd i-a dorit Arinei cel mai 
strașnic rău cu putință — el a putut scrîșni în perne: 
„Doamne, de unde, cum s-a mai ivit ăsta în viața mea, 
cum a apărut el?“ (Cum a izbutit să revie, să se facă 
mutat din provincie, tocmai acum cînd Mihnea a izbu- 
tit să cunoască pe Arina: cum a stat departe de dinsa, 
cît şi Mihnea a stat departe, și cum a revenit numai- 
decît, cînd Mihnea a putut să se apropie de ea, să vor- 
bească, să umble cu dînsa?) i 

Acum însă, își bate joc de scîrşnetele lui şi, după 
trei zile, a determinat pe Arina să meargă iarăși la 
restaurantul apropiat, cu țambalagiul meșter și atot- 
ştiutor, Pico de la Mirandola al țambalului, cum îl 
denumise ea. Arina parcă se ridicase după o boală, 


“așa se uita acum prin restaurant, dar apoi ochii ei, 


care clipiseră la început speriați, începură să se obiș- 
nuiască repede cu lumina și ea văzu că poate să se 
înveselească și în noua ei stare fizică, pe care desigur 
se hotărîse să și-o schimbe după adînci gînduri și 
după grave deducții și rezoluţii de filosoafă. Şi totuși, 
plînsul acela premergător marei treceri, ce trist și ce 
uman răsunase, întocmai ca la Veve, întocmai ca la o 
mahalagioaică și o înapoiată ca Vevé! Acum Arina 
era o femeie, era soția lui—ea va trebui doar să accepte 
cununia — dar era curios cum această româncă, 
susceptibilă prin definiţie la formalități matrimo- 
niale, întârzia să-i ceară legitimarea situației dintre 
dînșii. Ea era o asistentă universitară, o profesoară, 
și venea să doarmă la dînsul, cu dînsul, să mănînce, 
să stea împreună ca soț și soție... De bună seamă 
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părinților Maricicăi le spusese că-și găsise o cameră, 
dar Maricicăi îi mărturisise tot oare?... Totuși Mihnea 
dorea să aștepte: ea trebuia să-i amintească acum de 
niște vechi vorbe ale lui, primite cu glumă răutăcioasă 
din parte-i, și să-l întrebe: dacă ar mai fi gata, ca și 
atunci, să pornească, la moment, spre biroul care con- 
sfințește, cu registre și întrebări solemne, un senti- 
ment uman, ce se ține infinit mai bine pe rădăcinile 
lui proprii. Întîrzierea lui de a-i reaminti de asta o s-o 
intrige și, îngrijată, va lua de bună seamă ea întîi 
cuvîntul... Cu apriorică satisfacție așteaptă Mihnea 
acum să tremure în glasul ei această vagă neliniște 
şi-apoi glasul lui, hotărît şi sigur, după ce va şovăi 
două clipe doar, așa, de simplu joc, să sfărîme în lumina 
ochilor ei recunoscători această vagă și crudă neliniște. . . 


Dar ea nu se grăbea și el surprindea uneori, în ochii 

ei, umbre de încordare și de hotărîre... Uneori o 

prindea cu vorba departe și cu sufletul absent. Și 

temerea se întorcea atunci de partea lui... Îi cerea 

lămuriri și ea se mulțumea doar să-l mîngfie pe păr și 

să-l privească blînd, cu nesfîrșită blîndețe în ochi. 

Într-o astfel de mîngîiere calmă, platonică, adînc în 

noapte, cînd nu luminau înăuntru decât felinarele, 
ce-și încrucișau de afară razele de deasupra patului, 
el i-a povestit molcom și într-un ritm de ingenuitate, 
pe care însuși nu se aștepta să-l prindă, cum, într-o 
noapte identică, sub o lumină identică, el i-a surprins 
goliciunea, cum un teanc de cărți, prietene încă ei, 
cu toate că le repudiase categoric, au fost gata să-l 
trădeze, deși erau ale lui, cum a putut grație lor să se 
convingă de somnul ei extrem de greu și cum gîndurile 
lui nemernice, care acum îl dezgustă, după cum îl 
dezgustau chiar în clipele de-atunci, au fost spulbe- 
rate pe loc de seninătatea gingașă a figurei ei în somn. 
Îi plăcea mai ales cum asculta Arina, atît de furată de 
mersul povestirei, parcă încordată, ca de-o mare reve- 
lație, înfiorată, înfricoșată, astfel că el găsi accente și 
mai curate, și mai simple, cu toate că mai îndrăzneţe, 
floricelele gîndului său. Cînd numi cărțile, prietenele 
ei dragi, care vreau să-i dea de veste, ochii Arinei se 
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umplură de lăcrămi, pentru că razele de-afară a cui 
cu jocuri de reflexe luciul lor exagerat. Cu mersu 
povestei, mîna ei se plimba tot mai nervoasă pe creș- 
tetul lui, prin încîlceala moale a inelelor de păr... 
Se ridică într-un cot să-l deslușească mai bine și ochii 
ei străluceau acum uimitor de zornic, ca un izvor; 
în tăcere ai fi crezut că auzi picurul lacrămilor pe atlasul 
cuverturei. E 

Si cînd Mihnea tăcu, fericit de efectul spovedaniei, 
care-l înduioșase și pe el însuși, ea-i apăsă tare cu mina 
obrazul și fruntea și-apoi, în stupoarea-i cumplită, 
începu să-i destăinuie, la rîndu-i, cu glas mai degrabă 
fremătînd de ciudă și dușmănie decît de groază şi 
durere, o poveste aproape la fel: 

— N-ai înteles din ochii mei, din desperarea mea, 
din absența voinței și a instinctului meu de apărare? 
îl întrebă, înainte de a începe... ; 

Şi-i povesti apoi, în adîncul liniștei, în care bătea ca 
un ceas de părete inima lui, cum în noaptea întoarcerei 
de la gară, după ce-au gustat cu toţii lichiorul docto- 
rului și după ce i-au fumat țigările de Macedonia, 
Traian a adormit buștean pe canapea. Noël, care se 
arătase tot timpul -însuflețit de o excesivă și suspectă 
politeţe, și-a amintit de ceva important și a început 
deodată să se pregătească de plecare: S-a scuzat, a 
sfătuit-o să se odihnească în liniște, fără nici o grijă, 
vis-à-vis de acest savant somnoros. A întins-o chiar 
el pe pat și i-a scos pantofii... pe urmă a stins și a 
plecat... l 

Iar ea, doborîtă de atîta zdruncin, a 
îndată... l 

Si mult mai tîrziu, a fost trezită brusc din somnul 
adînc şi fără vise, de-o durere cumplită, care i-a clăti- 
nat tot creierul, de i s-a părut că-i plesnesc timpanele 
în urechi. A dat să-și arunce ţipătul disperărei în noapte, 
dar o mînă îi apăsa cu putere gura, în vreme ce-o A 
îi strîngea șalele în insuporta bilă încleștare i oar 
ochii au putut înnebuni de groază la vederea igurei 

înspăimîntătoare a lui Noël, aplecată atît de aproape 
asupra figurei ei... 
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Cînd a liberat-o, zîmbetul lui a redevenit iar dulce 
şi i-a şoptit abia auzibil, printre sforăiturile docto- 
rului de pe canapea: 

— Nu mai există virgine în ziua de azi... 


Atunci ea a leșinat şi s-a trezit de-abia în largul 
mare al zilei, cu cei doi doctori lîngă dînsa. Noël tocmai 
îi cerceta pulsul și se înţelegea cu celălalt, medical, 
asupra acestei crize de histerie... 


Abia seara [pe] înnoptat, s-a putut reîntoarce la 
Maricica, dar n-a izbutit să reziste mai mult de două 
zile să doarmă alături de această fată dulce și curată... 


Din chiar dimineaţa acestei destăinuiri, care la 
făcut să rătăcească năuc pînă la ziuă, după ce-a aștep- 
tat-o să recadă în somnul ei profund — prin obositoare 
și mărginașe locuri, prin cârciumi suspecte, cu cognac 
otrăvitor, cu clienți Îîntunecați și siniștri —, Arina a 
devenit și mai preocupată, mai pierdută în gîndurile ei. 
Mihnea a căutat să pătrundă în încordata lor încâl- 
cire, și abia după meșteșugite şi neogoiate încercări, 
a prins de la ea atîta: „El va trebui să-mi plătească, 
îmi va plăti crunt...“ 


__ Întti el s-a bucurat de luciul sumbrului cărbune, 
care se aprindea atunci în ochiul ei, Și a întrebat-o, 
cu amarnic sarcasm, mai mult de asmuțire, dacă-i 
poate fi de ajutor. Dar cînd i-a răspuns, cu un surîs 
trist și rezolut: „O, nu! — hm, ce idee!“ ela prins să 
se îngrozească de ceea ce ar putea să clocească în obscu- 
rele cotloane ale gîndului ei. A vrut atunci s-o îndepăr- 
teze de aceste gînduri, s-o facă să uite, să ierte... În 
fond lucrul n-avea nici o importanță! se străduia el 
să se convingă singur, amuțindu-și mugetul de răzvră- 
tire dinăuntru... El era doar aci ca să acopere nelegiui- 
rea doctorului, o asigura îndurerat și plin de sălbatecă 
încăpăținare. lar, uneori, speriindu-se de crîncenele ei 
tăceri, deși însuși le voia astfel, Și mai crîncene încă, 
se străduia să afle în ce-ar consta răzbunarea; de-o 
singură modalitate a ei se temea numai, și chiar se 


temea el însuși să gîndească la această insuportabilă 
modalitate. 
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Înfricoșat, cînd ea răsfoi odată în volumul lui F T 
lée, el se agăță de colțurile cărților ca un naufragia 
de steii stîncilor salvatoare. Salută cu un adevărat imn 
ditirambic revenirea ei la cărțile prietene, din spiru 
cul junglei sălbatice și înfricoșătoare. Ea-i surîse trist 
ascultîndu-l, ba chiar luă cartea și se trînti pe canapea: 

— Eu n-am citit pe erp îi spuse... Îmi place 

i... Şi se adînci în lectură. 

(raze ja i atunci ca pe-o convalescentă, sate La 
primii pași spre viață... El singur lua cărți de npo 
citea, într-o majestuoasă: tăcere. Avea acu DU 
teancurile de volume și de cursuri de pe masă so ~ 
tudini de bigot față de obiectele din templu. Şi el, 
Mihnea Băiatu, înălța atunci în fața ei, ca un CE SIR 
sacerdot, oda, psalmul sufletului său, celor doi idoli e 
hîrtie și cartoane, străjuind simetric masa ce-i ispita 
de birou. Își arătă astfel dragostea lui nemărgini A 
pentru carte și tot timpul acestei teatrale, dar profund 
de sincere explozii, figura ei nu scâpă nici ee 
infimă mişcare! ironică: îl ascultă uimită Și atentă în 
ochii i se înrourară. Și ascultă de asemeni, ist cos ă 
ca pe citania Apocalipsului, diatriba lui teribilă Sau Aa 
junglei sălbatece, și chiar contra medicinei și a ştii t 

e. | 
ii Paa reveni seara, cu buzunarele ara 
încărcate de cărți numai de filosofie, cît ai alcătui un a 
treilea idol, acum în mijlocul mesei, n-o mai ein 
Numai lîngă canapea, zăcea Fouillee aruncat, piei 
cu paginile vraiște. Ea nu reveni toată seara și Nici : 
serile următoare. Şi nimic, nici un rînd nu rămaâses 
de la dînsa: decît multă vreme, necontenit, amin- 
tirea acelui rictus sinistru cît a dăinuit teribila ei po- 
veste şi acea scînteiere a ochilor, „metalică, de n 
ori de cîte ori scăpa, din ce în ce mai rar, în ultime de e, 
numele blestemat. Și cît a ţinut înfricoșata ascu tare 
a psalmului și a diatribei. 
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rupînd ziua în plin spectacol, gîndul lui Mihnea se 
reîntorcea la ea, cu puterea dinainte, din primele zile 
după plecare. Nu se împrimăvărase încă de-a binelea ; 
era frig și, prin scobiturile pavajului, ochiurile de apă 
prindeau pojghiță. Aerul era rece, tare și plin de pulbere 
roșcată. Ramurile copacilor păreau ciorchini de bro- 
bințe, ce nu se puteau numi încă muguri. Pe cerul 
îndepărtat, norii se destrămau în pale groase de fum, 
parcă deasupra unor incendii invizibile, ascunse în 
dosul îngrămădirilor de case. Vîrtejuri imense de ciori 
înspăimîntate se desfăceau în Spirale fantastice, din 
trîmbele groase ale fumăraiei, se abăteau într-o larmă 
asurzitoare peste apropiatul parc public, îndoind spicul 
Plopilor sub povara lor neagră. 

Mihnea deschisese puţin fereastra ca să-și aeri- 
sească odaia. Cu mîinile pe cîrligele mobile, înainte de a 
o închide la loc, privea pe gînduri înserarea. Mirosul 
închis pe care-l găsise în camera, totuși nu de mult 
Părăsită, îl îndemnase să. dea drum înăuntru aerului 
curat. Dar, în răcoarea tare a amurgului, în lumina roșia- 
tică a înserărei, i se păru, cu simțurile lui acum ascuțite 
la maxim, că tot aerul de-afară e îmbicsit cu praf de 
cărămidă. Şi rămăsese astfel nehotărît la fereastră, 
scîrbit de mirosul igrasios dinăuntru, scîrbit de praful 
înecăcios de-afară. 

Un moment, o fășie i se așternu peste ochi și crezu 
că trăiește vremea sfirșitului sfîrșiturilor. Un sfîrșit 
mai dezgustător decît tot ce putuse imagina fantezia 
astronomilor și-a cetitorilor în viitor. O duhoare de 
canal, izbucnind ca o explozie din toate subsolurile 
orașului, o duhoare asfixiantă, dureros de stricată. 
O lume îngrozită luînd cu asalt dughenele spițerilor, 
absorbind cu sete și în zadar odoarea înviorătoare a 
tuturor flacoanelor de miresme... Si atmosfera putre- 
găită, întinzîndu-se încet și stăruitor, batjocoritoare 
a tot ce e frumos, a tot ce e curat... Aburind limpe- 
zimea de sticlă a aerului de deasupra cîmpurilor cu 
răsufletul ei amarnic, învinețind-o cu culoarea ei sordidă. 
Alungînd oameni și animale, pînă-n fundul pădurilor 
atacate de asemeni, doborîndu-i în letargia cea mai 


infectă, sub puterea de neînvins a duhoarei exalate 
F. k A 
de cadavrul pămîntului. p 
ipui nu 1 
Închipuirea aceasta alt. De ce a 
luni, sub diferite forme, ea lua viaţă in a 
5 Mihnea. De cînd ea fugise în lipsa lui a p iai 
À $ i i a. = 
i ă în odaia chiar a celuilalt, a-c 
cu tot alei, la celălalt, ea sp 
iei i dat de strania descop 
lui ei, de atunci era obsec 4 pătate le 
ă ări -į- ă simte în orice lucr | 
făcuse, părîndu-i-se c ; rice că ci 
ieaiului în luciul exterior; avea el ins 
utrigaiului ascuns î iu avea ua 
10 ra muribunzilor, lucizi, carı se ka n ia 
cum  dinlăuntru sufletul le adie în r 
odoarea acră a cadavrului viitor. 


ură mult. De cele patru 


Nehotărit încă să închidă ma di ai 
SE i A îi 
ă hnea privea acum în lungul 
cele două obsesii, Mi l i 
15  Privea, cu capul aplecat sub ere Bo e . 
7 . . 
de obicei, dinspre sitate, 
tul pe unde venea ea de ej, | V E 
în aiek lor puține zile fericite. O a pa E 
rîzătoare, cu genunchii ei palat a a aa a z 
w S PA p4 w a ă, e 
ua Dl ae Peada a fost strînsă 
i î i i ru ni pă w J w 
20  întirzierea €l... ra : ue Era 
în brațe de celălalt, ar az popin A a ra 
7 > . w i 
i ă j nă, fină. Şi poate 
i-a sărutat pielea brună, i gr dala 
înjurat-o ca orice răufăcător, poate O 
cu ea, poate a injura i pa ursi 
punea Sa-i scoată cizmele, pe-această iată dp 
25 şi frumoasă, văzînd cum a ADUCI CR) s i n. 
i ei sufletesti în fața bestiei. Bestia! O, de-ar 
3. . 
i -0... 
rat-o, de-ar fi lovit S | PA 
Pe-acolo venea ea de obicei. T mergea ue aeai 
i înai ă ia aceea, 
i grăbită cum înaintează femeia L 
ge Acelaşi picior, același mers, același 
30 aceea elegantă. Același pP 


mijloc... . 


i aa în 
Este ea... Da, chiar ea, Arina! l A 
Mihnea nu poate crede ochilor deși leit 

35  tîmplarea asta, minunea ei a a Sa 

ă în amurgul stropit c A 
odată, demult, în a i E L Per 
i nci ușoară, senină, ă d 
toamnei trecute, atu 1 : 
pie pentru că el era în căutarea Ata Fie 
de patru luni o așteaptă, la ora asta, de seară, 
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ca revenea de obicei din oraș și cînd el sosește întot- 
deauna acasă, din vreme, încrezător şi îndărătnic ... 
Și iat-o, a sosit!... 
bucurie surdă, subită, îl sfişie înăuntru, îl rupe 
— Este ea! Se-ntoarce, revine ! Întoarcerea, întoar- 
cerea ! proclamă el celor patru păreți cuvîntul de atî- 
tea ori șoptit. Și se retrage grăbit în întunericul di- 
năuntru, dansînd cu un scaun în brațe. În fața o- 
glinzei se opreşte, se îndeasă într-însa ca să se vadă, 


începe să-și compună figura, stinsă de înserare, cu care 
o va primi... 


Dar dacă va trece înainte, nu se va opri la el...? 

Dacă vede întuneric și nu se va opri...? 

Mihnea! se răsucește speriat spre fereastră. Și to- 
tuși, el nu trebuie să se apropie de fereastră; ea nu 
l-a văzut desigur pentru că în momentul cînd a des- 
coperit-o, ea venea grăbită, Privind în pămînt. Dar 
Prin fereastra deschisă umbra lui poate fi văzută și 
ea poate-l va striga... 

Inima i-a devenit minusculă cît o gînganie, care 
s-a retras în vizuina ei. Parcă a simțit pași pe sală 
și o bătaie ușoară în ușă. Dar poate s-a înșelat. Și to- 
tuși parcă un deget bate încontinuu în ușă, ușor, dis- 
cret, nespus de discret. Să deschidă sau nu? Inima 
asta, care acum a crescut din nou înspăimîntător, s-a 
pornit atît de nebună, se izbește cu atîta putere de 
păreții pieptului, că nimic, dar absolut nimic, nu se mai 
poate auzi. Nici nu mai știi, e bătaia ci, a inimei, sau 
bate într-adevăr cineva la ușă? Şi vai, bate în za- 
„dar; va crede că nimeni nu-i acasă sau c 
vrea să-i deschidă și va pleca. 
ușă și apucă mînerul... 

Dar iată, adevărata bătaie abia acum răsună de- 
afară, foarte discretă într-adevăr, dar distinctă, reală. 
Mihnea își retrage mîna repede, răsuflînd adînc, parcă 
prins săvîrșind ceva rău. Şi așteptă loviturile să se re- 


ă nimeni nu 
Mihnea se repede la 


1 În textul de bază: Velcvan. 
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ie şi ă zvîrle ușa în 
pete. Dar bătaia întîrzie şi el e gata să Aided sa 
lături. Ciocănitul însă începe să A pi i i KAEA 
i ; Mi şteaptă să se ter și abia n 
mai tare; Mihnea aş ie e 
tîrziu întrebă grav, cu voce sugrumată: „Cine-i 


A deschis. | Ă , î 
Ea a intrat aducînd cu sine, în semiobscuritate 


ta ; i 
ină i i ei obişnuit: Mihnea 
dinăuntru, minunea parfumului r ip A cr 
recunoscu, umplindu-i camera, FA a Rider 
icire și Ea-l privea ferindu- 
ricire şi de durere. rindu-ȘI « ăi 
virile i pe sub bordul lat al pălăriei și ec a 
9 A : 
durile voalului negru. La A bul e et ci 
ă i voiniceşte să î i 
e urmă el porni voi Ș eri 
2 dea drumul luminei. Iar ea a dat n i T A 
mosului ei glas de contraltă. e i aa îti 
i i ă inde domol, domol, k 
luni a prins să se peri T ema 
tea ochilor lui, căscați mar ȘI pei e pi 
iozităţei intele, șovăielnice , etăia 
riozităţei. Cuvintele, ș dia pa d ie ară 
i vagi subînțelesuri, À 
de reticențe, voalate de 1 EEE 
iață agitate, 
î viață, devin sonore, i 
cetul cu încetul spor, vi vin aetan VE 
i ine de indignare reg 
lente chiar, se zbat pl - d a gta 
ascultă înviorat. Așadar exact cum s-a de A De 
tat rău cu dînsa, a chinuit-o, a să le sau aa e 
toată răzbunarea ei! Mihnea tresare Se) e 
satisfacţie... dar, ceea ce e mai cumplit ja e ris 
acestea, e că ea a suportat: și el simte pg aa A 
curi necunoscute de suflet, porneşte ca i 
mânie surdă, puternică ; de l-ar avea acum p 
w | , 
față, de l-ar avea l... ea OR 
Pei el se închipuie în trecut, apărînd Sit E 
răzbunător neprevăzut, ca un zeu IE E apa i: a 
în camera iubirei lor ; muşchii i se înc el iri e 
ii i ier, sub aţițarea ima Ă t 
nii se strîng de fier, sub ațiț i a EA 
i ridică să sfarme ; dar Mihnea că c 
mai ridică brațul gata Mia e 
tărie, îl strînge cu forţe herculeene, dintr pă E r nA 
4 M 
care îl îndoaie, îl răsuceşte ca pe-un Spa adi i 
înai i întunecă și mai : ţia lui 
înainte și el se în ult. ENE 
inuni itejie. Dar imaginația e cap i 
face minuni de vitejie. Da ) a gasi 
i-i intă din cînd în cînd și reversul: ' 
și-i prezintă din cînd Și 1 ri 
e acte dînsul; iată, acum l-a me ri lea PE i 
nea și-i cară cu nemiluita... Și vai, ea t 
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Zadarnică e orice sforțare; Noël e doar cu un cap 


mai înalt și cu pieptul de două ori mai robust. Din 
povestirea ei încă, silueta lui se detașează puternică, 


mîndră, disprețuitoare. Mihnea și-l amintește limpede, ` 


în seara cînd au așteptat pe Maricica: felina din jun- 
glă, bestia... 


Mihnea tremură de răzvrătire; nimic, nici un mij- f 


loc de răzbunare ! Se simte slab, poltron, tremură ca 


prins de boală; își simte ciolanele lovindu-se între ele, ; 
le aude sunetul uscat, parcă tot corpul lui ar fi un: 
sac de oase, neputincios și mobil, în suflarea vin- | 


tului de disperare, care-l agită. Şi ea, de alături, îi 


Sul AR Popa 
șoptește înainte cuvinte grele, ațițătoare, îl îndeam- 


nă la faptă grea... 


_ Deodată Mihnea cască ochii mari, înfricoșați. Cu- $ 
vîntul ei a atins, acum, ceva de necrezut. Aşadar acesta 


e adevărul? Pentru asta a venit ea? 

„Acolo, în pîntecele acela mijește o viață nouă. Co- 
pilul celuilalt. O stîrpitură informă se dezvoltă acolo, 
iasma păcatului, şi femeia nu ştie cum să scape de 


rușinoasa povară. Pocăita frumoasă de-adineaori se toc- - 
mește acum ca un jidov pentru căpătuirea fătului ei. : 


Faţa i-e luminată de căldura pledoariei. De aceea a 
gonit-o Noël: copilul nu poate fi decît al lui Mihnea. 
De asta ea e sigură, poate să jure; de ce doar bruta 


nu s-a lăsat păcălită? Dovezile erau atît de puterni- © 


ce în seama lui Mihnea. 


Băiatu o ascultă cu toate simțurile răscolite de 
stupoare, de furie, de jignirea cea mai cruntă: aceas- 


ta poate fi Arina Velovan, studenta eminentă, floarea s 


Universităței, asistentă la unul din cele mai grele şi 
mai frumoase cursuri: Istoria metafizicei, fala profe- 
sorilor și mîndria părinților... Aceasta e fecioara cu 
ochii pierduţi în infinit, femeia asta care tratează atît 
de comercial un lucru atît de obscen...? 

Buzele lui conturează un surîs sardonic, care-o o- 
prește pe loc, în plină demonstrație impudică, cu 
cifre, cu date, cu revelări fiziologice intime. Femeia 
își plecă fruntea rușinată, zdrobită, că toată argumen- 
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15 
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25 


tarea ei s-a prăbușit cu un zîmbet; parcă sub ame- 
nințarea unei lovituri, seînghemuiește în sine, ferin- 
du-și pîntecul, ascunzîndu-l, ca un negustor nenorocos o 
marfă fără cumpărători. 

Cîtva timp trece, privind furiș la dînsul, apoi în- 
cepe să scîncească. Și o nouă demonstrație prinde să 
curgă din nou, cu ocoluri mai scurte, mai repezi, ca- 
tegorice, care se încolăcesc în jurul urechilor lui, ca 
niște șuierături de bice. Mihnea are toată dreptatea 
să nu-şi recunoască copilul; vina este a ei; ştia ce 
poartă în suflet și totuși l-a părăsit. Dar el trebuie 
să fie omenos, să-i ajute măcar să se scape de sarcina 
care o apasă, care o va necinsti toată viaţa. E asis- 
tentă, nu se poate duce la spital, părinţii ei, profe- 
sorii vor afla totul. În nici o parte nu se poate duce, 
aci stă toată grozăvia... 

S-o primească la el, să vorbească Mihnea cu un 
doctor ceva mai bun, dar necunoscut... ea-și va cere 
concediu pentru trei săptămîni... Operația nu va fi 
grea, nu va dura mult... se fac acum astea cu duiu- 
mul... cheltuielile o privesc... convalescența va tre- 
ce și fericirile de odată vor reveni... 

Și începu să reamintească fericirile de odată în cu- 
lori vii, aţîțătoare.. . 


Pe buzele lui Mihnea sarcasmul s-a conturat din 
nou. O întrebare flutură acolo gata să-și ia zborul; 
i.se pare curios cum ea n-a înţeles-o înainte de a se 
închega în cuvinte: „Dacă o să mori?“ 

Ea vorbește înainte, cu cea mai caldă însuflețire; 
și întrebarea, care ar îngheţa-o într-o clipă, întîrzie 
încă pe buzele lui, se îndărătnicește să rămînă acolo, 
cu toate că noi gînduri o împing tumultos din ur- 
mă... 

Să moară în camera lui, să se vadă învinuit, tras în 
judecăţi, dat în jurnale. Provocator de avorturi, cri- 
mă, complice... Toată terminologia de-acolo, din co- 
dul atîtor amintiri, îi răsare în minte. Şi părinții lui, 
cînd vor afla totul, în orășelul îndepărtat? Şi astea 
toate pentru ea, înșelătoarea cea mai de necrezut, pen- 
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tru celălalt, care a necinstit-o şi pe care, drept pedeap- 
să, singură și l-a reales! să acopere cu numele lui, 
cu sufletul lui, cu corpul lui, ticăloșia acestor doi ne- 
mernici. .. 

Ea a tăcut și acum așteaptă înfiorată răspunsul. 


Dar răspunsul joacă fără gînd dea porni pe buzele lui Mih- $ 


nea: „Şi dacă o să mori?“ Nu se poate hotărî să i-l 


arunce în față, așa dintr-o dată, de-a dreptul... Tre- ; 


buie găsit un mijloc, trebuie spus cu încetul, pe de- 
parte... 

E prea tîrziu: ezitarea lui o neliniștește, o sperie. 
Ea începe din nou turuiala, cu aceleași vorbe aproape, 


ca mai înainte: numai le accentuează acum, le ex- | 


plică pe cele pe care le crede mai puțin convingătoare. 


Și Mihnea așteaptă: poate va porni de la ea ceea ce ` 


avea să spună el. 

Nimic însă. Ea e tot atît de senină, atît de sigură de 
izbutire. Cele mai neprevăzute mărunțișuri le scoate la 
lumină. Dar unicul gînd, cel mai însemnat din toate, cel 
mai teribil, rămîne veșnic ocolit. Pare a nici nu-l bănui 
măcar. Sau știe a-l feri cu atîta cinism, cu atîta tărie 
de sine, că este într-adevăr de admirat. 

Ea a tăcut din nou. Îl priveşte speriată, cu toate 
trăsăturile feței ridicate, parcă gata de plins, că nu 
izbutește să-l înduplece. Şi el rămîne neînduplecat... 

— Ştiu eu o adresă... reîncepe. Mi-a dat-o cine- 
va... E ceva mai scump... Dar aici am cît trebuie, 


își bătu ea poșeta. Așa suntem siguri de tot... ŞI 


repetă: Astăzi lucrurile astea se fac cît ai bate din 
palme. 
Uite, ar putea să înceapă: prilejul s-a oferit. Dar gura 


lui rămîne mută. Ochii i se plimbă înfiorați pe sta- | 


tura ei învoaltă. Electrizaţi, îi pipăie umerii rotunji, 
șoldurile fine, sînii necontenit semeți; și o căldură îl 
învăluie, și un început de gînd îi spune că va ceda la 
urmă, că nu trebuie s-o mai sperie în zadar, cu teme- 
rile lui negre... Dar corpul ăsta l-a mai văzut, l-a 
mai mîngîiat, l-a strivit în îmbrățișări sălbatice altul, 
el, nemernicul, bestia... felina din junglă... Dezgus- 
tul cel mai profund se luptă acum în sufletul lui Mih- 
nea cu biruitoarea curiozitate de a o revedea, de a 
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o resimți din nou întreagă, goală, a lui... De-a o 
fura înapoi bestiei, gorilei... Pasul încă șovăie pe loc; 
ea-l aşteaptă, surîzătoare, cu capul pe spate, cu ochii 
pierduţi, ca într-un extaz... | 

— Şi cu toate astea, el, ca doctor, te-ar fi putut 
ajuta mai bine, Arina... Mai bine şi mai sigur... 

— Canalia.. . 

— Zi mai bine bestia, felină din junglă... Arina... 
îi rînji atunci el însuşi cu rînjet de felină. 

— Dumnezeule, ce-am făcut? își acoperă ea ochii. E. 

Și el se cutremură de propriul său rînjet şi de 
câtă animalitate stă pretutindeni pe lume. Şii- milă 
de ea, singură, subțire și frumoasă, în mijlocul gene- 
ralei ferocităţi. a. i 

— Ai greșit, Arina... ai greşit... al trădat pe fi- 
losofii tăi, pe toți înțelepții lumei pentru fiara super- 
bă din junglă... Ai început cu Heraclit, ți-aduci 
aminte, Arina... ? A SD 

Ea încuviințează pentru dînsul, cu ochii umeziți 
cu desăvârșire, dar în momentele astea, numai ce-o 
mai fi fost şi cu Heraclit nu-și mai poate aduce aminte. 


Din această clipă Mihnea nu s-a mai simțit al lui. 
Se mișca de-acum înainte ca un automat, după po- 
runca ei. Gîndul i-era înfășurat parcă într-un voal ne- 
gru; mireasma morței plutea în juru-i din ce în ce mai 
deasă, mai puternică, îl însoțea pretutindeni, îl deș- 
tepta din somn. O singură idee îl mai întărea: poa- 
te, toate astea nu-s decît simple halucinaţii. Poate 
totul se va sfîrși cu bine. Îl mai încuraja și siguranța 
de sine cu care Arina îl trimetea pretutindeni, deși 
uneori îi făcea impresia unei eroine antice, ce-și pre- 
gătește, cu cerbicie şi cu sînge rece, un sfîrşit de o 
tragică frumusețe. Dar curajul lui, vestitul lui curaj, 
era pierdut: de unde venea oare presimţirea asta sum- 
bră, cînd, vorba ei, avea să se petreacă ceva atît de 
obişnuit, atît de curent? De bună seamă, pentru că totul 
se rezima pe minciună și trădare ; iar el se mai mișca 
numai pentru că își înțelegea lucid sfînta lui misiune 
actuală: scăparea, oricum ar fi, dezlegarea ei de bestie, 
de fiara care devoră fecioare, la marginea cetățel. 
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A fost greu de găsit un doctor; toți îl priveau bă- 
nuitor și pătrunzător, cînd Mihnea le făcea propune- 
rea. Refuzau dintr-o dată părînd foarte scandalizați. 
Scoborau apoi puțin vocea și priveau pătrunzător în 
gol, cînd el începea licitația. Şi aşteptau cu încordare 
ultimul cuvînt..., dar cînd oferta se oprea departe 
de cel sperat, cu un plingător: „sunt și eu un biet 
student sărac“ —simţul moralităței se răzvrătea iarăși: 

— Dar ce propui d-ta, domnule, e periculos, e o- 
prit de lege... e imoral. 

Adăugase de la dînsul încă o dată cît pusese deo- 
parte Arina. Dar și atît nu era în stare să adoarmă 
moralitatea celebrităților. În schimb doctorul care se 


învoise cu puţin, cu neașteptat de puţin, era de totii 


tînăr și din cale-afară de entuziast: 


— Facem, doar cu o condiție... La dumneata aca- f 


A 


să, eu vin noaptea, așa, între zece, douăsprezece, în 
mai puțin de-un ceas totul e gata... darcea mai mare 
discreție. .. Vecinii nu trebuie să știe nimic... Şi n-avea 
nici o grijă: voi proceda după ultimele descoperiri ale 
științei... cureta e exclusă... Injecţia cu iod e acum 
metoda ultimă și infailibilă.... 


Mihnea a așteptat afară, fumînd, tot timpul ope- | 


rației ; cînd a intrat înăuntru doctorul se spăla pe miini. 
Arina gemea ușor. 


— S-a terminat?... 


Doctorul a făcut un „sst“, apoi a recomandat: „Li- 
niște complectă“, și a plecat, închizînd ușile așa de 
ușor după dînsul, că Mihnea a început să tremure. 
lar durerile au așteptat răbdătoare ca omul științei 
să se îndepărteze bine, pentru a începe frămîntarea 
morței. Mihnea o privea zbătîndu-se ca o pasăre tă- 
iată, rostogolind ochi îngroziți, gemînd la început în- 
fiorată, apoi din ce în ce mai resemnată, mai dorni- 
că: „mor, aș vrea să mor“. O asculta îngrozit, o pri- 
vea cu ochi rugători: „De ce să mori, Arina“? 

Şi el o convingea că trebuie să trăiască, mântuită 
de toate aceste chinuri și mai cu seamă departe de 
neagra, înfiorătoarea junglă. 
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A doua zi durerile s-au mai ogoiat, încît el aavut 
vreme să ascundă urmele sîngerînde ale nopței tre- 
cute. Și-n ziua următoare a fost mai liniștită, dar în 
a treia noapte, chinurile au pornit atacuri mai înver- 
șunate ca oricînd. 

— Aș vrea să mor! gemea ca iarăși, fără să-l pri- 
vească, laș, acum nepăsătoare de prezența lui. În zba- 
terea asta necurmată, ceva, un fior, vreo fulgerare 
de paralizie trecătoare, o făcuse să înțeleagă că numai 
moartea ar putea să-i ușureze grozăvia durerilor. Şi 
nemaiputînd răbda ascuțișul junghiurilor necurmate, 
care-i străpungeau măruntaiele — parcă o ceată nes- 
fîrşită de tilhari se abătuse asupră-i — o chemă ru- 
gător, cu glas de milog, pe marea, suprema salvatoare. 
Erau atît de nenumărați tilharii care o asasinau, o 
izbeau așa de repede și fără încetare cu lungile lor 
junghere, că îi auzea chiar dînd buzna pe ușă, înghe- 
suindu-se și îmbrîncindu-se care să ajungă mai întîi. 
— Nu vezi, închide ușa odată... pe-acolo intră... 
îți spun eu... Închide ușa... Noël!... 

Pronunță numele celuilalt... Şi-apoi îl rosti ne- 
contenit. Pomenea de copil, blestema pe tatăl barbar, 
îl implora să se întoarcă la dînsa, s-o scape de cei 
cari o asasinau... Nimic, nici o vorbă de el, de Mih- 
nea... Dar acum el părea nepăsător de toate acestea. 
Mai degrabă ar fi alergat la doctor să-l cheme repede 
înapoi: să cheme și pe Traian Stroe, oricît s-ar rușina 
pe urmă Arina ! El cel puțin va fi sincer și va controla 
cu severitate îngrijirile celuilalt. Dar cum s-o lase așa 
singură, în zbaterea asta cumplită? Poate, spre di- 
mineață, se va ogoi din nou suferința teribilă, cum 
s-a întîmplat și-acum trei seri... și-atunci va fi scă- 
parea... 

Dar el simțea limpede cătcate gîndurile acestea uşu- 
rătoare nu erau decît o simplă amăgire. Şi își vedea 
atunci pașnica lui cameră invadată de o mulțime de 
lume bizară, de ciocli, de oamenii legii de-a valma, 
se vedea dus între arme, judecat. Și privea cu groa- 
ză mișcările ei, tremura brusc cînd gemetele se în- 
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toare se pornea iarăși: 

— Aș vrea să mor... 

— De ce să mori, Arina...? Nu trebuie să mori... 
Te rog... nu trebuie să mori... 

O oboseală i se ridică din fluierele picioarelor, se . 
răspîndea moleșitoare prin tot corpul, dusă de sîn- 
gele' încropit. Ar fi vrut să se lase alături de dînsa, 
în patul larg, să adoarmă, profund, să nu mai știe 
nimic pînă a doua zi dimineaţă: o va găsi în zori li- 
niștită, întremată. Se apropie de marginea patului și - 
se lăsă ușor pe salteaua moale ; și simţi parcă o povară 
enormă rostogolindu-i-se de pe spinare. O mîngiie pe 
fruntea rece, brobonată de sudoare: 

— Arina, pe mine nu mă mai cunoşti? 

— Noël! șopti ea și-i înfășiră braţele pe după gît. 
Apoi repede le smulse, le bă'ăbăni în aer cu furie şi 
le repezi ocrotitoare asupra pîntecului, gemînd de 
groaza durerii. 

Cînd îl chemă iarăși pe numele celuilalt, el rîse 
deodată fără să-și dea seama de ce. Apoi privi încre- 
menit în gol: de unde venea oboseala aceasta groza- 
vă, care-l dobora sub puterea ei strivitoare? Doar în 
casa lui murea cineva, dar a doua zi avea să dea sea- 
ma de această moarte. O străină, desigur, dar avea 
să dea seama... Şi totuși era atît de sleit, era atît 
de puternică pofta de somn care-l cuprinsese, parcă 
cineva l-ar fi lovit cu un ghemotoc de cloroform peste 
ochi: | 

— Noël, ha, ha, Noël, mormăi el și rîse din nou, 
idioțește... Noël, ha, ha, ha, ha... 

Fa-l privi neînțelegătoare. Apoi se încolăci din nou 
în jurul pîntecului, care-o ardea. Deodată tresări: sim- 
țise cum din vîrful mîinilor și-al picioarelor se porni- 
se un curent rece, întinzîndu-se spre miezul corpului 
ca un suflu cobitor. Nările îi tremurară și ochii pri- 
viră holbaţi în juru-le; răceala asta o înspăimînta, 
alinarea pe care i-o aducea înceată, din ce în ce mai 
crescîndă, se părea o viclenie a necunoscutului, pre- 
simțea o grozăvie fioroasă, care avea să urmeze în- 
dată. Pe locul unde s-a așezat Mihnea credea că stă 


| 
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trerupeau deodată, răsufla ușor cînd vocea ei rugă- +: 
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un monstru inform, o figură bărbătească şi neagră, 
doi ochi ficși şi rîzători țintuind-o pe pernă, două şi- 
ruri de dinți rînjiți într-un rîs nemișcat, contrastînd si- 
nistru cu negrul bărbii mari și încîlcite. O mînă pă- 
roasă se întinde spre ea, cu degetele încîrligate, așa 
ca-n toate poveştile copilăriei, care-i vine acum fără 
nici o legătură în minte și-i picură două lacrimi în 
colțul ochilor. Mîna se întinde încet; ea vrea să se 
ferească, dar e cu neputinţă. Întocmai ca-n povești- 
le de demult, ea e fixată pe loc de-o putere fascinatoa- 
re. Mîna a atins-o acum; ea se cutremură din creș- 
tet pînă-n tălpi; dar părul negru, abundent, de pe ea, 
e așa de moale și mîngflierea-i așa dulce! O răcoare 
molcomă, care-i îngheață ușor, ușor, corpul mistuit 
de flăcări. Ea privește cu neîncredere încă pe moş- 
neagul urît, care-i ride acum blind; mîna lui e atît de 
rece și de alinătoare. „Un zmeu bun, îngînă gîndul 
ei și ochii i se închid și buzele zîmbesc: e fericită acum 
și i se pare că adoarme ca un copil în braţele doicei, 
tocmai cînd povestea a ajuns la zmeul cel groaznic, 


care. știe să încînte așa frumos... ca s-o atragă în 
groapa neagră și fără fund... prea tîrziu... degea- 
ba o mai îngrozește doica... i-e somn... i-e așa de 
somn... 


Cea din urmă tresărire a membrelor ei a zgîlțîit 
cu o putere fără de seamăn pe Mihnea din toropeala 
lui. El o priveşte cu ochii zgîiți, necontenit neîncreză- 
tor; mîinile care-i pipăiau în neștire corpul, simțindu-l 
cum [se] răcește treptat, s-au retras înfiorate. Pretu- 
tindeni domnește tăcerea cea mai. adîncă. În patratul 
ferestrelor catranul nopţei e atît de vîrtos, că dacă ai 
întinde mîna ţi s-ar părea că atingi un corp solid. 
Felinarele de-afară parcă s-au spart, iar becul mic 


- dinăuntru pare, în depărtarea tavanului, sub o ciu- 


percă de tinichea, un ochi înroșit de veghere, slăbit 
de puteri. 

„Cît o fi ceasul?“ se întreabă Mihnea. 

El stă încă tolănit alături de trupul ei rece; își 
simte membrele sfîrșite, corpul i se pare așa de greu, 
că i-e cu neputinţă să-și dea seama dacă ar fi în stare 
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să și-l ridice. Un gînd mai vioi îl îndeamnă să sară din 
pat, să dea alarma, să cheme pe slujitorii legii, să le 
explice. Poate încă va fi crezut, poate încă se va dez- 
vinovăţi... Dar e așa de întuneric afară și capul îi e 
aşa de greu ! Şi dacă nu-l vor crede, și dacă-l vor aresta ? 
Măcar să pregătească un răspuns, o dezvinovăţire... 
Pleoapele i se lăsară greoaie: de unde vine oboseala 
asta irezistibilă? Cine-l va crede? Cine va sta să-l 
asculte?... Cine stă acum să gîndească?... Asta e 
ultima noapte de libertate, de viață... Miine... Mintea 
lui se opreşte, cu greu poate s-o facă să întrevadă în 
acel miine pe un domn în haine negre și cu servietă, 
un domn care pronunță o perimată și melodramatică 
expresie: „În numele legii!“ 

E ultima noapte și e atît de moale aci... și mîine 
trebuie să fie atît de dur și rece, ca acest corp ţeapăn. 
Ochii i-au căzut de-a binelea. Dintr-un colț cineva a 
strigat: „Noël... Noël... În numele legii, Noël, 
deschide.“ El ride neîncrezător: da! el, el vă poate 
spune totul... Și ușa s-a deschis și domnul „în numele 
legii“ a apărut în cadrul ei. E Noël în uniformă și cu 
pălărie de visător... 

Şi capul îi cade definitiv în nesimţire, alături de 
al moartei... 


Conul Bănică Nisipoiu pipăi dosarul, îl mîngîfie pe-o 


parte și pe alta și pe urmă citi iar: Mihnea Băzatu, 


Provocare de avort, cauzatoare de moarte. 

Își mîngîie apoi mustățile și părul şi-şi trase haina 
mai bine pe piept; începu să răsfoiască. Mihnea Băiatu, 
provocare de avort, cauzatoare 'de moarte, complici- 
tate, autorul principal nemărturisit. . . 

Şi se cufundă în citirea amănunțită a hîrtiilor, pe 
care, altfel, obișnuința profesională l-ar fi făcut să 
le parcurgă în mai puţin de-un minut, pentru a se 
pune în curent cu stadiul descoperirilor. 

„Va s-zică așa, va s-zică bun, va s-zică e-al nostru 
acum...“ 

Domnul Bănică de mult nu se mai gîndise la Mihnea ; 
după întîmplarea din vara trecută, cînd coana Polixeni 
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îi întinsese neizbutita ei cursă, doar pe la mijlocul . 
toamnei mai venise vorba de dînsul, o adusese chiar 
coana Polixenia, într-un moment cînd domnul Bănică 
numai la asta nu se mai gîndea. ps 

Coana Polixeni, care de vreo cîteva săptămîni 
părea nervoasă şi de nimic mulțumită, de astă dată 
izbucni cu vechea poveste: | | 

— M-ai lăsat ofansată de minciunile lui... Şi doar 
ţi-l adusesem în mfini, ce mai vreai mai mult? 
Dumneata ai stricat totul atunci... Nici nu știam cum 
să-l mai țiu; mă mir cum am putut să mai mă împotri- 
vesc, ca să nu-și ajungă... chiar din pricina dumita- 
le... scopul, de care s-a lăudat degeaba... ca să te 
înveţi minte, nu altceva... 

Domnul Nisipoiu nu dădu însă prea mare luare- 
aminte acestei noi izbucniri, pe care o atribui cu drept 
cuvînt evoluţiei fireşti a nevricalelor, ce-o apucase 
toamna asta, cam de la mijlocl lui octombrie încoa. . - 
La început se manifestaseră cu mari efuziuni de prie- 
tenie la adresa domnului Bănică, apoi din ce în ce mai 
adînci căderi în melancolie, pentru ca, pe măsură ce 
noiembrie se strîngea tot mai adînc în sine, să devie 
de-a dreptul nesuferită. Începuse să facă plimbări, 
mai la două, trei zile, în oraş pentru a se potoli; dar 
zadarnic, totdeauna se întorcea şi mai îndirjită de 
cum plecase... Acum nu și nu, că vrea cu orice preț 
să-l întîlnească pe student și să-l mai atragă într-o 
cursă ; vrea să-l înveţe dumneaei minte pe acest aven- 
turier, care ș-a bătut așa joc de dînsa ! | | 

Văzînd că face chiar planuri în regulă de investi- 
gaţii intense, domnul Bănică se cam enervase și el: 

— Ia mai lasă-mă cu fleacurile dumitale. . . Dacă 
n-a fost nimic, cum zici, ce să mai scuturăm praful 
degeaba... ? N | | 

Coana Polixeni însă s-a îndîrjit. .. insultată ea nu se 
suferă să rămiie: va pleca deci în căutarea calomnia- 
torului și-l va găsi chiar în gaură de șarpe... i 

— Ba eu te rog să mă slăbești cu răzbunările dumi- 
tale... Dacă mai aflu vreodată că te-ai întîlnit cu el 
n-are să fie bine la nici unul! a răcnit domnul Bănică, 
trântind uşile și plecînd la domnul Tancu. 
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Seara, coanei Polixeni i-a fost rău de tot; dar chiar 
a doua zi nevricalele i-au dispărut și s-a întremat ca 
prin farmec. 
lar acum, iată, pe Mihnea căzînd singur, de-a 
dreptul în miinile lui! Pe semne, de aceea, aseară 
la cârciumă, la domnul Tancu, o grămadă gălăgioasă 
de băieți i-au mai amintit puţin de fostul lui chiriaş. 
Dar ăștia, se vedeau bine, erau studenţi din cei buni 
cîntau studențește în cor, vorbeau de cursuri si de 
profesori. Apoi se ridicau, jurau cu mîinile în sus sau 
strigau ceva. S-a înțeles din ce spuneau că au să por- 
nească în curînd, undeva, la Iași, se pare, să facă o casă 
un cămin ! s-o lucreze ei, cu mîinile lor. Parte dintr-înșii 
mai lucraseră și anul trecut și-acuma îmbărbătau 
novicii cu veselia, cu cîntecele, cu amintirile lor fericite. 
Sufletul domnului Nisipoiu se împrimăvărase cu desă- 
vîrșire lingă atita exuberanță; dar Piscupescu privea 
cu dușmănie pe neobișnuiții oaspeți ai domnului Tancu. 
— Aştia ne rîvnesc locurile noastre, șoptise el lui 
conu Bănică. .. Au pretins ca în posturile de grefieri 
Și arhivari să fie băgaţi studenți și licențiați. . . și uită-te 
i să ei poţi lăsa dosarele și registrele pe puii ăștia 
Ostilitatea lui Piscupescu deveni mai apoi atît de 
ostentativă, că îndată grupul băieţilor trecu la ofensivă. 
Conu’ Bănică intervenise îndată să împace lucrurile: 
iar rezultatul fu o ceartă în regulă între dumnealui și 
Piscupescu, pe care băieții o înteţiră cu glume, cu ironii 
cu chirăituri care imitau animalele: pe urmă plecară 
cu toţii cîntînd Gaudeamus igitur ! 
= I-ai văzut, i-ai văzut cum și-au rîs de dumneata 
protejații dumitale? l-a apostrofat atunci Piscupescu 
ea rîndu-i înfuriat cîrciuma și mai strigînd, 
eads lovitură, din ușă: Tot nu te-ai săturat de 
i Domnul Bănică primi insulta cu cîteva înjurături 
în surdină. Dar prea mult nu se sinchisi de ea, pentru 
că acel care o aruncase îi inspirase, în toate timpurile 
un capital dezgust. 
Numai dosarul de astăzi: isprava asta nouă a hai- 
manalei aceleia de Băiatu — cu un avort și cu o fată 
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moartă — îi umple gîndul de negre amintiri și de 

nelinişte. Tot ce ridicase coana Polixeni de solid şi de 

sigur în sufletul lui s-a năruit deodată cu acest dosar 

îngust și sumbru. Va s-zică, e de meserie domnișorul! ` 
răsună acum convingerea lui Nisipoiu. Toate treacă, 

meargă, chiar discuția aceea din noaptea fugei, care 

la urma urmei a fost și-aceea în doi peri. N-ai ști spune 

precis despre ce-a fost vorba: despre întîmplarea lor 

sau de drama care umplea atunci toate conversațiile 

şi gazetele; iar fuga în sine, de! băiatul s-o fi temut 

de urmările grave ale unei bănuieli, care, oricît de: 
neînsemnată, putea totuși să ducă cine știe unde... 

Așa că, din vechea lui ranchiună, nu se mai ţinea 

propriu-zis în picioare decît minciuna cu licența, dar 

asta era o afacere particulară, care nu-l privea pe 

dumnealui. . . 

Din studiul dosarului, domnul Nisipoiu a fost între- 
rupt de vizita unui domn bătrîn şi de condiție: se 
putea vedea îndată după vorbă și port. Domnul era 
chiar tatăl moartei: era zdrobit și aci încă a izbucnit 
în plînset amarnic, cu sughițuri. (Ușierul i-a spus 
domnului Nisipoiu că tot astfel a plins și-n anticameră, 
cînd a văzut pe prevenit...) Cînd s-a mai potolit, 
bătrînul a cerut graţie pentru memoria fiicei lui. Era 
studentă la doctorat și asistentă; nu merita deci să 
se facă atîta vilvă în jurul unei rătăciri nesocotite. . . 
Bătrînul are și alte fete, alți copii. Renunţă la orice 
pretenții și nu ridică nici o învinovăţire... 

— Să vorbiţi dumneavoastră și cu domnul consilier, 
îl găsiţi peste două ceasuri, răspunde morocănos domnul 
Nisipoiu. Dar eu vă spun că e-n zadar. O să iau notă 
aici că renunțați la despăgubirile civile... liber sunteți 
s-o faceţi... Dar întîmplarea căreia a căzut victimă 
fiica dumneavoastră e de ordine publică... justiția 
trebuie să-și urmeze cursul... 

Bătrânul își șterge iarăși ochii, şi asta numai împie- 
dică pe domnul Nisipoiu să-i facă o morală juridică 
no. 1. Apoi d-aia se înmulțesc păcătoșeniile omenești, 
pentru că rudele victimelor, în loc să pretindă severa 
lor sancţionare, iartă și se îngrozesc de scandal. Scan- 
dalul a izbucnit doară... ce să mai ferești, ce să mai 
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apari?... A, dacă e într-adevăr de apărat ceva, aici, 
apoi aceea nu poate fi memoria moartei și alte lucruri 
de-ăstea, care se duc odată cu morţii; sunt celelalte 
fete, care trebuiesc apărate de domnișorii ăștia stricaţi 
și criminali: ca fetele celelalte ale dumitale, ale atîtor 
altora, ca, în sfîrșit, soțiile oamenilor cinstiţi... Dar 
lasă, pentru asta o să aibă nenea Bănică grijă, acum 
neîntîrziat. .. O să găsească domnul consilier o anchetă, 
cum nu a mai pomenit alta de cînd e dumnealui magis- 
trat... 


Tatăl Arinei a pornit șovăind, cocoșat, cu capul 
ascuns între slabii umeri ridicați; nu s-a uitat spre 
Mihnea, de teamă plînsul să nu-l podidească iarăși. 
Și abia s-a lăsat ușa coridorului după dînsul, că glasul 
aprodului a vibrat în sonor și melodic acord: 

— Băiatu Mihnea... 

Mihnea s-a ridicat stupid şi indiferent. Nici măcar 
n-a schițat o tresărire de surpriză, cînd, dinainte-i, 
s-a înălțat statura enormă a domnului Nisipoiu, în- 
tîmpinîndu-l, în vreme ce-şi freca mîinile de satisfacție, 
cu aceste tradiționale și voioase cuvinte: 

— He, munte cu munte se întîlnește... Și pe urmă, 
privindu-l cu mult drag: He, va s-zică domnul Băiatu 
cel frumos, doctorand în drept și călător pe ferestre... 


Bun... bun, iacă-i bun, iacă-i foarte, foarte bun... 
Dar de ce nu te mai uiţi la mine, coane Băiatule? O 
vezi ? îi arăta el, glumind, fereastra... Pe-aicea nu se 
sare... mușcă... hi, hi, hi... 


Dar Mihnea ţinea necontenit capul în pămînt. În 
mintea lui dăinuia încă, ocupînd tot locul, capul frumos 
al bătrînului de-adineaori, gîrbovit de durere, ascuns 
de rușine între slabii umeri ridicați. Unde s-o fi ducînd 
de-aici bătrînul? În strada Muzeului, no. 3, unde pe 
masa cu cărți, cu coduri și cursuri și cu Histoire de 
la philosophie, de Fouillée, a fost așezată o raclă pentru 
o prea frumoasă fată. 

Domnul Nisipoiu a început întrebările și Mihnea 
încuviinţează totul. E suficient numai să încline din 
cap. Sau să răspundă scurt: 30 de ani, profesie? stu- 
dent... tatăl? negustor de vinuri, mama? menajeră —, 
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gîndindu-se la altceva. Străduindu-se să-şi înfățișeze, 
în gînd, tot ce ar putea să se mai întimple acolo, în 
strada Muzeului? Un popă și o slujbă restrinsă, pentru 
binecuvîntarea drumului; nu încă cel definitiv, ci 
numai pînă la Craiova, unde o familie întreagă în 
doliu o așteaptă la gară... Fraţi şi surori, domnișoare 
mai mici și cu sufletul curat, prietene în costum alb 
de fecioare?... e cu putință s-o întîmpine atîta nevino- 
văție pe-această copilă pribănită.. .. 2 fetele vor întoarce 
capul cu ipocrizie... bătrînul înalt și subțire nu va 
da acest spectacol, a venit singur, s-o ascundă de apriga 
curiozitate a orașului, aci, departe, într-un colț de 
cimitir de mîna doua, ferit pe străzi dosnice, cu drum 
știut doar de ciocli şi de antreprenorii de pompe 
funebre. Acum cine-o va urma pe Arina, la această 
ultimă etapă a drumului ei, început printr-o dumbravă 
de lauri? Va veni oare Maricica? Va veni profesorul ei 
să-i aducă iertarea pentru trădarea nesocotită a celei 
mai nobile înțelepciunii? Va veni poate, singur, Traian 
Stroe... și, Doamne, poate bestia, felina suplă și 
elegantă din jungă.. . 
— Da, domnule... domnule grefier... l 
Mihnea simte deodată o slăbiciune prin picioare şi 
trebuie să se razime de ceva: camera mortuară nu 
poate fi odaia lui din strada Muzeului, ci largul Și 
lugubrul salon de la morgă. El închide ochii îngroziţi 
la închipuirea rigidităței trupului mlădiu de pînă 
alaltăieri, pe masa de disecție, sub glumele bădărane 
ale felcerilor și servitorilor. 
— Cum da, domnule? Dumneata nici n-asculți ce 
spui eu aici... Te-am întrebat... cine-a operat-o. n 
care a fost moașa sau doctorul de care te-ai servit... : 


Mihnea tace. 
— A fost moașă sau doctor? 


— Doctor... l r 
— Foarte bine, cum se numește și unde stă?... 
Tăcere. | 

— Este în interesul dumitale să ne spui... Asta 


îți va ușura mult situația... Acum ai mărturisit, 
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partea dumitale de vină o știm... Nu înțeleg ce te 
mai oprește să mergi pînă la capăt cu destăinuirile... 
Nici un răspuns... 
— A, tinere, dacă-ți închipui că merge așa... 


y 


Apăi atunci o luăm altfel... 

Domnul grefier a apăsat pe butonul de pe masă; 
aprodul s-a ivit. 

— Adu-mi și sergentul... să veniţi amindoi. 

După o jumătate de minut, sergentul a și flancat 
pe Mihnea pe-o parte, aprodul pe cealaltă: 

— Perchiziție corporală... 

ȘI cei doi încep scotocirea... 

— Ha, ha, îl apostrofează conul Nisipoiu cu amenin- 
țătoare clătinări din cap. Îl vom afla noi îndată... 
pe acest bandit... Să vedem ce fel de doctor e dumnea- 
lui?... Cîrpaci, nu doctor... Tot așa cum ești dumnea- 
ta licenţiat... Ha, ha, tinere, doctorand hai?... 
Lasă că avem să te trimetem noi la facultatea care ți 
se cuvine dumitale... 

Agenţii au depus pe masă tot ce s-a găsit în buzunare 
şi au ieșit la un semn al domnului grefier. Și Mihnea 
contemplă pe domnul Nisipoiu, în exercițiul funcțiunei, 
cu simpatie. .. el nu are elasticitatea felinei din junglă, 
domnul Nisipoiu, el e ursul greoi și spătos, enorm și 
puternic... şi care vrea necontenit să se urce în două 
picioare... El regretă nenorocul că n-a izbutit să se 
apropie decît de marginea înţelepciunei umane... o, 
dacă soarta ar fi vrut altfel, el s-ar fi ținut zdravăn în 
lumină, acest suflet frumos... 

Iar domnul Nisipoiu contemplă la rîndu-i aceste 
nimicuri de buzunar, care complectează de minune 
aspectul posesorului: o pudrieră cu oglindă, o pilă 
de unghii, un pieptăne de ebonit cu prăselele ca la 
bricege... A examinat cu multă atenție conținutul 
Portefeuille-ului şi a deschis chiar și tabachera, doar 
i-o ţișni în ochi vreo scrisoare revelatoare... 

— Eu mă gîndesc, îi comunică el studentului, 
ridicîndu-și ochii de pe toate aceste lucruri, ce va zice 
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tatăl dumitale, care-mi închipui că e un om cumsecade, 
de şcoala unde micul său fiu iubit va pleca să-și com- 
plecteze strălucitele lui studii... 

Şi-l asigură prietenos, drept încheiere: N-avea nici 
o grijă, asta e școală cu diplomă sigură, fără nici un 
fel de examen... 

A mai rămas de examinat un jurnal împăturit, 
găsit în buzunarul de la piept al pardessus-ului. Domnul 
grefier îl desface. Titlul îi este: „Cuvântul studențesc“. 
Din el cade un tenculeţ de cupuri de prin gazete, prinse 
într-o agrafă. Domnul grefier le cercetează cu atenţie; 
nimic nu trebuie să-i scape ochiului de instructor. 
Toate au același titlu: Noii licențiați ai Facultăţii de 
drept din Bucureşti — şi se vede că au fost scoase din 
diverse cotidiene. Ochii dumnealui alunecă grăbiţi pe 
liniile mărunt tipărite. Şi nu trebuie să caute prea mult, 
ca să afle ce dorește: chiar sus, la litera B, scrie negru 
pe alb, și aci, și dincolo, în toate: Băiatu Mih. 

Domnul Nisipoiu îşi lasă spatele pe speteaza fotoliu- 
lui: 

— Cum, dumneata ești licenţiat? Adineaorea mi-ai 
spus că ești student... 

Dar Mihnea își păstrează atitudinea ce și-a fixat; 
nu mai răspunde nimic peste ce și-a îngăduit să răs- 
pundă. 

Domnul Nisipoiu deschide acum și „Cuvintul stu- 
denţesc“. Aci lista studenților, cari au luat licența 
anul trecut, în sesiunea de iarnă, e dată cu amănunte 
mai ample: numele celor cu bile albe e subliniat în 
cursive: şi un singur nume se găsește aci dominînd 
totul cu gravitatea aldinelor: Biatu Mih. (albe cu 
elogii)... 

Fotoliul domnului Nisipoiu s-a îndepărtat un metru 
de biroul masiv şi greoi... 

Domnul grefier privi lung la fostul său chiriaş, apoi 
deodată se ridică și-i arătă un scaun: 

— Ia loc, te rog... 


Dar Mihnea nu se uită la scaun... se uită la domnul 
grefier, pe care nu are încă suficient curaj să-l lumineze 
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că şi ceea ce poartă în mîna lui e de asemenea o nemer- 
nică și o sfruntată escrocherie... 

— Va s-zică... licența cu elogii... Va s-zică... 

Și domnul Nisipoiu rumegă restul celor ce vrea să 
mai spună în forul său interior; mișcarea necurmată 
a bărbiei moi și atîrnate arăta într-adevăr că domnul 
Nisipoiu rumega ceva adînc și greoi... 

Şi deodată izbucnește, cu sinceră și profundă re- 
voltă: l 

— Bine, domnule, nu e păcat acum de dumneata 
și de titlul dumitale !"? He, he, vezi, nu mă înşelasem 
eu!l... he, he, eu am ochi sigur, domnule... Dar 
dumneata ești cam fricos... domnule, nu stai să dai 
piept în discuţii... Şi acum la fel, domnule... de ce 
nu vrei să spui pe ăl care te-a îndemnat?... Înţeleg, 
înțeleg, ești un cavaler dumneata... da, da, trebuie 
să fie un prieten. .. poate tot așa de strălucit ca dumne- 
ta... dar tot fără practică, întocmai ca dumneata.. A 
he, și el, bietul băiat... te-a luat de minți... lasă, bă, 
pe mine... Înţeleg... înțeleg... eşti cam credul dum- 
neata... dar cavaler... cu toate că sari noaptea pe 
ferestre... 

Domnul Nisipoiu aruncă o căutătură încruntată 
hîrtiilor pe care însemnase interogatorul... 

— Bile albe cu elogii ! rostește el grav și solemn. Și 
începe să se plimbe furios printre birou și Mihnea, cu 
pași grei și grăbiţi, de leu în cușcă. Se opreşte apoi în 
fața lui Mihnea și prinde să-l scuture cu putere de 
umeri: Cum, domnule, ai un titlu aşa de strălucit şi 
nu ştii să te aperi... cum, domnule, recunoști că dum- 
neata i-ai provocat fetei... cînd era așa de simplu să 
răspunzi: nu știu, domne, n-am văzut... De unde să 
Știu eu ce-o fi făcut ea, pe-unde-o fi fost... m-am 
pomenit cu dînsa că-i vine rău... și n-am alergat să 
vestesc autoritățile... m-am înfricoșat și eu... Cum, 
domnule, vrei dumneata să te faci avocat?... Hm, 
elogii... şi nu știi să-ți ticluiești o apărare... Și ea, 
de asemeni, fată deșteaptă, cu trei licențe și asistentă 
a unui profesor de la Facultatea de filosofie... hm, 
acum le înțeleg eu pe toate... ce căuta la dumneata o 
asemenea .fată... i 
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Și domnul Nisipoiu porni iar prin cabinet în cumplita 
sa plimbare: 

— Hm, era așa de simplu... Albe cu elogii... 

Se opri brusc, între birou și Mihnea, și brusc își 
mută privirile de la unul la celălalt. Apoi apucă hîrtiile 
de pe masă; se mai uită o dată la Mihnea, care căscase 
larg ochii și gura la dînsul. 

— Părinţii fetei n-au pretenții... fu cuvîntul 
hotărîtor... La parchet și la poliție, cum reiese din 
acte, n-ai deschis gura... Nici un martor, nici o probă. 

Şi mîinile mari deșirară în două hiîrtiile acoperite 
de scris larg și aplecat, apoi le prefăcu în bucăţi și le 
aruncă în coș... 

Şi domnul Nisipoiu se așeză iar la birou, solemn și 
impunător. 

— Începem interogatorul din nou... declară dum- 
nealui grav, cu priviri amenințătoare, cu vocea detună- 
toare, ca un adevărat instructor: Va s-zică, tinere, 
declari că deși coabitai cu numita decedată, Arina 
Velovan, de profesie... etc..., etc.... totuși nu 
știi nimic, de ce va fi făcut și pe unde va fi mers ea 
în ziua aceea or în zilele dinainte... Nici nu știai dacă 
e gravidă... Te-ai pomenit cu ea acasă, zicînd că e 
bolnavă și culcîndu-se în pat... Așa declari, tinere?... 
Uite-te la mine și bagă bine de seamă ce spui?Un 
singur cuvînt greșit și... Ce dracu de nu știi toate 
astea, că doar... 

Şi Mihnea încuviință. 

Era întfia oară în cariera lui, cînd domnul Nisipoiu 
își îndeplinea datoria de servitor al dreptăței cu strîm- 
bătate... 

Actele au fost încheiate. Mihnea trebuie să confirme 
şi domnului consilier cele constatate de domnul grefier. 
Pînă atunci mai sunt și alte anchete de făcut; de aceea 
domnul Nisipoiu, nemaiavînd timp de dînsul, îi dădu 
și acest sfat bătrînesc: 

— Elogiile, iată, se dovedește că n-ajung: și practica 
e bună de ceva... asta să i-o spuie și prietenului doc- 
tor, care de... cu toate elogiile lui... în sfârşit pentru 
că părinţii bietei fete vreau să înăbușe scandalul... 
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Practica, domnule... bagă bine de seamă ce-ţi grăiește 
un om care numai de ea a avut parte... fără ea nu se 
poate, cu toată știința dumitale... Ți-am mai spus-o 
eu odată... așa e că ţi-am mai spus-o... ? 


Se apropie examenele de iunie și-n atrada Muzeu- 
lui, no. 3, transperantele sunt necontenit mai mult de 
jumătate coborîte. Ferestrele se deschid doar noaptea, 
cînd e întunerec înăuntru, și stau astfel larg deschise 
aerului puternic și răcoros pînă în zorii zilei. Apoi, 
cum năvălește bine lumina, se strîng la loc de parcă 
ar feri o mare și dumnezeiască taină. 

În dimineaţa asta cu imensă cupolă albastră, sub 
care se aleargă, în joc nebunatec, insesizabile strălu- 
ciri de aripi și capete de heruvimi, doi inși, doi tineri: 
un militar în strai alb și-n lucioase șantiuri și-un civil 
scund și brun, în comod și elegant costum de vară, 
s-au oprit, venind din două locuri opuse, dinaintea 
celor două ferestre, cu lăsate transperante... 

— Idrişteanu ! l 

— Bobescu ! 

— Bine, mă... 

— Bine, mă... 

Și după ce-au schimbat primele exclamări de sur- 
priză şi de bucurie, după ce-au ciocănit zdravăn în 
ferestrele închise, s-au luat strîns pe după şale și-au 
pornit în parcul public din apropiere, să-și povestească 
reciproc viața, de unde pentru fiecare dintr-înșii fusese 
întreruptă pentru celălalt. | 

Iar la fereastra lui Mihnea s-au reîntors să bată 
din nou, după un ceas, și-apoi încă după un altul, 
ș-apoi în după-amiaza aceleiași zile, și-apoi încă a doua 
și a treia zi... Şi necontenit, geamurile au răsunat de-a 
surda de chemările lor. 

— Şi cu toate astea trebuie să fie aici... a grăit 
unul dintr-înșii... 

.— ŞI eu cred la fel! și-a dat cu părerea celălalt. 

— Ia stai, măi... 

— Ia uită-te, măi... 
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Şi amindoi, la cîte-o fereastră, au început să se 
chiorască înăuntru, încercînd să distingă, prin compli- 
cata rețea a brise-bise-lor, vreo mișcare, vreun semn de 
viață în umbra plină dinăuntru, în contrast așa de 
izbitor cu beţia de lumină a nămiezei de vară. 

— Mă, e cineva înăuntru... tu vezi ceva? 

— Parcă văd și eu... 

— El este... 

— Atunci de ce nu vrea să răspundă? 

— Ce-o fi făcînd? 

— O fi cu vreo... 

— Bine, dar și azi, și ieri, și alaltăieri...? Măcar 
să iasă pîn-afară... 

Şi-amîndouă capetele, acum alăturate, se strîn- 
seră și mai aproape de dubla pavăză a ferestrelor 
înșelătoare. 

— A mișcat, nu?... 

— A mișcat... 

— Aşa e...? 

— A apucat ceva. 

— Ce? 

Sforțări noi și tăcere. 

— O carte... mi se pare... nu? 

— Adevărat... citeşte... 

— Citeşte... 

— Citeşte... 

Şi cei doi se priviră consternaţi. Ce, a înnebunit? 
Bătură iară, se opintiră, strigară: 

— Lasă, domnule, acum cetitul... Uite Idriș- 
teanu, aici... Mihnea, n-auzi? 

— Haidea bă, nu mai face pe... 


În locul ferestrei lui Mihnea, s-a deschis alături 
fereastra domnului Trucinschy, care explică bine- 
voitor distinșilor vizitatori că domnul chiriaș, de cîteva 
zile, pleacă grăbit, cît se poate de dimineaţă, și revine 
noaptea, cît se poate de tîrziu... de nici dumnealui 
nu-l poate vedea și nu speră să-l vadă, pentru a-i 
comunica vestea, care, probabil, îi va fi nespus de plă- 
cută, că a fost căutat. 
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— Parcă nu-l văzurăm noi, bombăneşte, nemulțu- 
mit de lămuriri, Dumitru Bobescu, îndepărtîndu-se 
cu Idrișteanu, deopotrivă de jignit. 

Înăuntru, Mihnea, care tocmai pusese pe Girard 
pe masă și luase în schimb, să se recreeze, Historre de la 
philosophie européenne de Alfred Weber, ascultă cu 
inima reținută dialogul de-afară și, cu ea ușurată, 
pașii ce se îndepărtau pe pavaj... i 

Urechea pîndea încă îngrijorată, în vreme ce ochii 
pipăiau, ca pe niște clape, muchiile cărților, de unde 
luase pe Weber, și care formau, în mijlocul mesei, al 
treilea idol, înghemuit în sine: Rabier, Jevons, Mill, 
Bain, Hamilton, Bertrand, Penson, Liard, Negulescu, 
Ebbinghaus, Milhaud, Reynard, Florian, Hermant et 
Van der Wuele, Bergson, Rădulescu-Motru, Jacques 
Maritain, Benedetto Croce. 


Pe urmă se întoarse spre portretul Arinei, mărit 
la dimensiuni de tablou, după o fotografie uitată, 
și-i zîmbi, arătîndu-i spre geamuri. 

— Bestia suplă... se îndepărtează... se întoarce 
în junglă... z 

Doar cîteva clipite — aşa cum întîlnise undeva, 
prin revistele acestea cu titluri filosofice și cu datele 
cele mai recente, de lîngă căpătii — dăinui în mintea 
lui visul unui Mihnea, în pas amețitor pe-un drum 
pustiu și invadat de mohorîte neguri, furișînd priviri, 
înapoia lui, unde se aprind ochi sau păreri de ochi, 
care nesimţit, de aproape, îl escortează. Dar cînd ure- 
chea-i deslușește lămurit întîiul zdupănit elastic de 
panteră, piciorul i s-a și înfipt temeinic în caldarimul 
cetăței salvatoare... O, ho, poate să încrucișeze aci, 
pe străzile netede şi bine luminate, pilcuri triste și 
dezamăgite de lumină, pornite în sens invers în cău- 
tarea panterei; copii cu ochi trași şi mari, cu frunți 
visătoare, fețe dragi, mlădii şi fragede, ca plantele de 
dimineaţă, ameţite de-o irezistibilă hipnoză... De ce 
se întorc ei din această cetate, unde se găsesc atît de 
frumoase minuni? Poate pentru că în necurmata și 
pretimpuria lor zbatere ei nu găsiseră nici un liman 
nou, nici un tărîm ascuns, nemaicunoscut, frămîn- 
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tărei lor. Dar el, care e un proaspăt venit, cu forțele 
în plină virilitate, nesecătuite de nici o oboseală, își 
are drumul lui — el sosește chiar din jungla, pe care 
o cunoaște pe degete, și aci, în cetatea sfîntă, aduce 
atîta bărbăţie, cît să nu rămînă, ca toţi acești fugari, 
ic sanda dincoace de zidurile grele ale misterioaselor 
palate... 


.............. ...... .. . . ... .. . ......... ...... 


Zîmbi și deschise liniștit, după indicatorul de car- 
ton, la capitolul: Spinoza. Rămăsese la teoria atri- 
butelor. 


DONNA ALBA 
1935 


Am pornit cu stîngul în lume, ca și în război. La 
demobilizare, acolo, în dosul magaziilor gării, pe cimpul 
presărat cu mese și cu soldaţi beţi de fericirea vieții 
recîștigate, pe toţi i-am auzit: „Băgaţi de seamă, cînd 
v-oţi vedea cu libretul în mînă, să porniţi cu dreptul!“ 
Dar eu știu că oricît m-am muncit cu gîndul, acum unan, 
să mișc întîi dreptul, cînd s-o da semnalul de plecare, 
spre front, din obișnuință militărească — deși acum 
nu se mai răcneau porunci scurte ca la paradă și ni- 
meni nu se uita cu ce pas o ia omul spre moarte —, 
am mișcat stîngul. Şi iată-mă c-am ajuns prin atitea 
ploi de foc, cu picioarele și cu mîinile zdravene, cu 
pieptul neîngăurit, tocmai aici, în această zi sfințită a 
liberării de orice pericol. Iar astăzi e zi de marți şi 
dacă toți oamenii dimprejurul meu se fac a uita c-au 
să pornească înapoi pe drumul vieţii, cu tot dreptul 
mișcat întîi, într-o zi atît de nefastă, eu mă simt din 
cale-afară de mulțumit. Mai lipsește să fie astăzi 15. 
Dar sunt hotărît, de acum înainte, toate faptele mari 
pe care le voi face să le pornesc în zi de marți și de 13, 
căci sunt hotărît să fac numai fapte mari. Și am băgat 
de seamă ! acestea sunt zilele oamenilor cu voință, și 
am mai băgat de seamă, oamenii cu voință nu trebuie 
să se gîndească niciodată la astfel de nimicuri şi tre- 
buie să întreprindă tot ce au de întreprins oricînd 
s-o nimeri. 
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Iar eu am multe de întreprins: mai întîi să-mi refac 


situația mea... civilă. Așa numesc situația pe care o! 
voi avea, pe care trebuie s-o am de-acum înainte în : 
lume. E foarte drept: războiul m-a vărsat sublocotenent j 
în rezervă. Asta e un lucru înfiorător de important 


pentru mine și e o adevărată mustrare, ținînd seamă 
cum m-a cules acest război de pe drumuri. Nu de pe 
drumul lung pe care l-am făcut mînat din urmă și din 
lături de gradaţii serviciului de 
meu contigent de puștani neîmbrăcați și zgomotoși 


și sfirșind să rîdă numai cînd cădeau de răscruntă obo- $ 


seală sau de schijele zbîrnîietoare, împroșcate de 


un aeroplan hain. Nu de pe drumul ăsta vreau să spun $ 


că m-a cules războiul. Acest marș sălbatec, trebuie s-o 
recunosc, îmi da cel puţin provizoriu o direcție în viață, 
oricît de bine s-ar fi văzut, la capătul lui, chiar margi- 
nile vieții însăși. 

Dar înainte de a porni într-aci, nu eram decît pur 
și simplu o haimana, un vagabond. Am fugit de-acasă, 


mai degrabă de la școală, din clasa patra de liceu, dar . 


am fugit, se cheamă, de sub scutul și autoritatea părin- 
ilor, cu mulți ani în urmă. Trebuie să mă fi urmărit 
pretutindeni cu poliţie și telegrame, căci tatăl meu 
era doctor de tîrg și om cu stare: avea ȘI vie şi, acolo 
la vie, ascultînd cum ţâriie ploaia pe acoperișul hardu- 
ghiilor cu butoaie goale, lin, teasc și zdrobitori, prin 
care îmi plăcea să mă vir, am plănuit întîia mare îndrăz. 
neală din viață. Fluieram a drum lung și-mi ziceam: 
cînd voi pleca anul ăsta la Craiova (adică la liceu) — 
fiu-fiu, după două săptămîni — fiu-fiu... zbughe-o... 
Și rideam, gîndindu-mă nu atît la mutra tatei în faţa 
acestei împrejurări, cît mai ales a domnului Stiegler, 
directorul meu de pension... Iar ploaia țîrîia înainte 
și eu ceteam pe Mihail Sadoveanu, care mă îmbia 
la ducă... Așa ţîriia și-n cărțile lui ploaia pe șindrilele 
acoperișurilor și pe covergile căruțelor mocăneșşti. 
Apoi mai glăsuia acolo despre zăvoaie și despre poduri 
umblătoare și alte lucruri multe și minunate, pe care 
aproape ardeam să le văd. Astfel de lucruri minu- 
nate se găseau ele și pe la noi, dar eu vream să le văd 
departe, căci în depărtare ele trebuiau să fie și mai 


recrutare, cu întregul | 
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triste ca ploaia asta și mai cae al Bi a 
iitori ruşi cari mă invitau la plecare: Gorki ș 
criitori ruși cari mă Invi 
2 şi cu ei în servietă și cu Sadoveanu pe deasupra, 
am şters-o într-o bună zi, cu 38 de lei în unei ui 
care, parte îi economisisem, Pin a To Curie 
3 . 
i î de a lua drumul, ; 
buzunarul tatei înainte aug 
i i m-a costat trenul pînă a 
al școalei. 7 lei m-a c l A i 
de-acolo toate drumurile le-am făcut mai mult pe et 
Însă la Brăila m-am făcut hamal în port — E a 
mai bun gimnastic din clasa mea și piesa, pct 
pe oricine din cele două clase superioare ale i 
Chiar de la Brăila mi s-a pierdut ard ea dia 
Pe urmă, pe unde n-am umblat ! Am fost şi j S 
, 
numai așa, ca să dorm o Papi pe Ce pa şi a A i 
ă-trei pri ă; mai mult am dormi A 
două-trei prin stepă; dar ma ) R 
însă ii lui Maxim al meu nu i-am găsit. 
însă pe vagabonzii lui M | 
În lonl lo am dat de nişte namile RDE şi a 
i — ndal mare 1e- 
i -si blestemau soarta — cu sca 
gi i i î ; dacă fi putut, ar fi 
ipă u în ea; dacă ar P „art 
care clipă — și scuipau alea 
î ă așa ceva nu era cu putință, 
omorît-o, dar pentru că Ă ci 
înj i i între ele într-o hăr > 
se înjunghiau uneor í ž să 
RETAN Cînd am încercat să le spun e. A 
ă umoasă, că e fără 
o astfel de soartă e frumo că e A 
fără hotar, erau să mă înjunghie și pe a AM și 
întors atunci tot la Sadoveanu, la ami să pal 
i h 3 
i şi u totul cu o îmbiere s s 
muţi și cari rezolva 1 l Pa 
i ăști mîna la cuțit pentru 
vin: ăștia nu puneau 1 a cut entr 
bun ce le aduceai, ba, dimpotrivă, atunci virau en 
înapoi la brîu și deschideau ochi mari spre ea ph 
spre culmile, spre zăvoaiele și Dee i ar i pir ă 
i i i la o poveste chiar får e 
teau, și urechi largi la c 
bA de duh, fără nici un folos, dar morani 
Pe urmă, cu vîrsta, m-a prins dorul a 2 pe 
; ă pri ără învoir 
ă re nu mă primeau fără invi 
apă. Dar pe vapoa SP Pr 
ărinți iind încă prea tînăr, din care p „am 
ărinților, fiind încă pr l! ; 
sar să mint și să mă prefac: ba am ini EA 
niște certificate potrivite de oi pai Aa i a 
i iscălitura tatei o trăgea 
cerea. Mai ales iscăli 1 Aa Na 
ranță fără pereche, iar pecețile, pe care w = 
muta vreun servitor de pe la cine știe ce T Se 
un gologan sau o glumă, știam cît să le întorc s 
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astfel ca numele țării și al instituţiei de care era nevoie | 


să iese limpede, dar al localităţii și al județului meu să 


apară încurcat și întinat. Astfel am putut să ajung, ! 
cum spun, la Odesa, și mai pe urmă să fiu înrolat pe . 


vase de comerț, care m-au dus la Constantinopol, în 
Grecia, în Asia Mică, în Egipt și chiar pînă în Amster- 
dam. Atunci eram împins din urmă de cărţile lui 


Pierre Loti și Claude Farrere, pentru că, dacă la alte | 


cărți de școală nici nu mai vream să mă gîndesc măcar, 
îmi plăcea totuși să cetesc povestiri și romane și dorința 
de a pătrunde într-o literatură mai mare ca a noastră 
m-a făcut să pierd multe nopți (uneori între zilele de 
munci istovitoare) cu buchisitul unor hîrțoage cu istori- 
oare franțuzeşti și a unor dicționare vechi și — băga- 
sem de seamă chiar de pe atunci — puțin cam proaste. 
Le luasem sîmbrie de la un anticar brăilean pe care 
l-am ajutat să se mute. Dar și la Brăila și la Galaţi Și 
la Constanţa îmi plăcea să mă amestec printre marinari 
streini, uneori le plăteam şi chefurile, ba chiar mă 
alegeam și eu cu oasele rupte, oricît eram de voinic 
(pentru că ei şi la beție știau unde trebuie aruncat 
un pumn și unde trebuie prijonit cu altul), numai ca să 
le prind grai și obiceiuri. Şi astfel o rupeam niţel engle- 
zeşte și nemțește; dar ambiția mea era să învăţ întîi 
și întîi franțuzește și, cum vase franceze nu prea veneau 
prin părțile noastre, învățam astfel de la turci, de la 
greci și de la alți streini cari știau, și mai cu seamă 
din cărțile cu istorioare copilărești și din dicționarele 
cele stîngace. 


După ce a izbucnit războiul cel mare, ca la un an, 
am vrut să plec la Marsilia să mă înrolez în armata 
franceză ; dar abia atunci s-a băgat de seamă că actele 
mele erau șubrede de tot. Ba s-a mai băgat de seamă 
— şi eu la fel, abia atunci am băgat de seamă — că 
uitasem să mă prezint în anul acela la recrutare (pe 
vapoare nu servisem decît în marina comercială). 
M-am pomenit, așadar, oprit la comănduire pentru 
fals şi nesupunere la legile militare. Și cum abaterile 
mele penale se împărțeau între jurisdicţia militară ȘI 
civilă, m-am pomenit purtat între baionete de la tri- 
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bunal la comenduire; așa am putut într-o bună seară 
s-o şterg binișor din convoi și atunci tocmai prin munţii 
Vrancei m-am oprit. Dar pe drum am dat de crame, 
de dealuri și văi cu răsunet de sfîrlează şi în de ai 
mei m-a încleștat deodată, cu mare tărie. Însă eu tot 
am mai rătăcit pînă-n miezul iernii pe coclauri neumblate, 
am răzbătut la drumuri nemaibătute și la răspîntii 
cu hanuri și cu focuri de popas ca la începutul pri- 
iei mele. , i 
di aaa aici începusem să nu mă mai simt ferit ca în 
porturi. Am socotit că tot mai nimerit este să mă 
pierd în vălmășagul și-n lavra oraşelor mari. Şi pati pe 
aciuiat la Iaşi odată cu primele ninsori din anul acel 
1915. Însă chiar într-a doua săptămină m-am întîlnit 
cu doi concetățeni din tîrgul meu oltenesc. Eu i-am 


“recunoscut de îndată, însă credeam că ei nu vor ghici 


cine sunt sub trăsăturile anilor din urmă și mai cu seamă 
cu statura mea cea nouă, care de cînd fugisem cres- 
eziciune de copac. | 
a Acasa văzut că mă privesc cu luare-aminte 
și șopocăiesc ceva între dinșii: dacă n-ar fi ra aia 
m-aș fi întrebat ce pot căuta ei tocmai la sg ? Au 
_șopocăit şi au privit de mai multe ori în urmă, cu Sa 
am grăbit după colțuri tot mai multe și mai in a i 
cheate, pînă la hanul tot ovreiesc unde locuiam. sri 
am tresărit la glas strein în jargon: am întredesc is 
ușa, crezând că au dat iarăși de mine conorășenii ri 
Erau alţii, necunoscuţi, dar eu n-am mai ieșit acum din 
planul nou ce-mi făurisem. Mi-am pus, hainele Dunei 
potrivite cu condiţia tatei, pentru că, deși trăsesem eţii 
multe, dar un ban tot pusesem deoparte, pentru cărți 
de cetit, pentru îmbrăcăminte și pentru vreo lipsă 
negîndită (şi-mi prisosiseră, pentru că umerii Ia 
lati mi-au găsit totdeauna de lucru ; mai ales femeile, 
cînd aveau nevoie de muncitori cu ziua, mă angajau 
de la prima vedere: știam eu că eram și chipeș, și nu 
o dată după plată — căci la plată nu renunțam pata 
dată — sfirșisem angajamentul în patul lor). T: 
gătit deci ca un vrednic fiu al domnului a h i a- 
lache Aspru din Zăreni și mi-am luat bilet de tren 


„pentru ținutul natal. Dacă tîrgușorul părintesc ar fi 
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avut gară, aș fi luat chiar și bilet de clasa 2-a ca să 
cobor cît mai onorabil din vagon în fața concetățenilor 
și poate și a tatălui meu. Însă din gară de la Drăgă- 
șani mai făceam aproape șaizeci kilometri de căruță 
drum de deal și pădure, pînă-n tîrg la Zăreni. căi 

Tata m-a primit cu uimire și mama s-a pierdut de 
mai multe ori de bucurie și lăcrămi, cînd m-au văzut. 
Pe urmă tata, care era om de realități, a umblat și 
s-a zbătut în toate părțile, ca să-mi aranjeze starea 
precară în fața legilor. A luat de mai multe ori în lung 


drumul și mai greu al Rîmnicului, capitala județului, 


și cu deputatul locului și cu prefectul, care de ase- 
menea i-era prieten politic, mi-au potrivit situaţia. 
La militărie, eram acum amînat pentru o așa-zisă 
criză de colici hepatici (în viaţa mea n-am suferit altă 
durere decît de apăsarea cumplită a testei, cînd mă 
îmbătam prea rău), iar chestia falsului, pentru că mai 
complicată, căpătă o îndreptare și mai minunată. 
Procesele fură contopite într-unul și aduse încoace, la 
tribunalul județului; iar după cîteva înfățișeri se 
stinse totul. Drept mulțumire pentru ostenelile tatălui 
meu (se prefăcea că umblă pentru mine în urma stăru- 
ielilor și lacrămilor mamei, altfel, după el —m-asigura — 
n-aveau decît să mă înhaţe la armată și să mă înghită 
pușcăria), făgăduii solemn să continui liceul în parti- 
cular. Colicele hepatice îmi mai obţinură o amiînare 
ȘI, în iunie, spre marea fericire — pe care de astă dată 
nu o mai putu ascunde — a tatei, obținui diploma de 
absolvire a patru clase gimnaziale. 


În război am plecat cu contingentele tinere și cu 
alți amînaţi. Nu ne-au recrutat, dar din cauza invaziei 
au fost ridicați toţi cei în stare să poarte arme de la 
18 ani în sus și trimiși în Moldova. Acolo am fost ți- 
nuți pe lingă oficiile sedentare pînă ne-o veni rîndul 
să umplem regimentele, iar cei care aveam mai mult de 
4 clase de gimnaziu, împărțiți pe la şcolile militare. 
În satul acela de lîngă lași m-am despărțit de tata, 
care fusese de asemenea mobilizat cu grad de colonel 
medic. Cînd am ieșit din școală, proaspăt elev ploto- 
nier, și m-am dus să-l regăsesc, tata murise cu trei luni 
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înainte, de tifos exantematic. În schimbul acestei 
teribile veşti, comandantul oficiului sedentar mi-a 
propus să mă repartizeze la regimentul de marș al divi- 
ziei. Eu însă am cerut să merg pe front, și din durere 
pentru moartea tatei, dar mai ales din curiozitate. 
Era tocmai în anul luptelor de la Mărășești, dar regi- 
mentul a trebuit să stea mai multe zile în rezervă, 
aproape de apa Siretului; abia mai tîrziu, după un 
marș forțat de o noapte și o zi cu ploaie călduță, neîntre- 
ruptă și nesuferită, de august, am fost aruncaţi în foc 
la Muncel, pe-o latură a Mărășeștilor. Acolo am rămas 
după respingerea inamicului, am durat tranșee și 
n-am mai fost schimbaţi pînă la armistițiu; însă de 
lupte mari n-am mai avut parte decît o dată, la 14 
septembrie, cu prilejul unei rectificări a frontului. 
Încolo, mici hărțuieli neînsemnate și  neîncetatul 
bombardament al aruncătoarelor de mine; nici o 
mândrie și nici un fel de eroism nu-ți pilpiia în artere, 
în fața acestui soi de morți războinice, persistente și 
anonime. În cele din urmă, însă, mă alesei și eu, care 
mă „culcam“ cel din urmă la începutul bombarda- 
mentului, cu frică și grijă pentru bruma de suflet 
cît îmi mai rămăsese de pe urma acestui trai de cîrtiță 
bătută pînă-n fundul vizuinii, și acum numai că auzeam 
cel mai mic șuier și mă zvîrleam, ca un automat, la. 
pieptul pămîntului ocrotitor. 


Am pășit cu stîngul la demobilizare — cum am 
spus — pentru că și cînd am plecat pe front am pășit 
cu stîngul. În schimb, cînd ne-a luat cercul de recrutare 
să ne ducă în Moldova, am pornit cu dreptul și totuși 
a murit tata. Dar nici stîngul nu mi-a fost cu noroc, 
pentru că ajuns înapoi la Zăreni — erau încă trupe 
de ocupaţie în Oltenia — cînd am confirmat mamei 
că e adevărat ceea ce aflase despre tata numai pe jumă- 
tate de la soldații reîntorși înaintea mea, a căzut greu 
bolnavă de cordul ei și peste trei săptămîni a închis 
ochii și dînsa. Am rămas deci singur cu casa și cu via, 
pe care, scîrbit de aceste lovituri, le-am vîndut cu preț. 
bun și, după plecarea nemților, am luat drumul Bucu- 
reștilor. 
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Am inaugurat o viață de chefuri, dar cînd a trebuit 
în sfîrșit să schimb haina militară — aveam voie de- 
mobilizații să le mai purtăm — m-am revăzut, chiar 
în haine civile bune și elegante, vagabondul de odi- 


nioară. Atunci crunte ambiții mi-au cutreierat creierul 


ȘI inima; am început să învăţ cu furie, pentru a-mi 
continua liceul, și am știut așa de bine la examenul 
entru clasa V-a, că am obținut media cea mai mare. 
Însă atunci am băgat de seamă că față de alți camarazi 
de război, cari aveau grijă să se prezinte în uniformă, 
profesorii erau nespus de indulgenți. Asta m-a făcut ca 
la examenele ce-au urmat să mă prezint și eu cu studiile 
numai ameţite, în schimb cu uniforma mea cea veche 
şi care, în restriștea ponoselei ei, avea aerul cel mai 
eroic din toate uniformele de față. Însă cum, cu vremea, 
bunăvoința profesorilor pentru epoleții demobiliza- 
ților începu să se micșoreze, iată iar mijind în mine 
gîndul falsului și al escrocheriei, ba mai mult încă, iată 
chiar acest instinct înfăptuindu-se cu de la sine putere, 
parcă săvîrşit de altă ființă, dinaintea ființei mele 
uluite și paralizate. Astfel, la clasa 7-a m-am înfă- 
țișat cu mîneca tunicei dungată, deasupra cotului, 
de două galoane de rănit, iar la clasa 8-a, de trei. 
S-a întîmplat însă ca la clasa 8-a să se nimerească 
unul din profesorii cari fusese și la clasa 7-a ; mi-a sărit 
inima din loc cînd ochii lui s-au oprit atît de scormoni- 
tori pe cele trei galoane, care reprezentau cele trei 
răni închipuite ale mele. Însă după nota care am 
obținut-o la anatomie — obiectul lui — am văzut că 
privirea fusese de respect; mai putea omul să-și amin- 
tească după un an ce galoane a văzut la mîneca unui 
sublocotenent ! 


Cu uniforma aceasta am făcut minuni și la facul- 


` tate: însă precaut, din cauza comănduirei, n-o îmbră- 


cam decît numai la examene. Afară de-un singur 
nemernic — şi încă tocmai cel de drept roman! — în 
care instinctul patriotic era mort pe semne cu desă- 
vîrşire, toţi profesorii, înainte de a-mi nota bila în 
catalog, se inspirau parcă contemplind cîteva momente 
din nou cele patru galoane de fir auriu (deveniseră 
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patru, proporțional cu timpul și studiile) de pe mîneca 
tunicei mele, pe care și acum o păstrez ca pe-o sfîntă 
moaște, evident însă fără galoane de rănit. Numai, cum 
spun, profesorul de roman, cu o nesimţire care ar fi 
revoltat desigur și pe cel mai placid cetățean al Româ- 
niei Mari, mi-a considerat mîneca în tăcere și a întors 
privirile ostentativ plictisit. Cum, nici patru răni pe 
cîmpul de luptă nu-l impresionau pe acest beneficiar 
al bugetului patriei? M-a întrebat despre In jure cessio, 
despre care, mărturisesc, n-am prea știut să-i dau prea 
multe amănunte, însă am accentuat pe singurul care-mi 
rămăsese clar de la mica lectură a textului, că la romani 
militarii ce se distinseseră în război erau scutiți de 
unele din formalităţile greoaie ale mancipaţiei și ale 
acestui in jure cessio. Şi, rostind răspicat acestea, i-am 
bravat disprețul din ochi cu privirea mea vulturească, 
îndesînd cotul cu galoane pe masă. Și, închipuiţi-vă, 
acest ambuscat, parcă și-l văd, brun, gras și inexpresiv 
ca o tobă mare, m-a trîntit, vorba aceea, de mi-au mers 
fulgii, încît la sesiunea următoare, m-am simțit nevoit 


“să-i parcurg cursul anost nu mai puţin de șapte ori. 


Dar înainte de toate trebuie să reamintesc de acel 
moment al vieții mele, care a fost un punct de ple- 
care al întîmplărilor ce vor urma în aceste destăi- 
nuiri. A fost clipa, atît de dramatică pentru mine, 
cînd am văzut întîia oară pe Alba. Însă în minutul 
acela, care mi-a întors după răsuceala lui atîţi ani de 
mai tîrziu, eu n-am știut că femeia gravă și mîndră, 
înaltă și încremenitor de frumoasă, care a trecut pe 
lîngă mine, purta numele Alba, nici că purta numele 
distins de familie, pe care am aflat mai tîrziu că-l 
poartă, și nici că în viața, noastră cărările ni se vor 
încrucișa iarăși așa cum ni s-au încrucișat. 

Destul că peste tot acest tineret, în mijlocul căruia 
mă găseam și care era îngrămădit dinaintea ușei, cu 
geamuri întunecate și cu grele zăbrele, a liceului unde 
trebuia să ne trecem examenul de absolvire, capaci- 
tatea, cum îi spuneam noi, o tăcere de moarte s-a lăsat 
deodată. Eram toţi strînși prea devreme, și intrarea 
în liceu, ca și în curtea liceului, rămîneau încă oprite. 
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Băieți chipeși, îmbrăcați elegant, cei mai mulți cu 
primul lor costum civil, stăteau pe ieșiturile ferestrui- 
cilor ca de cetate ale subsolului clădirii imense, sau 
în picioare, în grupuri zgomotoase, toți cu grijă de 
dunga de la pantaloni și toți îmbătaţi de culorile haine- 
lor civile, cele mai multe — majoritate zdrobitoare — 
în bleu-marine. Printre grupurile staționare ale băieți- 
lor, grupurile mobile ale fetelor, cîte cinci-șase, cu 
mîinile petrecute una alteia pe după şale, parcurgeau 
îngusta și zgomotoasa tabără, presărînd la tot pasul 
vioaiele și galeșele lor priviri, flori albastre, verzui, 
ruginii-închise sau negre ca fiorul din adîncul bezne- 
lor înfricoșate. Băieţii le culegeau cu drag, iar alții, 
cei mai pirpirii, nici nu se mai uitau la aceste școlă- 


riţe, ci rostogoleau bulbucații lor ochi timizi, cu aere. 


exagerate de îndrăzneală, trecătoarelor elegante sau 
aparițiilor feminine din mașinile fugare. 

Se găseau și exemplare distonante, în această 
exuberanță și nepăsare, chiar pe treptele pline de țărînă 


ale scărei de intrare, pe care le acaparaseră din vreme 


ca primi ocupanți; erau îmbrăcați în haine lustruite 
de băieţi de prăvălie sau în vechi uniforme rebegite. 
Ei nu vreau să piardă nici ultimele minute, căci răsfo- 
iau atenţi prin cărți și maculatoare; din cînd în cînd, 
îşi șopteau înfiorați, informîndu-se de vreun membru 
necunoscut din comisie, pe cînd dincolo, în grămada 
nepăsățorilor, se auzeau expresii admira tive ca aces- 
tea: „Ăla, înaltul și subțirelul? Ei bine, ăla vorbește 
latinește, domnule ! !“ sau: „Cine, obraznicul ăla gras, 
de nu-i mai stă gura ? Are scrisoare de la domnu ministru 
Duca în buzunar, dragă!“ 

Și deodată s-a lăsat acea tăcere, comunicîndu-se 
din grup în grup ca o fulgerătoare contagiune: trecea 
ea, Alba. Cu pas de sus, cu o privire care nu se oprea 
nicăieri, ea parcurgea talazurile de tineret, care se dau 
în lături ca valurile Mărei Roșii dinaintea pasului lui 
Moise. Fetele înseși și-au strîns florile lor albastre, 
castanii și întunecate, și-n semn de firesc Ala 
le-au aruncat asupra ei, pînă cînd a ocolit colțul: î 
ochii celor mai multe nu era invidia, ci mîndria și 
încrederea în propriul lor viitor, de care nu le mai 
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despărțea acum decît încă vreo două-trei examene. 
Dar trecătoarea cea minunată nu s-a uitat nici un mo- 
ment, la nici una și la nici unul; numai eu am izbutit 
să întorc spre mine un moment ochii ei de nesigură 
culoare, dar în orice caz teribil de întunecați, și chiar 
să smulg un zîmbet, ce spun, un adevărat început de 
rîs, de pe floarea buzelor ei. 

Dar cum? Dumnezeule, sinistru succes! 

Eu o văzusem încă mult mai de departe, dar cînd 
a ajuns în dreptul meu, pentru întîia oară mi s-a în- 
tîmplat în viață, mîna a început să-mi tremure ca apu- 
cată de-un frig nervos şi deodată marile dicționare, 
de peste 2000 de pagini al lui Bailly, format în 8, 
și cel de peste 1500 al lui Quicherat, au început să-mi. 
joace sub braţ ; pînă să întind mîna cealaltă să le opresc, 
cînd ea era la un pas de mine, Bailly a și apucat spre: 
caldarîm, de care s-a oprit cu o detunătură spăimîntă- 
toare și pe urmă a pornit și Quicherat cu restul de cărți. 
Ea m-a privit înminunată de această întîmplare, ȘI 
gravitatea ei s-a scuturat de mai multe ori în acele 
zbucniri de rîs pe care totuși se silea să le oprime. 

A devenit oare mai mîndră de ea însăși plecînd mai 
departe? Pentru că era evident, după focul din obrajii 
mei și după urechile mele, pe care le simțeam ca două 
vălvătăi, ea și-a dat seamă care a fost cauza penibilei 
stîngăcii. Multă vreme în juru-mi a răsunat riîsul 
băieților și al fetelor; ele mă priveau chiar adînc și 
lung pe sub genele lăsate, dar cînd vedeau că întorc 
ochii într-altă parte nu se puteau stăpîni să nu izbuc- 
nească în hohote înfundate, ascunzîndu-și capul una. 
după -umărul celeilalte. 


În tot timpul examinării, gîndul mi-a zburat 
departe în după-amiaza aceea. Fără să vreau, ba chiar 
silindu-mă să alung astfel de idei neroade, nu puteam 
să-mi explic de ce trecătoarea, care părea nobilă și 
avută, a tresărit atît de vehement la bubuitura dicțio- 
narelor de limbi moarte. De bună seamă, răspunsul e 
limpede: cine n-ar fi tresărit, cînd unui cogemite 
ofițer, cu trei galoane de rănit pe mînecă, îi scapă atit 
de aproape două virtoase cărți din mînă, bufnind așa 
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de puternic pe asfalt? Dar mi s-a părut mie... tresă- 
rirea aceea, ba da, am văzut bine... era pentru mai 
mult decît atît... parcă era un zvicnet de nemulțu- 
mire pentru orice zgomot, pentru orice întîmpinare 
nepotrivită cu mersul gîndurilor, cu potriveala împre- 
jurărilor pe care femeia aceasta frumoasă le aștepta 
în drumul ei. A rîs ea, fără îndoială, la urmă, și-n rîsul 


“ei piîlpîia orgoliul că-i fusese adresat pe neașteptate 


un omagiu atît de insolit, dar acum, cînd în sala de exa- 
men scîrțiie doar tocurile, şi ochii pătrund tot mai 
profund în încîlceala stilului ciceronian, eu văd bine 
că rîsul acela a fost parcă de ușurare, de mulțumire, 
de bucurie că toată explozia, tot neașteptatul întîm- 
plării caraghioase, n-a fost decît atît ce-a fost, şi încă 
un compliment, un umil compliment al unui biet 
ofițeraș descins și demobilizat care-și trece un examen 
în restanță, un stîngaci și sincer compliment adresat 
involuntar rarei ei frumuseți. 

Dar atît și nimic mai mult: ea a plecat cu adierea 
aceea de teamă care i-a pîlpîit deodată în ochi și-n 
suflet, a plecat mai departe cu ea, numai acoperită 
de un zîmbet de mulțumire, de fericire și orgoliu. Nu 
Știu dacă ați văzut vreun copil fraged și frumos pălit 
de cine știe ce bruscă spaimă și n-aţi dorit ca spaima 
aceea să aibă un motiv real, să nu fie stîrnită de-o 
biată vedenie copilărească, pentru a interveni de 
îndată, pînă și riscîndu-ți viața, numai ca să primești 
de pe buzele subțiri și din ochii grei un semn de mulțu- 
mire, numai pentru a vedea mîinile plăpînde și febrile 
îndreptîndu-se recunoscător spre tine? Dar acum închi- 
puiți-vă pe această frumoasă femeie, cerîndu-vă aju- 
torul într-un moment de cumplită panică, într-o gro- 
zavă derută sufletească? Poate fi ceva mai minunat, 
mai dulce, mai răscolitor, decît recunoştinţa unor 
ochi frumoși de femeie? Eu îmi terminasem, cred, bine 
tezele la latină și mai ales la greacă (urmasem clasica 
pentru că prin porturi ajunsesem s-o rup bine în gre- 
ceasca modernă și, cu toate deosebirile acesteia de 
elina veche, mi-era grozav de ușor să descifrez texte 
și să mă servesc de dicționarul enorm, care mă făcuse 
de ruşine adineaori) și-n așteptarea semnalului de 
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plecare, mergeam cu gîndul după femeia care-mi 
mulțumise cu ochii pentru spontana mea gafă admira- 
tivă. Dacă sufletul ei era agitat, drumul ei trebuie 
să ducă pe cărări întortocheate, mă gîndeam, și mă 
vedeam ieșindu-i dinainte la cel mai greu cot al vieţii. 
Mi-au plăcut totdeauna drumurile complicate, în- 
curcate, al căror sfîrșit să nu poată fi văzut, nici măcar 
ghicit, după primii pași. Războiul ar fi fost pentru mine 
un adevărat amuzament, dacă scena luptelor s-ar fi 
schimbat zilnic ca-n tragedia napoleoniană. Dar 
monotonia tranşeelor mă exasperase cu desăvirșire, 
și toată amintirea acestui formidabil eveniment al 
vieţii mele nu se traducea decît prin miros de pămînt 
şi prin imaginea unor băltoace de noroi și sînge: noro- 
ioasă glorie ! 

Acum stam în odaia asta de școală, pe băncile 
căreia băieți de oameni așezați se străduiesc să des- 
copere, în încîlceala frazelor antice, drumul cel mai drept 
al vieții. Eu însumi m-am zbătut adineaorea la fel, 
pentru un astfel de drum, cu toate că mă îngrozesc 
de-acum de netezimea și monotonia lui; o, capetele 
astea toate, tunse sau frezate, ondulate, pomădate, 
oxigenate, şi dracu mai știe cum, mă dezgustă literal- 
mente cu încăpăținarea lor de a-și afla, prin muncă 
cinstită sau mici pungășii pe sub bancă, un rost cât 
mai clar și o comoditate cît mai sigură a traiului lor 
viitor. Mi-e scîrbă pur și simplu, cu toate că nu mă 
ridic să apostrofez pe profesor, de mizeria acestor for- 
malităţi idioate și știu bine că mîine voi veni la fel, 
să scriu şi să mă las întrebat, să mă treacă toate nădu- 
șelile în căutarea celui mai bun răspuns, că apoi voi 
merge mai departe la universitate și voi frecventa 
regulat și docil pe toți acești grăduitori ai culturii mele, 
cari trebuie să-mi dea o pecete și-o iscălitură, să aplice 
o marcă standard pe clocotul adînc al sufletului meu. 

Textul pe care l-am tradus din grecește descrie 
primii pași ai lui Ulise în insula nimfei Calipso. Eu 
ştiu tot episodul mai departe, și versurile limpezi și 
armonioase, și frumusețea sentimentelor care se în- 
cheagă aci răsună atît de distonant în această incintă 
de căpătuială, că mă cutremur. „Lăsaţi-mă după 
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femeia nescunoscută, s-o pîndesc la colțul străzii, 
să pătrund cît de puțin în încîlceala cărărilor străbă- 
tute de pasul ei majestuos!“ imploră ochii mei pe 


domnul de greacă cu ochelari de celuloid, cu burtă cît, 


un butoi de zece decalitri și cu degetele pătate de cafe- 
niul trabucurilor proaste pe care le pufăie după pro- 
gram. „lată unde vă poate duce, bravi băieţi, versurile 
lui Homer“, par a grăi ochii lui crăpînd de satisfacție 
și pîntecul crăpînd de tensiune. Iar băieții scriu de 
zor, foarfecă dicționare și aruncă sterpe sonde în stră- 
funduri de memorie, pelerini trişti ai vieții în drum 
neogoiat spre idolul lor, idealul lor sfînt, burta domnului 
profesor sau alte burţi, cu cît mai mari, cu atît mai sus 
pe scara vieţii netede şi drepte. 

Se vede că profesorul de limbi vechi a înţeles rugă- 
ciunea ochilor mei, că ne-a permis celor ce am terminat 
să ieşim. M-am postat la răspîntia din fața liceului, 
pîndind în adîncul străzii pe care cotise necunoscuta. 
Și mi s-a părut c-o revăd, chiar mai repede decît mă 
aşteptam. Era încă departe, însă mersul ei de antică 
regină mă asigura că nu poate fi altcineva. Aș fi vrut 
s-o urmăresc pas cu pas din depărtare, să-i prind pe 
încetul firul nemulțumirilor, poema tristeților ei parfu- 
mate cu grelele picături ale tentaţiilor și misterului, 
și gîndul mă duce hăt-departe, mă vedeam apărîndu-i 
salvator în armură, în culmea supremei restriști, 
cînd ea avu deodată un moment de ezitare, o mașină 
a trecut pe lîngă dînsa, ea a oprit-o şi s-a urcat repede. 
Imbecilul, n-am înţeles dintr-un început că mă cunos- 
cuse de la distanță după enormele dicționare ; mașina 
a prelins bordura trotuarului pe care mă aflam și-n 
trecerea fulgerătoare, n-am văzut decît ochii adinci 
care mă priveau, poate cu spaimă, poate cu mânie, 
poate cu batjocură, pe deasupra genţii de șarpe des- 
chise în dreptul buzelor și-al feţei. E îngrozitor cum 
omul nu vede încă la apropierea semenului său decît 
dorința de a face rău, egoismul şi interesul, și nici un 
gînd bun și curat nu acordă intrusului care sosește 
dintr-o altă cavernă. 

Am așteptat aci, în locul acestor încrucişeri ale 
soartei cu necunoscutul trecător și incert, zile de-a 
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rîndul. Tirziu, la o săptămînă, o înmormîntare somp- 
tuoasă m-a înfășurat ca o revărsare de ape negre la 
postul meu de veghe ; convoiul venea pe drumul de pe 
care ea-și luase zborul cu mașina. Mi-am dat seama de la 
început că mortul e un bărbat, un om cu mare situație, 
şi gîndul acesta m-a învăluit îndată, că ea nu e străină 
de jalnica solemnitate; am cercetat deci cu luare- 
aminte ferestrele mașinelor grele și cernite care for- 
mau suita, dar chipul ei nu l-am văzut printre gravii 
și eleganții jăluitori. În schimb, dintr-un grup care se 
răzlețise puţin de grosul alaiului pedestru, am prins 
aceste vorbe, pe care, curios, nu le-am uitat, cu toate că 
nu le-am găsit nici o legătură deocamdată, nici cu 
tunebrul convoi, nici, de bună seamă, cu aceea ce mă 
interesa pe mine. „Și acum puteți vedea ce maestru 
este acest Georges Radu Şerban...“ tocmai sfîrșea 
unul de vorbit, cînd au ajuns în dreptul meu. „Eu cred 
c-a fost avantajat și de ardoarea lui obișnuită, care 
de data asta s-a preschimbat în adevărată furie...“ 
a răspuns după un moment un altul. E atit de straniu 
cum eu n-am reflectat mai adînc asupra acestor cu- 
vinte, care m-ar fi adus de la început pe drumul cel 
bun și, dimpotrivă, ele nu-mi veneau mai tîrziu în 
minte, decât ca să ilustreze cît de indiferentă era această 
ceremonie participanţilor invitați și cît de indiferentă 
putea fi banala întreținere a acestora față de aceea ce se 
zbătea în sufletul meu. 

Astfel, zadarnic am mai pîndit la colțul liceului și 
la șosea, zadarnic am bătut străzi și cartiere. Zadarnic 
am aşteptat prin hall-urile cinematografelor și-n vesti- 
bulul teatrelor; ciudata frumuseţe trecătoare nu mi-a 
mai fost dat s-o văd. Cu prilejul atîtor căutări și aștep- 
tări, am întîlnit alte femei, pe care, asmuţit de nenoroc, 
le-am urmărit, le-am cunoscut și m-am înveselit cu 
ele în intimitate. Degeaba, ochii lor erau limpezi și 
rostul vieţii lor din cele mai lămurite. Degeaba, ea 
nu era, neliniștea acea delicioasă din privirile ei n-o mai 
găseam și timpul trecea acum iute, cînd îmi dam seama 
şi mă uitam îndărătul vieţii mele. Am încercat apoi 
primul examen la facultate și m-am poticnit (ah 
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nemernicul de „roman“ care, cu siguranță, în ascunsul ! 
conștiinței lui simpatiza cu nemții, deși toți pretin- 


deau că-și făcuse studiile la Paris, dacă nu era cumva 


de origină ungurească, aşa cum îl arăta fața-i rotundă . 


şi ochii mici, negri, jucăuși), pe urmă l-am cîștigat 
ȘI ami l-am cîștigat și pe-al doilea. 
n sfîrșit, mi-am luat și licența și acum băteam 


Calea Victoriei ca unul care nu mai avea nici o oste- | 


neală de înfruntat în viață; dar ea, ea, zîna neliniştei 
și a misterului, nicăieri! Nu-mi rămînea pentru poto- 
lirea sufletului meu decît să mă obișnuiesc cu gîndul 
că va fi fost vreo provincială în trecere prin Bucureşti, 
sau, Doamne ! cine știe ce actuală pariziancă, revenită 
doar în treacăt prin patria pe care o părăsise de copilă. 
Şi cînd astfel de presupuneri îmi cutreierau prin cap, 
îmi venea uneori gîndul să răscolesc țara în lung și-n 
lat, dar ideea Parisului nemărginit mă liniștea îndată 
ca pe un nebun o găleată de apă cu gheață. Bani de 
mult nu mai aveam, pentru că leul se rostogolise rău 
de tot, și scurtă vreme după primele chefuri de capita- 
list retras la Bucureşti, cu bani la ciorap spart, am 
băgat de seamă că vîndusem pe nimic viișoara şi 
casa părintească; dar eu știam să găsesc ușor și să 
duc bine la capăt orice lucru hamalesc, și în privința 
asta nici Parisul nu m-ar fi înspăimântat. Însă acolo 
eu socot lumea mai călită în nevoi și disperare ; pe cînd 
aici, unde buna stare mai trona pînă mai alaltăieri 
neturburată și unde groaza restriștilor ţipă atât de stri- 
dent, pe toate cărările, în ochii senini și neobişnuiți 
cu greul, e tocmai locul unui brav cavaler rătăcitor 
ca mine. Deci, la lucru, în căutarea unui devotament, 
căruia să mă subjug cu tot sufletul și trupul! Dar 
unde, dar cum? Durerea plînge pe atâtea feţe, dar eu 
vreau să fie ceva frumos, complicat și romantic; ar 
trebui poate să dau și un anunț la ziare. Însă toate 
astea sunt numai glume gratuite și pure prostii. În 
gîndul meu nu domnea decît o singură femeie Și mai cu 
seamă lumina aceea ciudată din ochii ei. Iar încăpăți- 
narea de-a nu o uita, de a nu renunța la nădejdea 
găsirei ei, mi-o explicam ca pe o prevenire, ca o asigu- 
rare, ca o siguranță nu numai că o voi mai întâlni 
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odată pe femeia asta, dar că, hotărit, ea Aia tin 
într-un fel sau altul acul care arată perindarea i Ads 
cabilă a seninului și gravelor intemperii pe cadra 
existenții mele. 


Cu toate că urmam Dreptul, știință care pda 
plăcea deloc, frecventam Palatul de ue nu pa 
tru a învăţa mecanismul proceselor, ci pen rua « 
templa mizeriile omenești și atîtea taine ale ve pe 
care numai judecățile le pot înfățișa. Eram a p 
cînd vedeam hoți pedepsiți și mă necajeam ma Ai 
nelea cînd vreun avocat izbutea să găsească Pa 
chită de amînare, tocmai cînd sabia moa Pa să 
tei se coborîse la cîțiva milimetri numai SE î E 
lui tras la răspundere. În locsă mă bucure chic ița, a 
pe un viitor meșter apărător, în loc să e ti ei iute LE 
și eu de admiraţie ca gloata de pe pacii di A 
meu, extaziată de acest renghi il Ag e a 

j i î iret, cu hai 
limbut firav, cu zîmbet șiret, , x i 
igură c i 1 boalei de ficat, deplîngeam p 
e figură cu stigmatul bo 
Daia aia nul uluit și ea dea atu i 
i ă ă scoboară, din ce 
tate, care mi se părea cà á, d | a 
mult, din conştiinţa aamen A cu cît ia 
i şi i prăfuite și anoste 
lile umbroase și totuși pră Și t 1o 
, j ia limpede, din ce în ce mal 
alat. Aveam impresia de, A moa 
ge că magistrați, avocaţi ȘI legi e i aia N d 
toți și cu toate și-au dat mina să anea ea 
desăvîrşire pe zeița cu un biet Pras i A a ao 
F Îi A. 
inită, și l de strîns legată la ; 
ruginită, și așa destu a ou pom ci 
î î ă mare clădire că dacă aș 
înţeles repede în această mai di a 
vreo nefericire personală. din pricina vreunul PEN 
al meu, niciodată nu m-aș poti aci ca ei A să 
l i i mă bucurai cå nu 

are nemulțumirea. Şi m că nu man 

en şi nimic în lume de care să mă o a 7 
putea înfrupta de atîta strîmbătate T plu a i ` 3 
îtă i loare, în grefele mucede, - 
cîtă se cocea pe lungile culoare, în grei e 7 
ticamerele cabinetelor de instrucție, în sala sat tă 
duţi și mai cu seamă în această așa e colea nE 
lštoare“, imformă și monotonă, al cărei Ai era a 
stul de compact ca să acopere bine articularea 
cretă a atîtor nemernicii- 


411 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


412 


Procesele de fals mă atrăgeau îndeosebi și mă scandali- 


zau achitările vinovaţilor. Faptele mele trecute nu-mi pu- 
neau cîtuși de puțin în cumpănă revoltele aE 
să fi fost asta semn că m-am îndreptat sufletește ? 
Nici vorbă că nu, doar la examene prezentam regu- 
lat tunica galonată cu ceaprazurile aurite ale minciu- 
nei celei mai sfruntate, ale profanării celei mai ne- 
ruşinate. Nici nu căutam să găsesc în faptele mele 
trecute ŞI prezente motive de scuză legitimă, desi poa- 
te aș fi găsit uneori, și nici nu încercam să le pri 
față de ceea ce vedeam aci, într- i E 
ori chiar inofensiv. Mă descopeream și eu un păcătos c 
toți aceştia, iar ceea ce mă deosebea de ei era mima 
faptul că în loc să mă bucur de-a valma cu dînşii că 
ne găsim în bună companie, mă răzvrăteam de-a sur- 
da contra lor și contra mea, instinctiv, în fata cîte 
vreunei sentințe cu susul în jos, în vreme ce rațional, mai 
apoi, mă linișteam că așa trebuie să fie si că eu în- 
sumi, în orice caz, nu eram îndreptăţit să mă ofen- 
sez pentru așa ceva. i 
Mai ales cînd auzeam șoapte pe culoare că la cu- 
tare magistrat deocheat (vai, și de cîti nu mai mer- 
gea vorba !) tariful pentru amînare era atîta pentru un 
termen scurt sau lung, după nevoie, era atita pentru 
o achitare sau o condamnare, după poziția celui inte- 
resat era atita, jubilam, cu nespusă tristețe dealtmin- 
teri, că nefericitul acela dinaintea barei. învinuit pe 
nedrept sau fremătînd de dorul de a-si vedea d 
turile restabilite, nu mi-e frate sau soră unchi Na 
sau chiar prieten. Individ anonim, sufeream mai ușor 
oa păr a, păștea şi pe care eu o știam dinainte ; 
$ mal bun caz ea avea să constea dintr-o pier- 
ere de timp atît de mare, dintr-un jaf al avocati- 
lor așa de crîncen, că orice idee de dreptate avea să 
se transforme pentru bietul om într-un fel de satis- 
facție idioată că şi-a zbuciumat zdravăn adversarul 
deși el imsuși n-a avut o soartă mai bună. i 
Cu această acră și enervantă dispoziție, pentru vii- 
toarea mea meserie, eu îmi urmam înainte soarta. Re- 
gretam că nu am început medicina, poate şi aceea 
mi-ar fi săturat setea mea de tainic şi de insolit, dar 
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acum era prea tîrziu să mai dau îndărăt: mi-era leha” 
mite s-o iau de la capăt cu studiile și apoi eram gră- 
bit să întreprind ceva serios în lume. Ce? Nu știam 
încă. Să mă fac magistrat nici nu visam; să mă plo- 
conesc pentru a obține un loc mai bun ar fost fi cea mai 
teribilă josnicie pentru mine: să fii recunoscător po- 
liticianului care a intervenit pentru tine și totuși să 
juri că vei distribui dreptatea în chipul cel mai obi- 
ectiv cu putință, găseam că e o mișelie, o absurdi- 
tate la care mi-ar fi fost cu neputinţă să mă pretez; 
atîta mai trebuie să-mi mai și scontez turpitudi- 
nile! Iar într-un fund adînc de județ nu vream să 
mă duc; știam că acolo trebuie într-adevăr oameni 
purificați ca mine acum și însuflețiți de intenţiile cele 
mai bune, dar nici prin gînd nu-mi trecea să mă în- 
nămolesc atît de departe. Şi mi-era frică: eu, fuga- 
rul din tinereţe, apucat din nou de nostalgiile mari- 
lor orașe, nu cumva, în cele din urmă, aveam să pac- 
tizez cu monstrul politic, să mă întorc nemernic și 
umilit la cea mai sinistră Canossa. 

Eram doar un incomplect. Îmi dam perfect de 
bine seama. Mă dezgusta nemernicia și nedreptatea, 
dar aveam oare acum în mine oţelul necesar care 
să nu se poată înmlădia dinainte tentaţiilor? Cînd, 
bunăoară, apariția cea frumoasă și necunoscută avea 
întîmplător să-mi taie iarăș de-a curmeziș drumul vie- 
ţii? Îmi simţeam apoi sufletul muiat încă în păcă- 
toşenie, pentru că mă surprindeam gîndind: după 
ce-mi voi lua licența, n-am să mai uzez de nici o haină 
cu galoane de rănit, înțelegînd prin asta că n-am să 
mai mă folosesc în avantajul meu de nici o turpi- 
tudine oricît de mică. Dar îmi acordam astfel soroace 
și asta îmi scădea și mai mult ideea, și așa destul 
de proastă, ce-mi făceam despre mine. O singură scîn- 
teie mai lucea în această 7ărînă imundă și anume 
gîndul că eram un om sincer, gata să proclam: „Toţi 
cei ca mine deoparte, să lăsăm pe cei buni să judece 
şi să cîrmuiască!“ Doamne, cîte capre albe ar mai 
rămîne, cînd noi, cele negre, le-am face în sfîrșit loc. . . 
Şi mai aveam o bucurie: toate aste gînduri, pe care la urma 
urmei puteam să nu le am, îmi dovedeau că părul caprei 
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care reprezenta persoana mea nu era tocmai-tocmai 


așa de negru... 

În avocatură știam că am să-mi sfîrșesc veleatul. 
Și căutam pe acela care să-mi servească de- ideal ȘI 
îndemn. l-am auzit pe toți, și nu erau puţini cei pe 
care-i admiram pentru logica neînfrîntă a argumen- 
telor, pentru tactica zdrobitoare a momentelor cînd 


știau să se servească de aceste argumente, pentru stra- * 
tegia gradației în care le mînuiau. Dar în ochiul lor - 


triumfător în mijlocul bătăliilor cîștigate, surprin- 


deam recele ironiei, opacul vitreg ca-un ochi mort al 


lipsei de suflet. Chiar cînd pledau pentru o cauză 
nobilă, îi puneam numaidecît în locul adversarilor, 
susținind cu ardoare tema inversă. Și era de ajuns 
atît: să-i mut cu imaginația dintr-un capăt în celă- 
lalt al barei, ca să mă îngrozesc de răceala de cuțit, 
de lipsa de umanitate a acestor aprige dueluri. Eram 
înfricoșat mai ales văzîndu-i cît de puţin se sinchi- 
sesc de această lipsă, ba chiar o excludeau categoric 
din preocupările lor, afectînd exclusivitatea așa-zisu- 
lui adevăr pur, nepăsarea doctorului care străbate cu 
bisturiul măruntaiele pacientului. Straniu adevăr pur 
care poate fi dovedit ca valabil pe două fețe contra- 
rii, sinistru chirurg care poate opera și cu ascuţișul și cu 
mânerul cuțitului! 

Înfricoșat că nu pot prinde un fir, un singur fir 
conducător firesc şi drept, în această harababură de 
gînduri și de revelații, mă înfigeam și mai adînc în 
amintirea femeii frumoase, ce-mi fusese dat să văd 
doar în spațiul strîmt al unei fracții infime de timp, 
pe vremea cînd îmi treceam ultimul examen liceal. 
Şi, lucru extrem de straniu, cu imaginea ei în minte, 
dădui în sfîrșit peste omul care mi se păru, în activi- 
tatea lui de luptător al dreptăţii, animat de-o fla- 
cără mai nobilă, mai sfîntă. Sau, în orice caz: urmînd 
o linie unică. Bizară coincidență ! 


Ca unul care-mi dădusem o frumușică avere, ob- 
ținută cu trudă cinstită de niște oameni cumsecade, 
pe-o biată sumă, pe care nu atît cheturile mele, cît 
și vicisitudinile economice mi-o aduseră repede la ne- 
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ant, mă socoteam o victimă socială și făceam cor cu 
cei pe care exproprierea neplătită deloc sau EL (e 
cu preţ în plină devalorizare îi adusese în sapă de 
lemn. Combăteam, așadar, pentru o lege a imprevi- 
ziunii, care mi se părea necesară, în aceste vremuri, 
atît pentru efectele-i economice salvatoare, cît şi 
pentru moralitatea ei. Cu o astfel de lege mi-aş fi 
văzut poate reîntoarse casa părintească și Viișoara, pe 
care nu mi le expropiase nimeni, e drept, însă le dă- 
dusem în schimbul unei valori ce-o crezusem constantă 
ca şi marfa oferită în loc. Băteam deci cu pumnul 
în masă contra „feloniei marei finanțe“ și contra po- 
liticianismului, care bătea monedă și prospicia din de- 
vastarea vechei clase suprapuse, amăgite cu hirtii în- 
doielnice, în schimbul unui imens avut. pn | 
Exact atunci dădui, în secția comercială a tribu- 
nalului, de această statură dreaptă și subțire ca o 
tulpină de brad, de această vorbire impetuoasă $ to- 
tuși elegantă, deși presărată ici-colo de cîte o GA 
cică de stil, uneori și aceasta de mult fanată. De la 
început simpatia mea alergă spre acest om, el în- 
suși foarte elegant, și a cărui barbă mică, neagră, stră- 
bătută de două fire argintii, prelungindu-i figura cu 
ochii adînci, cu pieliță de fată, îi da înfățișarea unui 
chip brîncovenesc, zugrăvit pe minăstiri voievodale. 
Numele lui, care pe mine mă turbură într-un chip 
deosebit, asemeni avea rezonanță istorică. Radu Şer- 
ban, numele de familie, căci îl purta aşa întreg după 
al domnului, care pretindea că-i fusese strămoș, stri- 
cat însă de pronumele personal, franțuzit, după 
obiceiul clasei din care făcea parte: Georges Radu Şer- 
ban. Așa prinsei șoapta vecinilor din bănci. Prima dată 
crezusem că e vorba de un boier despuiat de avere, 
care vroia să dovedească judecătorilor că acei care-l 
ajustaseră moșia se întrecuseră cu gluma ; chiar EIB 
lui se arăta dojenitor puțin, invocînd meritele” A 
miliilor boierești în cultura și economia țării, dacă de 
celelalte evenimente ale trecutului nu se mai ține sea- 
ma. Dar cînd intră apoi, cu o siguranță de sine ui- 
mitoare, într-o serie de considerațiuni juridice, pe SA 
eu însumi nu le pricepui decît pe jumătate, și cin 
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văzui că toată argumentaţia lui se referă la un alt $ 
nume boieresc: Raul Ipsilant, înțelesei că e vorba de | 
un avocat. Insă cum? Georges Radu Șerban! Jude- ; 
cînd după chip și prestanță, trebuia să fie om în pu- | 
terea vîrstei și nu un debutant. Or, eu cunoșteam, cred, % 
toți avocaţii de seamă ai baroului, pe toți, deci, cari $ 


puteau vorbi chiar cu mai puţină bogăţie retorică, 
argumentație juridică și îndirjire bătăioasă ca acesta. 


Poate va fi fiind de la Iași, vreun profesor univer- | 


sitar gîndeam, sau din alt oraș mare: Brăila, Galați 


ori Ploieşti, acest om despre impetuozitatea căruia prin- $ 
sesem zvon demult, la o întîmplătoare ceremonie fu- ` 
nebră. Dar aș fi înțeles atunci ca să pledeze la Curte, ` 
în apel sau recurs, dar nu la Tribunal: ş-apoi, cuvîn- j 


tul lui curat muntenesc, ba chiar oltenesc sadea, nu 


mai lăsa nici o îndoială că nu putea veni de dincolo 


de Milcov. E un avocat nou, aflai pe urmă. A înce- 
put de cîţiva ani (?!) și de la început s-a dovedit un 
bun vorbitor și un om de studiu temeinic. Era mare 
proprietar și un priceput agronom cu întinse învăță- 
turi de specialitate. Dar cînd moșiile i-au fost cio- 
pîrțite zdravăn, s-a apucat de meșteșugul dreptului: 
avea o licență veche și un doctorat neterminat di- 
nainte chiar de a se dedica agronomiei. Imediat după 
război şi-a întregit titlul cu o teză răsunătoare la 
Paris și iată... „promite grozav“. 

M-am apucat stăruitor să urmăresc cariera aceasta 
bizară. O, în sărăcie lucie nu rămăsese urmașul 
domnului care a urcat tronul lui Mihai Viteazu. Mo- 
șie mai avea destulă și cunoștințele lui de bună seamă 
făcuse dintr-însa o grădină. Dar spre a se feri de 
noi surprize sociale, și-a împărțit munca de cîmp cu 
cea de bară; pămînturile lui erau în preajma Bucu- 
reștilor, în valea Prahovei, unde îi rămăsese însem- 
nate întinderi petrolifere și pe Neajlov. La cele din 
Oltenia renunțase definitiv în schimbul concesiunilor 
ce i se făcuseră dincoace. 

Georges Radu Șerban — ar fi putut să-și zică și 
Basarab, dar încă din vremea bunicu-său familia 
renunțase la acest nume, pe care-l acaparaseră atî- 
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ţia cvasi sau chiar neîndreptățiți — proceda cu ade- 
vărat boierește și în avocatură. L-am urmărit din sală 
în sală, din instanțele mai puțin însemnate pînă 
la Înalta Curte. Între cauzele pentru care. interpunea 
talentul și vitejia lui de luptător cu fibre adînc ata- 
vice era o legătură, un sens, Rara avis, mai bine 
zis unica avis, era: un avocat care păstra o atitudine. 
Îsi apăra clasa lui socială, cu energie şi tactică, de 
valurile tot mai nedomolite ale dezastrului. L-am ză- 
rit, desigur, pledînd și în alte procese, fără nici o le- 
gătură cu exproprierea; dar și într-acestea mi se Para 
că-și alege totdeauna poziția cea nobilă, pentru că 
dreaptă, pentru care făcea să-și încrucișeze tăiușul price- 
perei cu adversarul. , 

Dar ce săvîrşea omul acesta în procesele agrare 
era o deplină minune; ce amploare le da el unor e 
tiuni care în genere păreau anoste și fără culoare! 

Le ridica la proporții înfiorătoare de tragedie şi 
de epopee, le găsea totdeauna complicații de înaltă 
logică, dinaintea cărora reprezentanții ministerului dă- 
deau pas cu pas înapoi, pînă la înfrîngerea finală. Une- 
ori statul sau obștiile țărănești își întăreau puterile, 
cerînd concursul temutelor celebrități ale baroului ; 
a fost o mare îngrijorare pentru mine cînd am asis- 
tat la prima luptă deschisă în acest fel. Dar pe urmă 
aveam o plăcere să văd cum viteazul acesta răstăl- 
măcea articolele legilor ca pe niște complicate figuri 
de floretă, învingînd adesea, fiind străpuns și doborit 
onorabil de cele mai multe ori. bd ca 

Era dreaptă și sfîntă împroprietărirea țăranilor: eu 
însu mi strigasem astfel de atîtea ori, îndată după răz- 
boi. Dar ea trebuia făcută cu dreptate și înțelegere. 
Ş-apoi, chiar în cazurile nedrepte, mă simțeam gro- 
zav de înduioșat văzînd pe omul acesta încolțit din 
toate părţile, menținîndu-se elegant pe, poziţie și şti- 
ind să cadă așa cum vor fi căzut strămoșii cari i-au adus 
fală numelui: pînă în ultima clipă, a năruirii totale, 
el brava cu îndirjire pe cei care-i doborau a gi 
prăbușeau epoca faimei boiereşti, ochii lui erau lu- 
minaţi pînă la urmă de o credinţă dirză și era uimi- 
tor să vezi această zbatere titanică, de parcă s-ar fi 
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încercat, cu toate forțele lui sleite, un singur biet om 
să salveze cu pieptul lui de la înec o corabie imensă. 
Pe urmă, figura răpusă se brăzda de-o grea diră de 
răstrişte; parcă era o adîncă tăietură de spadă din 
mijlocul frunții pînă-n rădăcina nasului și-n negrul 
bărbiei. Şi uitătura lui de dispreț era azvirlită întreagă 
adversarilor, Curţii și insensibilului public asistent: 
o, cum ar fi poruncit el atunci să fie bătută cu bi- 
ciul această grămadă de netrebnici. Spumega neputin- 
cios şi crunt, cruntătura asta care avea să mă urmă- 
rească apoi pînă și-n adîncul viselor, şi atunci vedeam 
această minune a minunelor în hodorogitul Palat al 
justiției românești: un avocat care ştia să sufere pentru 
o cauză pierdută, nu un simplu actor care-și scotea 
masca îndată ce-a rostit ultimul cuvînt, spre a cerşi 
aplauze vulgului. i ) 


La un an și jumătate după descoperirea lui Geor- 
ges Radu Şerban şi la vreo două luni după luarea 
licenţei — era un făcut cu potrivirea aceasta între exa- 
mene și marele eveniment al vieții mele — femeia nes- 
pus de frumoasă pentru mine și cu' mîndru mers re- 
gesc îmi încremeni iarăși ochii. Fulgerul a căzut pe 
o stradă retrasă și boierească pe unde eu tot îmi mai 
loveam piciorul de caldarîm, din obișnuință, căci tot 


„cam la data întîlnirii lui Georges Radu Șerban îmi 


luasem orice nădejde şi mă cufundasem în misterele 
dosarelor şi ale articolelor de lege. Automobilul, pe 
care-l văzusem ieșind dintre aripile unei porți de fier 
cu zece case mai la deal, a venit lin spre mine şi a 
stopat drept în fața mea. Şi să mai crezi că nu există 
o înlănțuire a lucrurilor, o stranie înlănțuire ale 
cărei verigi le vezi încolăcindu-se una de alta după 
spații de ani sau poate de decenii. Mașina a stopat 
și şoferul a sărit îndată și apoi a rupt-o la fugă înapoi 
A fost uitat ceva acasă?... Prin deschizătura feres- 
truicei lăsată, căci era acum un noiembrie dulce Și 
ruginiu, am revăzut-o. Am rămas locului, cu picioa- 


rele lipite de pavaj, pietrificat. Ea m-a privit cu in- 


diferență și în fața insistenței mele a întors capul plic- 
tisită. Pe urmă m-a privit din nou și parcă am cetit 
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un oarecare interes bine disimulat în creșterea im- 
perceptibilă a ochilor ei. M-a recunoscut? În prima 
clipită am crezut-o, dar pe urmă, cînd a început să 
privească iarăşi pe fereastra dimpotrivă ca și cînd eu 
nici n-aş fi existat, m-am îndoit. Oare atit de puțin 
să mai păstreze în auzul ei ecoul enormelor decţio- 
nare rostogolite de sub brațu-mi paralizat! Adică 
de ce atît de puţin?... Deloc, deloc, deloc... Nici 
o amintire, nici o fărămitură de amintire din acel bubuit 
de grenadă, care de-atunci a răsunat de atitea ori şi atît 
de puternic în urechile mele, prefăcîndu-mă, în bucăți 
de rușine sau făcîndu-mă să cresc însuş în braţe 
şi-n suflet la gîndul că i-am adus involuntar omagiu, 
o floare de mulțumire spontană și alta cu miros mai 
adînc de orgoliu satisfăcut. Şi astăzi, acum, cum ră- 
sună de haotic în urechile mele bufnetul acela de de- 
mult! Mă uit cu ochii care sorb zarea ca ventuzele, 
să văd după care anume zid o să reapară șoferul, și 
număr primele case, pînă într-acolo, ca măsurătoa- 
rea să-mi fie și mai sigură la ivirea lui. Și cînd aceasta 
se întîmplă și privirea mi se îndreptă triumfal către 
ea, îi surprind coada ochiului spre mine, îngrijorată 
de pricina interesului pe care mi l-a câştigat lungul 
străzii. Cadenţa grăbită a paşilor șoferului o face să 
strângă buzele într-o mişcare de înțelegere și deplină 
nemulțumire. Şi acum nu mă mai priveşte nici cu 
coada ochiului și nici măcar șoferul nu-mi aruncă vreo 
privire. Pe urmă mașina neagră și lucie pornește iar 
fără nici un zbucium, fără nicio burzuluială de motor, 
cu şuiet lin, așa cum venise; pîntecul ei larg, de rață 
leșească, pe roatele scurte, şi această pornire fără opin- 
tire şi zgomot, toate mă fac să mă simt umilit și jos- 
nic şi cu rădăcini mai adinci în trotuarul de care în- 
țelenisem ; apoi, cînd totul dispăru, mă simții parcă 
ușurat de-o grea și umilitoare povară, îmi privii ghe- 
tele puţin scâlciate de noua pingeleală, dunga de la 
pantaloni crescînd ca o creastă deasupra genunchiu- 
lui și luciul pardesiului meu scurt, bine periat ; și eflu- 
vii de voință și de încăpăținare mă podidiră din 
toate adincurile lăuntrului meu. Pornii cu pași siguri 
spre a unsprezecea poartă, ale cărei canaturi grele un 


419 


10 


20 


25 


30 


35 


40 


420 


îngrijitor în vestă și cu șorț alb de abia acum le în- 
chidea. Şi pe emaiul unei firme discrete, încrustată 
în ornamentația de fier a gardului, cetii așa de orbit, 


ca și de reînnoirea minunatei apariții: Georges Radu - 


Şerban, doctor de drept de la Paris, avocat. Cons. 
9-11, a.m. 


Era o casă retrasă de înaltul portal metalic, la 
mai mult de douăzeci de metri. O grădină în mini- 
atură, tăiată la mijloc și pe margini de alei largi cu pia- 
tră galbenă în pătrăţele mărunte, poate mai primea 
razele soarelui numai în zilele din preajma imediată 
a solstițiului de vară. Înaltele imobile vecine, care por- 
neau chiar din trotuar, aruncau în restul timpului o 
neturburată umbră. Clădirea în piatră sau zugrăveală 
sură, era greu de distins ce anume, părea rece şi 
impunătoare. De proporții respectabile, n-avea decît 
cîte o fereastră de-a dreapta și de-a stînga intrării ne- 
gre în fier; iar etajul, asemeni, o ușă la mijloc cu bal- 
con mic de fier negru din care se lasă asupra parte- 
rului un felinar cu sticlă mată fieruit așijderi și ia- 
răși cîte o fereastră mare de-o parte și de alta. Doar 
persienele grele și brise-bise-le dinăuntru dau căldură 
și viață acestor ochi de cristal, de-o transparență vie 
și scormonitoare, de izvor. Treptele largi și lungi de 
piatră urcau puțin deasupra solului; la nivelul lor, 
de o parte şi de alta, vegheau din adînc geamurile 
zăbrelite ale subsolului. 

Acum era după-amiază și prin urmare n-aveau loc 
consultații; cînd omul de serviciu pieri pe una din 
aleiele laterale, totul muri dinaintea acestei locuinţe 
cu atitea suliți negre și chenare de doliu. Acum văzui și 
cele două felinare de-o parte și de alta a porței de fier; 
asemeni paralelipipedice, îngustîndu-se spre bază, din 
geam mat și fier negru, forjat, cizelat artistic, ca la 
înmormîntările clasa I. 

Aș fi vrut să mă îngrozesc de aspectul acesta fu- 
nebru, ca și de disprețul stăpînei și al slugilor; nici 
argatul care închisese poarta nu se uitase la mine, 
cu toate că mă oprisem net în fața lui. Aș fi vrut să 
plec cu gîndul că în acest mormint luxos nu este și 
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nu poate fi chip de pătrundere pentru un om viu și 
plin de planuri strașnice pentru viitor ca mine. Băr- 
buța neagră, tăiată de două fire argintii, a lui Georges 
Radu Şerban îmi apăru apoi în minte cu aspectul ei 
inactual de tablou mural din mucede biserici. Un miros 
de untdelemn, de candelă și de tămiie, îmi umplu deo- 
dată nările și văzui pe Georges Radu Şerban mînuind 
o spadă autentică, zbătîndu-se și tăind în gol, de-a 
surda, dinaintea jilțelor înalte ale Înaltei Curți. Ce 
apăra Georges Radu Șerban în faţa acestor rînjete vii 
și omenești: pe morții din strada asta tăcută, fără 
nici o suflare, pe care mă apucai s-o parcurg de la 
un cap la altul, doar oi da de vreo vietate oarecare. 
Însă nimic, nici o mișcare, nici un zgomot; din cînd 
în cînd, porți largi ca de enorm cavou se căscau lin 
și fără nici un scîrțiit și cîte-un automobil prindea 
deodată să alunece pe asfaltul aleii mortuare, fără nici 
un zgomot, ca-n lumea de apoi. Apoi iarăși liniște 
deplină, încremenire. 

Tocmai către un capăt, dădui în dosul zăbrelelor 
de un uriaș cîine-lup, odihnindu-se pe pîntece și lă- 
sînd să-i spînzure dintre armăturile ascuţite ale din- 
ților o limbă lungă și roșie, ca o panglică. Nici el nu 
se uită la mine, dar nu mă lăsai pînă nu-l asmuţii 
și nu-l repezii năprasnic împotrivă-mi ; îl făcui să muște 
zăbrelele groase cu dinţii lui teribili și plecai satis- 
făcut că, în sfîrșit, trezisem o viață în această cetate 
a morţii. Şi abia atunci frumoasa din basme, pe care 
o găsisem dormind în pădurea fermecată, îmi reveni 
cu rîsul ei fricos și satisfăcut de demult, cu mersu-i 
regesc, cu adincurile de viață și teamă din ochii de 
culoare incertă și înnegurați. Și toate nedumeririle, și 
toate întrebările, și toate visurile și hoinărelile cu gîn- 
dul, și toate restriștile și deznădejdiile, pe care mi- 
nutul trecerii ei pe dinaintea-mi mi le lăsase pe atît 
amar de timp în suflet, izbucniră deodată în clocot 
Și țîșniră cu furie de abur, sub mare presiune, în văz- 
duh. Gînduri mari și bătăioase îmi fulgerară încă ne- 
determinate prin zările creierului așa cum licăresc în 
profunduri indecise semnele furtunei potopitoare în nop- 
tile de vară. Seva dorinţii mă podidi din toate păr- 
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țile şi ea era una cu seva dorului de luptă, care trebuie ` 


să te ducă la liman. 

Fatal, chipul luptătorului cu spadă, care loveşte 
în van, iarăși se aprinse viu în cadrul minței mele: 
domnul Georges Radu Şerban mă aştepta dinaintea 
casei cu sumbră fațadă. Şi-mi examina cu buzele bo- 
ţite de scîrbă ghetele scîlciate și dunga pantalonilor, 


care se înălța ca o creastă deasupra genunchilor. Dar ; 
domnul Georges Radu Şerban primea să se bată cu ! 


unul ca mine și asta era prea mult, era tot... Caste- 
lana cu ochi înfioraţi de-o teamă al cărei rost acum 
părea că se deslușește n-avea decît să privească din 
dosul grelelor persiene prin străveziul de izvor al cris- 
talului. Doamne, care? din dreapta sau din stînga? — 
această luptă inegală dintre un elegant meșter al ar- 


melor trecutului și-o haimana, revenită de prin por- ; 
turi și-abia, scăpată de pușcărie, care n-avea decît bra- 


ţul gol și dîrz, dîrz ca tinerețea clocotitoare. 


Trei zile dădui tîrcoale casei cu sumbră fațadă, 
“cum aveam s-o numesc de acum înainte. Tot timpul. 


mă ferii dinaintea puţinelor ferestre; stăteam mai mult 
prin faţa locuinţelor vecine, pîndind să văd cine intră 
și cine iese din bizarul domicil. Dimineața văzui în- 
tr-adevăr unii clienți sunînd la poarta avocatului: erau 


de obicei stranii figuri dărăpănate, eleganțe perimate, | 


haine ultraperiate și bătînd în verzui, ca- ale mele. 
Pentru acești strigoi se războia Georges Radu Şerban; 


pe ei, sau măcar pe cîte unul dintr-înşii, vrea elsă-l : 


repuie nu ceva mai sus decît ajunsese acum, cum i 
s-ar fi cuvenit poate, dar în vechi măriri, stăpîn al 
altora și al lumei. Şi căscai ochii pînă la refuz dinain- 


tea unui tînăr destul de trecut, cu capul înfundat | 


pînă aproape de sprîncene într-o adîncă pălărie tare, 
în pardesiu subțirel cu talia sus, modă care apusese 
de mult, trăgînd totuși după dînsul, de un lănțuș de 
metal, o javră pipernicită și păroasă, cu smocuri de 
păr sur picurat cu alb căzîndu-i în ochi. Cuadragena- 
rul — nu putea fi mai tînăr, dacă-l priveai mai atent 
— cu aer de flăcău avea desigur oarecare eleganţă în mers 
şi-un surfs fin și binevoitor, dar întreaga lui persoană 
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respira ceva apus și demodat. Fu pentru mine o adîncă 
mirare, cum slujitorul nu-i opri dobitocul afară 
şi-l lăsă să fie înghițit odată cu stăpînul de ușa mare, 
cu geam mat ca și al felinarelor mortuare, și cu orna- 
mentații de fier negru, îmbinîndu-se sepulcral cu flo- 
rile, şi mai mate decît restul, ale geamului însuși. 

Dar curios, în zilele astea pe d-l Georges Radu 
Şerban nu-l zării, nici măcar ducîndu-se la tribunal, 
cu toate că odată mă urnii de pe tăcuta stradă abia 
pe la cinci după-amiază, să-mi potolesc foamea care 
mă ghiontea cu disperare. Şi n-o văzui nici pe ea: 
automobilul cel elegant ieși și reveni doar o singură 
dată, dar gol; îl trimeseseră poate tot la vreo înmormîn- 
tare a cine ştie cărui scăpătat de aceștia, pe care Dum- 
nezeu îl iertase definitiv, sau dracu să mai înţeleagă ! 
Ştiu că inima îmi sări din loc cînd porțile se dădură 
în lături să-i dea drumul: și cînd îl văzui gol, parcă 
scînci ceva în sufletul meu. Se duce s-o ia! strigai 
și așteptai înfrigurat ca la ultimul examen de Roman, 
cu profesorul care nu vrea să țină seama de galoanele 
răniților de război. Şi el reveni tot gol, de-mi venea 
să mă reped cu capul în drevele de fier ale grilajului. 

„Ah! trebuie făcut ceva!“ îmi spuneam. 


Această pîndă idioată dinaintea casei mi se păru 
acum de-o stupiditate atît de caraghioasă şi de inu- 
tilă, că-mi fu frică de astă dată să nu mă revadă va- 
gabondînd pe aci și așteptînd-o. Pornii cu pas grăbit, 
șoptind cu disperare ca să umplu vidul din suflet: 
„Trebuie făcut ceva, trebuie făcut ceva“. Dar ce? Şi 
cu fiecare nou pas pătrundeam și mai mult în golul de 
care mă temeam. 

Groaza de acest gol, de neantul care se interpunea 
între mine și femeia care mă stăpînea, peste voința 
ei, mă înnebunea, literalmente și mă făcea să clănțăn 
înainte, cu glas articulat, spre uimirea îngrijată a tre- 
cătorilor: „Trebuie să fac ceva“, deși nu-mi trăsnea 
nici o iotă prin minte din ce aș fi putut, din ce-ar fi 
fost de făcut şi gîndit. Şi, drace, de ce acest neant 
cumplit și negru, ca abisul de la marginea lumei? cînd 
stăteam amândoi şi ne întîlnisem doar în aceeași lume, 
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în această lume? cînd ea locuia pe strada asta, la cî- 
teva sute de pași de aci și acum vorbea cu altul, poate 
cu domnul cu pălărie tare și cu o biată javră legată 
de lanț? Şi ce poate fi ea lui Georges Radu Şerban? 
Soţie, sau mai degrabă fiică... Hotăriît, avocatul, dacă 
nu atinsese jumătatea de secol, mult nu mai avea 
de bună seamă. lar ea putea foarte bine să se afle și 
sub douăzeci și... cin... la naiba, dar putea să-i fie 
și soră... la urma urmei chiar soţie de i-ar fi fost, 
he, he,... ce dracu, mare lucru ar mai fi fost și asta: so- 
ţia avocatului Georges Radu Şerban, boier vechi și 
domn creștin, apărător al -dezmoșşteniţilor soartei. 
Un avocat ca mulți alţii, cum puteam fi și eu la urma 
urmei... În orice caz, domnule, onorate domnule Geor- 
ges, soția dumitale îmi place și ce ești dumneata mai 
mult ca un avocat... lată, mîine am să trec pe la 
secretariatul facultății și am să-mi scot diploma de 
licenţiat — o. fi terminat odată ministerul ăla cu 
iscăliturile ! — și-n aceeași zi, dar exact în aceeaşi zi, 
adică 17, ba nu, 17 e azi, 18 noiembrie, domnule Geor- 
ges Radu Şerban, voi merge la baroul de Ilfov și mă 
voi înscrie... Şi cu începere de mîine vom fi colegi, 
domnule Georges Radu și cum mai te cheamă... Ei, 
ce atîta mare lucru... 


M-am înscris într-adevăr în barou și pe urmă am 
dat raită prin sălile tribunalului și-ale curților, să dau 
de colegul meu cincantenar și să-l sfidez. Ha, ha, 
asta era tare nostim: ei bine, Georges Radule Șerban, 
unde ţi-e hlamida de domn? Strămoșii tăi tăiau și 
spînzurau pe oricine ar fi vrut. Pe mine dacă m-ar fi 
știut că-mi ridic ochii păcătoşi la doamna, la doamna 
țării, cruntă perspectivă m-aștepta: călăul întîi 
m-ar fi jupuit de viu și m-ar fi umplut cu paie, după 
obiceiul pămîntului, ca să-mi contemplu singur ima- 
ginea din viaţă; pe urmă ar fi tras de sfoară de sus 
în jos, ca să mă ridice cît mai sus, lîngă cuiul spînzu- 
rătoarei, să mă contemplu de-acolo și mai bine, cu 
limba căzută printre dinţi, ca o panglică roșie, ca a 
cîinelui din curtea boierească. Pe vremea aceea eu nu 
eram decît un simplu cîine, un biet cîine nici măcar 
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boieresc; dar acum suntem colegi, domnule Georges, 
să mori de haz numai auzind. Şi voi lua procese ță- 
răneşti contra expropriaților dumitale, contra aces- 
tor bătuți de nenoroc și de capriciul timpului ; să știu 
că plesnesc ca broasca din fabulă, umflat de învă- 
tțătură, dar voi pierde noapte de noapte ca să studiez 
şi să învîrtesc pe degete codurile și pandectele. Eu 
îţi făgăduiesc că numele meu se va face auzit în casa 
dumitale, domnule Radule cel Frumos, cum se mai 


. numea celălalt strămoș al dumitale. 


Mi-am găsit în sfîrșit adversarul în fața Înaltei 
Curți. Aștepta la strana lui, înfundat în jilț. Cu ochii 
închiși, cu capul pe piept, cu firele negre ale bărbiei 
prinse de piepţii cămășei: părea că doarme somnul 
de veci al unui mitropolit. Așteptă ca preopinentul 
său, o forță a barei, să termine; și ascultîndu-l numai 
pe acest preopinent, din cuvîntarea căruia, la fel ca Şi 
pe vremea cînd eram student, nu înțelesei iarăși de- 
cît lucruri răzlețe, fără legătură, mă închipuii în lo- 
cu-i și închipuii pe Georges Radu Şerban în locu-mi, 
nici măcar înțelegînd pe jumătate, din cîte ieșeau din 
bărbuța mefistofelică a rivalului temut. Îl executam 
așadar maestru în cadența focoasă a pledoariei aces- 
tui drac juridic simpatic, în pielea căruia mă credeam ; 
iar urmașul de domnitori își lăsa capul brîncovenesc 
să cadă şi mai adînc sub securea argumentaţiei. îl 
aneantizasem. f 

Dar deodată se făcu o tăcere, pe care, spre Tuși- 
nea mea de june avocat, nu o prevăzusem: nu-mi 
dădusem seama că vorbitorul era tocmai la încheiere. 
Georges Radu Şerban se ridică mai tîrziu dinaintea 
magistraților muţi și solemni. Şi începu foarte încet, 
mi se părea nespus de curios cum niște judecători 
așa de bătrîni pot auzi o cuvîntare atît de în surdină. 
Dar glasul prindea putere încetul cu încetul pentru 
a se opri apoi la o tonalitate mijlocie, ca a celor la 
cari puterea şi siguranța de sine strigă în locul vocei. 
Ascultam atent să supun unui examen critic avutul 
stiintific al rivalului meu; vream să văd adică de care 
parte cade mai greu talgerul în cîntarul neînțelege- 
rii mele. Cu cît Georges Radu Şerban avea să fie mai 
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puțin ermetic decît celălalt, cu atît acul balanței va 


indica mai bine sărăcia bagajului său juridic; cu mo- 


desta mea licență, un alt criteriu de apreciere mi-era | 


cu neputinţă de găsit. Şi forțîndu-mi literalmente 


luarea-aminte, constatam cu groază că biata mea aten- ; 


ție alunecă teribil pe de lături; acele ei subţiri nu se 
prindeau deloc în angrenajul solid al raționamentelor 
dezvoltate. Mă mișcai îngrijat în faţa imensului drum 
pe care aveam să-l parcurg pînă a ajunge la Georges 
Radu Șerban; cu cît cuvîntarea lui se desfășura mai 
în adîncime, cu atît mă simțeam mai uluit, mai îngrozit 
mai zdrobit. Atîția bolovani din vechi cutremure, 
atîtea piscuri latinești, atîtea stînci ale doctrinei, atf- 
tea ape perfide ale jurisprudenţelor invocate se înăl- 
țau teribile de-a latul drumului ce aveam să urmez 
pînă la casa sumbră. Mă ridicai ameţit cînd el termină 
și-l urmării prin toate culoarele, cum înainta în- 
curajat de secretar și clienți; mă țineam după dînsul 
sărmănuț și înfrînt, ca după un părinte aspru, copi- 
lul care-și simte totuși viața cumplit de legată de mîna 
pedepsitoare. Îl urmării tot astfel și în zilele cele- 
lalte. i 
Prin toate sălile de audiență și prin toate coridoa- 
rele se rostea numele lui Georges Radu Şerban ca al 
unui avocat mare. lar nemernicia mea îmi reieşea 
Și mai evidentă din nepriceperea pe care mi-o con- 
statam pe zi ce trece, audiind și alți avocaţi, incompa- 
rabil mai mărunți, și din umilinţele la care mă supu- 
neau pînă și justițiabilii: un cetățean rotofei, cel din- 
tii la care mă adresai chiar eu, refuză să mă ia apă- 
rător gratuit la cea mai îndepărtată de centru jude- 
cătoriei de ocol, de unde plănuiam să întreprind mar- 
şul triumfal înapoi spre înaltele secțiuni ale Curții şi 
spre strada funebră a lui Georges Radu Șerban. 
Mă năpusteam ncaptea cu furie asupra volumelor 
grele pe care le cumpăram cu prețul a mari sacrificii 
de la anticarii de lîngă chei. Pentru că eram într-ade- 
văr clădit pe scheletul vîrtos al unei neînfrînte voin- 
te și ambiții; dar dinţii lăcomiei mele intelectuale 
se înfigeau ca în săpun în talmudismul autorilor mo- 
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derni, şi ochii mi se închideau de neputinţă dinaintea 
vastității documentare a tomurilor celor vechi. Pe ur- 
mă aflai din șoapta publică o noutate (pentru mine) 
care mă făcu să holbez cei mai uimiți ochi cari s-au 
holbat vreodată: temutul avocat ucisese în duel acum 
trei ani pe un alt purtător de nume istoric: Tudor 
Buzescu, bogătaș, cu mari capitaluri în întreprinderi, 
și membru în multe consilii de administraţie. De bună 
seamă că prima mea grijă fu atunci să aflu dacă Tu- 
dor Buzescu nu locuise cumva într-o anume parte 
a orașului, unde văzusem cîndva o impunătoare în- 
mormîntare, și dacă duelul n-avusese cumva loc din 
cauza vreunei femei. Şi aflai că într-adevăr Tudor Buzescu 
locuise în preajma liceului unde-mi trecusem exame- 
nele și că era un bărbat superb, un renumit sportiv 
şi o inteligență suplă și fină, că femeile se prăpădeau 
după chipul lui voluntar, semeț și totuși cu trăsături 
atît de regulate, deși adînci; totuşi, că 7 o femeie 
fusese pricina acestui duel, ci o simplă neînțelegere 
de club, crescută cu timpul și care izbucnise la un mo- 
ment dat într-un violent conflict. 

Am zîmbit atunci în sine-mi cu adînc înţeles şi 
am urmat și mai departe investigaţiile: nu mai în- 
căpea nici o îndoială că neînţelegerea de club urmată 
de violentă ciocnire avea o cauză mai adîncă, o cauză care 
scăpase tuturor, dar care mie, simplu spectator întîm- 
plător al acelor împrejurări trecute, nu-mi putuse scăpa. 

Aflai însă mai departe că cei doi combatanți nu 
fuseseră niciodată prieteni, nici înainte, nici după 
însurătoarea lui Georges, care se petrecuse acum șase 
ani. Erau și adversari politici, și moșteniseră împreună 
disprețul şi surda dușmănie reciprocă de la părinții 
respectivi, încurcați pe vremuri într-un greu și lung 
proces. Pricina se sfîrşise ceva mai înainte de sorocul 
vieţii celor doi adversari îmbătrîniți în luptă; o câști- 
gase tatăl lui Tudor, care muri apoi îndată după aceea. 
Averea lui se împărți la cei doi moștenitori: casele din 
București, depozitele şi toată averea mobiliară o luă 
Tudor, iar imensele moşii oltenești, un frate al lui mai 
mare, care le tocă apoi repede în ultimii opt ani ante- 
belici în petreceri monstre prin străinătate. 
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Neamul Buzeștilor se exproprie astfel de pe pă- 
miîntul strămoșesc, fără zbatere și revoltă — cum se 
întîmplă cu nemernicii de boieri ce-și păstrară ȘI 
munciră avutul pînă după război — în curgerea lină 
a unui vis de fericire, în preajma ruletei din Monte- 
Carlo, ori dinaintea sticlelor cu vin centenar, care fac 
să se umple de un luciu aparte ochii curtezanelor cu 
păr roș sau blond. Așa se duse și pămîntul cîștigat de la 
Şerbăneşti, pe nimic; Georges ar fi vrut să-l răscumpere 
din pietate filială, căci locul acela fusese mult drag 
părintelui său, însă risipitorul, din răutate (probabil 
tot pietatea filială îl îndemna la astfel de răutate), 
îl petrecu unui îmbogățit acaparator. Nu desigur din 
acest motiv Tudor începu să deteste pe cel care-și 
bătea joc de un nume și de o moștenire sfîntă; ci 
întreaga risipă el nu i-o putu ierta fratelui său, cu atît 
mai mult cu cît repetatele înstrăinări le săvîrșea fără 
veste și parcă în dușmănie. De aceea, în ajunul duelului, 
Tudor avu grijă să-și lase întreaga avere pentru 
binetaceri și nici o centimă fratelui mînă-spartă, lovit 
cumplit de această pedeapsă, pe care n-o aștepta chiar 
atît de radicală și de cruntă: mulți însă șopteau că 
bezmeticul așteptase la poarta sanatoriului vestea mor- 
ţii ca pe o sfîntă salvare și că pătrunsese în casa frate-său 
mult mai repede ca oamenii legii. Testamentului 
desigur nu mai putu să-i facă nimic, căci el fusese dat din 
ajun de luptă sub formă autentică la tribunal; dar 
tot ce căzu sub mîna lui de prin cutii și de pe etajere 
umplu la moment buzunarele-i și servieta încăpă- 
toare. Servitorii declaraseră chiar că-l văzuseră în 
mai multe rînduri revenind sub chip de frate îndurerat 
pentru a face inspecția birourilor și a casei de bani, 
dar instituţiile legatare renunţară la investigaţii cînd 
se putu vedea ce mană imensă le revine din bănci și 
acțiuni nominale. Așa că Buzescul, supravieţuitor cu 
pronumele, întru ironia soartei, Preda, se alesese și 
el cu ceva de pe urma morții fratelui său, la a cărui 
înmormîntare, în chip de mîndră dezaprobare (gurile 
rele șopteau: pentru a da impresie că nu găsise mai 
nimic în casa mortului), nu participase; cu toate că, 
dacă ar fi fost întrebat amical și discret, cum face de o 
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duce acum, dacă nu atît de bine, în orice caz, destul de 
convenabil, mulți credeau că de bună seamă n-ar fi 
știut să răspundă. l | : ENI 

Atît de multe lucruri aflai, ducînd cercetările pînă 
la extrema limită, adică pînă la testamentul lui Tudor 
Buzescu, pe care trebui chiar să-l citesc, pentru a vedea 
nu cumva se găsește într-însul vreo dispoziţie subtilă, 
suspectă, însă revelatoare, oricît de puțin, a ceea ce 
mă aşteptam eu, și nimeni alt, absolut nimeni, pe cît 
înțelesei, nu bănuia. Dar nimic, nici un semn, nici un 
indiciu, cît de slab; însă tocmai lipsa asta, căreia îi 
găsii o mie și una de explicaţii, mă convinse în cele 
din urmă și mai temeinic că numai cu singur dețineam 
adevărul întreg, în afară de cei închiși în sumbra casă. 
Cît despre rest, faptul că Georges Radu Șerban era, 
pe lîngă avocatul de frunte, și un strașnic mânuitor 
al armelor, floare la ureche, cu toate că eu nu știam să 
mă bat cu altceva decît cu pumnii și cuțitul, ca toate 
haimanalele de taverne. 


Faptul că n-am dat pînă acum crezare gîndului care, 
întărit de atîtea grave aparenţe și tentat „de puterea 
magică a acestei perspective, mergea pînă la presu- 
punerea unei ignoranţe totale din partea domnului 
Georges Radu Şerban asupra drumurilor străbătute 
de soția sa prin preajma casei lui Tudor! Buzescu în 
preziua duelului, n-a fost deloc de natură să mă descu- 
rajeze, ca într-o bună zi să-mi string cu putere dinții 
și să mă prezint temutului avocat. Toate evenimentele 
acelea avuseseră loc demult. Tudor Buzescu nu mai era 
acum cel mult decît o fantomă (și asta, spun drept, 
cu toată predilecția mea pentru mister și încurcături 
nu mă întrista deloc, ba dimpotrivă), iar ceea ce mă 
atrăgea acum spre casa cu funebră înfățișare era frăge- 
zimea unei zîne albe, închise ermetic într-un decor 
de doliu. Mai tragic mister decît al acestei grele încar- 
cerări benevole — doamna putea doar ieși ori de cîte ori 
dorea — nici că putea fi altul, pentru că, iarăși din 
investigaţiile mele prin anticamerele diverselor petreceri 


* În ed. I : Radu. 
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boierești și din cronicile mondene cu ani în urmă ale 


gazetelor bucureștene în limbă franceză, stabilii ușor | 


că soţii Radu Şerban erau foarte retrași și doamna (al 


cărei pronume tocmai îl aflasem) Alba nu se împărtă- | 
şeşte cîtuși de puţin din bucuriile zgomotoase ale vieții, ` 


la care strălucirea sa i-ar fi dat un atît de larg drept. 
Iubea ea pînă într-atîta pe soțul ei? Dar atunci ce-au 
însemnat toate acele împrejurări ale trecutului, care 
doar mie, martor involuntar, îmi glăsuiseră atît de 
elocvent, așa cum îmi glăsuise apoi nopți de-a rîndul 
acest chip dulce și mîndru, chemîndu-mă cu glas 
ispititor de sirenă, pentru a mă izgoni apoi crunt Și 
neîndurător cînd ochii mi se ridicau plini de nădejdi 
spre minunata-i făptură regească. 

„Sub umilința acestei a doua înfățișări a închi- 
puirii mele și, de bună seamă, ațîțat de ea, am pătruns 
în sfârșit în casa lui Georges Radu Șerban. Doamne 
cîte tîrcoale n-am mai dat atunci acestei case pentru a 
mă retrage apoi înfrînt, doar că mă vedeam în fața 
porţei severe; degetul se apropia tremurînd de buto- 
nul soneriei şi apoi cădea paralizat. Numai ideea că 
poate am și fost ochit de cei din casă și că mă cerce- 
tează uimiți, își bat joc de mine sau sunt îngrijoraţi 
de această nehotărîre, m-a făcut în cele din urmă 
să apăs, dar mai mult ideea că ea stă în dosul grelelor 
persiene și rîde... ca atunci. I-am răspuns cu glas 
stins valetului, care m-a condus, pentru că era doar ora 
de primire, și trebuia să mă conducă. Și-n sala de aștep- 
tare, monumentală și luminată parcă artificial prin 
geamurile de deasupra, stăteam într-un jilț greu și 


închideam ochii din cînd în cînd, poate de grozavă 


mirare sau poate de grozavă fericire. 

3 Încăperea asta înaltă și destul de largă începuse să 
mă apese; simțeam atmosfere peste atmosfere lăsîn- 
du-se pe capu-mi și pe umeri, gata să mă teșească, dacă 
jilțul n-ar fi fost cu adevărat moale și elastic... Am 
vrut să examinez ornamentaţiile în ghips și jocul desene- 
lor zugrăvelei, dar n-am priceput nimic și m-am uitat 
la vecinii mei. Era unul gros și astmatic ca o focă: 
eu n-am văzut focă decît la cinematograf, însă nu știu 
ce mă face să cred că foca are un răsuflet de astmatic. 
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Vecinul meu era îmbrăcat într-o şubă de călătorit 
iarna într-o căruță, o şubă enormă, albastră și cu un 
enorm guler de vulpe sau de iepure. Eram acum în 
februarie și rostul șubei ăsteia l-aş fi înțeles afară. Dar 
cu toate că înăuntru caloriferul dogorea plăcut o căl- 
dură discretă şi dulce, omul încotoșmănat astfel 
parcă nici nu visa să-și desfacă şuba ; numai o deschi- 
sese în față, lăsînd să se vadă un gheroc de pielea dracu- 
lui, umflat şi acela de parcă mai purta și alte boarfe 
pe dedesubt. În picioare avea botfori cu şirete, înalți 
pînă sub genunchi, ca ofițerii: fuseseră cîndva roșii, 
dar acum erau înnegriți şi numai pe alocurea mai scă- 
pau vreo pată din vechea culoare. Mai pe urmă am aflat 
că îl chema boier Gile, numele de familie i l-am uitat, 
că era de undeva de pe lîngă Olt, făcea poezii în stil 
popular, și într-adevăr purta pe dedesubtul gherocului 
de piele de drac încă un rînd de haine, deși părea voinic 
și roşu în obraz. Cînd l-am cunoscut, mi-a mărturisit 
că la vîrsta lui un om nu poate să-și pricinuiască moartea 
decît numai prin frig ; oricît de șubrede i-ar fi arterele 
şi celelalte organe, e suficient să se păzească de răceală 
ca să nu atragă pe urma ei năruirea generală. De aceea 
umbla așa de încotoșmănat şi iarna și vara și, cu toate 
că la analiză s-a dovedit că rinichii lui sunt putrezi, 
el nu se temea cîtuș de puțin; atîta timp cît îi ținea 
la căldură, n-avea habar. Dar astea le-am aflat mai 
tîrziu de la el, acum însă îl cîntăream cu coada ochiu- 
lui și nu puteam să mă dumiresc. Dar prin nimic nu 
mi se da pe față nedumerirea, spre deosebire de celălalt 
client care aştepta, în rîndul de fotolii de dincolo de 
boier Gile. Acela era bine îmbrăcat și părea nervos: 
își răsucea mustața neagră, așa cum și-ar întoarce 
ceasul un om foarte grăbit, apoi cădea în gînduri adinci, 
din care răsărea deodată, aruncînd tc de uimire 
spre bundra enormă a lui boier Gile. Îl privea cu ochii 
atît de mari şi de plin de indignare, că am crezut la 
început a fi chiar adversarul de proces al boiernaşului 
oltean ; vroiseră amîndoi să angajeze pe Georges Radu 
Şerban și nimeriseră în acelaș moment în camera de 
așteptare — rămînea numai de văzut pe care dintre 
ei îl va alege avocatul. Astfel mi se păru mie — Și 
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împrejurarea asta, care mai la urmă văzui că nu-i 


decît o simplă închipuire, îmi mai dădu viață și mai 
puse puţin interes în sufletul meu: altfel parcă mă 
simțeam lovit de catalepsie și numai din cînd în cînd 
închideam ochii de mare mirare. Cei doi mă ȘI văzuseră 
cum clipesc de des, dar poate își închipuiseră că e un 
simplu tic, ca și al domnului care se trăgea furios de 
mustață şi-o răsucea cu o repeziciune uimitoare, după 
ce privea indignat la bundra lui boier Gile. 

Clientul care era înăuntru a ieșit și după ela mai 
ieșit un băiat tinerel, foarte elegant, de bună seamă 
secretarul. El a făcut semn lui boier Gile să intre, spre 
vădita ușurare a domnului celălalt, care atunci am văzut 
că nu-i poate fi rival de proces. Tinerelul Și-a oprit 
ochii pe mine întrebător și insistent. M-am roșit deo- 
dată și am început să mă încovrighez deasupra pînte- 
cului ; dar nu m-a întrebat nimic, nici acum, nici cînd 
a venit să ia pe domnul nervos. 

Cînd am rămas singur și mi-am dat seama că nu 
mai e nici o putinţă de a evita rîndul meu, o presim- 
tire teribilă m-a copleșit deodată: dacă ea va ieși 
tocmai acum de după una din ușile acestea? Sim- 
țeam cum mă înec de-a binelea numai la acest gînd 
și ajungeam să doresc chiar ca domnul dinăuntru să 
termine mai repede, numai presimţirea mea grozavă 
să nu se realizeze, înainte de a da ochii cu teribilul, 
în momentele acestea, pentru mine, domnul Georges 
Radu Şerban. 

Iar presimțirea se realiză aproape exact cum mă 
gîndisem eu, adică exact cînd secretarul subțirel mă 
întrebă în sfîrșit mirat, examinîndu-mă cu o stăruință 
supărătoare: 

— Dumneavoastră ?.. . 

Atunci ea apăru, dar nu pe vreuna din ușile care 
dau înăuntru, ci pe ușa cea mare, pentru că venea de 
afară. Era îmbrăcată de oraş Și valetul îi deschisese. 
La mine poate nu s-ar fi uitat, dacă nu m-aș fi ridicat 
tocmai atunci în picioare, încurcat și de apariţia ei 
şi de întrebarea care mi se pusese. Doar ochii s-au 
oprit pe mine în treacăt și am văzut în lumina lor că m-a 
cunoscut. A avut numai o mişcare de dispreț a feței, 
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pe care a alungat-o atît de repede, că multă vreme m-am 
întrebat dacă a făcut într-adevăr această schimă ori 
a păstrat tot timpul ameţitoare! treceri o pal 
complectă și mai umilitoare. l-a răspuns plecăciunei 
secretarului: — „Bonjour Radu! cu un aent pro- 
nunțat pe u, făcîndu-mă să mă întreb dacă ue i Sue 
chiar de origină streină. Dar toate gîndurile e ea 
s-au perindat grabnic prin mintea mea, pentru că 
trecerea ei n-a fost decît o licărire de fulger. 


Şi iată-mă dinaintea lui Georges Radu aaan: 
urechea stîngă îmi țiuia „Bonjour Radú!“. -. 
„Bonjour Radou : 1“ La Radou nu m-am uitat o To 
clipă, de teama vreunui zîmbet de dispreț sau E 
compătimire pe buzele lui subțiri, care iau un 
grai atît de piţigăiat. Ceea ce mă uimea cu i 
era numai dîrzenia cu care puteam vorbi, deși îmi 
simțeam pînă și încheieturile muiate de jale, z 
apoi seriozitatea și gravitatea cu care mă ea a a E îi 
Radu (sau poate tot Radu?) Șerban. Era e asia as 
puit pentru mine că nu mă întrerupsese incă, cu toate că 
îi ceream un lucru atît de absurd: să mă Duca sa 
secretar, deși vedeam bine că are un rao gaal 
eu nu pretindeam nici o remunerație, oricît de greu a 
fi fost lucrul ce-mi asumam, și această a pa 
bănească am ținut s-o subliniez în două rînduri; dar 
poate că Radu îl ajuta în aceleași condiții, cum sa 
obiceiul la marii avocați.) Totuși, vorbeam înain e, 
hotărît să spun pînă la urmă ceea ce pregătisem; 
era, un fel de examen dealtminteri de pledoarie, pe care 
trebuia să-l trec dinaintea lui, această cuvintare a mea. 
Deşi el mă asculta fără ca vreo fibră A tresară pe 
obrazul lui femenin, deşi înțelegeam perfect că mă 
ascultă într-adevăr, cu toate că ochii lui priveau Sana 
tenit aceeaşi floricică albastră-marină de pooni 
albastru-cer, totuşi pricepeam de minune că rap 
îi va fi negativ. Numai cînd am atins punci unității 
de atitudine din activitatea lui profesională, P a 
îi mărturisii că am urmărit-o pas cu pas, el a făcu i 
mişcare abia perceptibilă și a ridicat ochii mma a 
mine. Se mira că am fost singurul care am observa 
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acest lucru? Că l-am admirat pentru asta tocmai eu, 
care nu fac parte din clasa lui, cum m-am grăbit să-l 
asigur? Că mai poate fi cineva afară de dînsul care 
apreciază astăzi o linie dreaptă şi încă doar pentru ea 
însăși? Sau — dracu știe — că-mi permit ca un in- 
conștient de tîrgovăț bădăran ce sunt să-i pun o notă bună? 

Dar nu și-a dezvăluit deloc gîndul pe care acest 
moment al cuvîntării mele i l-a deșteptat și, parcă 
regretînd și el, ca și, de bună seamă, prea frumoasa-i 
soție, că a putut lăsa măcar numai momentan să i se 
întrevadă un simplu clin al ascunzișurilor lăuntrice, 
a coborit din nou ochii la aceeași floare albastră și 
m-a lăsat neturburat să termin. 

Cînd ultimul cuvînt al meu a zburat în aer, volatili- 
zînd orice posibilitate de legătură cu acest om, cu această 


casă, cu această femeie, d. Georges Radu Șerban mai 


păstră un timp profundă tăcere. Pe urmă îmi întinse 
mîna (ceea ce nu se întîmplase la venirea mea) şi-mi 
spuse: 

— Bine, domnule, am să mă gîndesc la propunerea 
dumitale... Treci într-una din zilele acestea ca să-ți 
dau răspunsul meu! 

Şi-mi strînse degetele cu o singură apăsare a dege- 
telor lui lungi, osoase. De bună seamă că dacă mi s-ar 
fi vorbit. astfel într-un birou public, aș fi înțeles că 
trebuie să-mi iau orice nădejde. Dar de-aici plecam cu o 
mare, cu o puternică bucurie: oricum, căpătasem fa- 
voarea de a mai suna o dată la poarta cu negre săgeți, 
acum fără nici o sfială:; de a mai pătrunde în kall-ul 
clegant Şi sever ; de a examina mai bine îmbrăcămintea 
și ticurile clienților tovarăși de așteptare, de a le ceda 
chiar rîndul, numai pentru a prinde iar clipa divină 
cînd doamna Georges Radu Șerban se întoarce din 
plimbarea-i matinală (care „la bogaţii ăștia“ are loc 
cam la aceeași oră) și traversează sala cu mersul ei 
regal. Să vedem, data viitoare, ce cuvînt, strivit repede 


raci z Eey azi 
„în gînd, va lăsa totuși să scape ochii ei? 


„. Dar acum vești triste începură să-mi curgă din 
viitorul acesta smălțat de fermecătoare culori ale 
apropiatei mele. vizite în sala de așteptare a d-lui 
avocat Radu Șerban: dacă doamna se va fi interesat 
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de „clientul acela mai tînăr dintre cei din urmă trei 
clienţi“... şi va fi povestit soțului ei o întîmplare cu 
două enorme dicționare, care au căzut odinioară de 
omagială stupoare de sub brațul unui ofițer descins 
la picioarele ei, şi de asemenea de privirile insolente 
„ale acestui tînăr“, odată, cînd automobilul casei a 
trebuit să stopeze brusc și întîmplător în fața lui? 


La patru zile m-am prezentat iarăși în sala de aştep- 
tare și m-am bucurat crîncen cînd am văzut-o atît de 
încărcată de împricinați; aveam timp acum să aştept 
aci și să respir pînă-n fundul plămînilor această atmos- 
feră călduță a cărei prospeţime vag, parfumată de esențe 
necunoscute nu era, cîtuși de puțin alterată de atitea 
răsufluri. Dealtminteri, persoanele care adăstau acuma 
prezentau ținute decente și chiar elegante. „M-am în- 
fundat deci fericit în fundul larg al fotoliului, cînd ușa 
se deschise şi secretarul cu glas pițigăiat apăru inso- 
tind ca de obicei pe clientul care terminase. Domnul 
care venea la rînd se ridică, dar Radu, cînd dete cu 
ochii de mine, îl opri: 

— Pardon, un moment, dar numai un moment... 

Apoi adresîndu-mi-se mie mă încunoștiință că 
„maestrul“ doreşte să-mi vorbească. Am roșit cu desă- 
vârşire şi cele mai negre gînduri mi-au țișnit în minte, 
mai ales pentru graba acestei execuţii cu adevărat 
sumare, și numai acel cuvînt familiar între oamenii 
de drept, „maestrul“ în loc de „domnul „avocat ; 
mi-a mai picurat parcă o boare de nădejde în haosul 
din capu-mi. Şi, Dumnezeule, domnul Georges Radu 
Şerban m-a întîmpinat cu aceste vorbe, care mi-au 
umplut inima de fericire și-n același timp de teamă şi 
cutremur, într-o măsură cum nu cred să i se fi întîmplat 
nici celui ce i-a fost dat să audă glasul etern pe Mun- 
tele Sinai: l 

— Am reflectat, domnule, la propunerea d-tale şi 
răspunsul meu este afirmativ. Asupra salariului dumi- 
tale voi putea să mă hotărăsc după primele săptă- 
mâîni de serviciu... , 

— Dar... tocmai că... eu... V-am... Ca nu... 
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Domnul Georges Radu Şerban găsi inutil să răs- 
pundă la această biiguială, ca un boier vechi și bogat, 
care tocmai pe dezinteresarea mea bănească n-a pus 
preț cînd s-a hotărît să mă angajeze. Replica lui a fost 
întrebarea dacă sunt dispus să-l ajut chiar de astăzi 
de dimineață. Fără îndoială că i-am răspuns cu vocea 
plină a hamalului voinic (care la moment s-a și trezit 
în mine) cînd propuitorul îl întreabă dacă e în stare să 
ducă o povară ceva mai nepotrivită pentru obişnui- 
tele puteri omenești. Instinctiv am înţeles că aici, 
în biroul de față, în care secretar al acestui boier era 
Radu cu accentul pe u, rolul meu nu putea fi decît 
acela de hamal în adevăratul sens al cuvîntului. Şi 
m-am comportat, spre marea satisfacție a patronului 
meu, ca un adevărat hamal. Îi găseam domnului 
Georges Radu Şerban cele mai prăfuite dosare, cu 
cele mai vechi hîrţoage; aveam o obstinaţie în stăru- 
ințele mele care punea în îngrijorare pe toţi grefierii, 
pe toți conţopiștii de la starea civilă și pe toţi funcţio- 
narii deținători de acte sau emițători de certificate în 
legătură cu justiţia. Plecam și-n provincie, nu numai să 
descopăr dovezi, pe care nu mă lăsam pînă nu le adu- 
ceam pe gustul domnului Georges Radu Șerban, 
dar îl şi reprezentam la instanțele mărunte, cerînd 
termene şi chiar punînd concluzii potrivit instrucți- 
unilor sale. Nu mă cruţam intenţionat, oferindu-mă 
să-mi iau drumul pentru un timp aproape pe jumă- 
tate cît mi s-ar fi oferit, și nu o dată, sosit dimineața, 
după un voiaj de 36 de ore, n-am pregetat să mă ocup 
de lucrurile din ziua aceea. Încît pînă şi maestrul a 
trebuit uneori să intervină și să-mi pună la un punct 
convenabil acest exces, care, laudă Domnului, oricît 
nu m-ar crede cineva, pe mine nu mă ruina defel. 

— Mi-am dat eu seama că tocmai dumneata îmi 
trebuiești! m-a asigurat domnul Georges, atunci 
cînd mi-a fixat dintru început salariul la un cuantum 
neașteptat de respectabil. 

Pe bună românească, vorba asta venea așa: „Am 
băgat eu seama că boierului pur sînge îi trebuieşte 
vechil pur sînge“ — și am rînjit în sinca mea, cutremu- 
rîndu-mă și mai teribil că totuși, în gîndul vechilului, 
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trona tot mai tiranic, ca adevărat stăpîn, un cap de 
ceară albă cu dinți albi în rîs încremenit, capul doamnei 
Georges Radu Şerban, pe care, dealifel, o lună și 
jumătate după angajamentul meu, eu n-am mai 
putut-o întîlni și vedea. Dar hamalul știa să aștepte 
cu anii... 


Radu era și el mlădiță boierească, era slab și sidefiu, 
înalt și de-un blond lucios, cu dinții mari și bătînd 
în gălbejiu. Era bun la suflet şi inteligent, frumuseţea 
doamnei Radu Șerban, ca orice fel de frumuseţe feme- 
iască dealtminteri, părea să nu-l intereseze. În schimb, 
asculta toate cuvintele patronului cu ochii larg zgîiți 
și avea o plăcere deosebită să comenteze pledoariile 
și sentințele judecătorești. Pronunța un 7 stropșit, care 
se subţia și mai rău cînd apuca pe poarta unui dinte 
lipsă din stînga maxilarului de sus. La trei săptămîni 
după angajament (mă împrietenisem acum bine de tot 
cu dînsul), cînd lucram împreună într-o după-amiază 
în biroul maestrului, plecat la moșie, cu ocazia unei 
pledoarii prin împrejurimi, ușa se deschise fără să mai 
fim anunțați și-și făcu apariţia tînărul tomnatec cu 
gambeta pe urechi și cu căţelușul cu păr creț peste 
ochi, pe care-l văzusem odată de pe stradă intrînd în 
această casă. Eram gata să-l întreb ce dorește, dar 
bineţele amabile ce schimbă cu Radu mă opriră. Pe 
urmă furăm prezentați: avui astfel plăcerea. să cunosc 
încă un descendent de domn şi de beizade: Raul (Raoul, 
cum semna el) Ipsilant. Mi-amintii că auzisem o 
dată pe maestru pledînd pentru un împricinat cu 
nume similar. Aflai mai pe urmă de la Radu că era 
vorba, chiar de el, dar procesul fusese pierdut și Raoul 
rămăsese, din tot patrimoniul lui strămoșesc, doar cu 
istoricu-i nume. Și cu o licență în drept de la Paris, 
pe baza căreia, nici mai mult, nici mai puțin, vlăstarul 
domnesc era, cum mi se spuse chiar la prezentare, 
coleg cu modesta mea persoană. Mi-am închipuit deci, 
un coleg generic, coleg de bară, un avocat. Abia după 
mai multă convorbire luai cunoștință cu surpriză 
că distinsul oaspe din ziua aceea, care ne făcuse 
onoarea să apară între noi la ora 12 jumătate dimi- 
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neața, era asemeni secretar al patronului, coleg al meu 
şi-al lui Radu. 

— A, poate ați fost în vreo călătorie? comisei, 
ca un veritabil burghez provincial ce eram, gafa să-l 
întreb. 

El îmi răspunse însă indiferent că n-a fost în nici o 
călătorie și atunci eu mă gîndii că o fi zăcut bolnav. 
Şi împinsei gafa și mai departe, împărtășindu-i, gata 
de gratulare pentru însănătoșire și revenirea în mijlocul 
nostru, această destul de logică temere a mea. Noroc 
că glasu-mi se auzi numai pe jumătate, dîndu-i prilej 
să nu-mi răspundă, ocupat să întrebe pe Radu „st les 
dames sont chez elles“. După care își luă rămas bun de la 
noi și, trăgîndu-și cîinele (a cărui mutră mi-aduse aminte 
de-a unui lăutar bătrîn și a unui mare politician actual) 
de lănţușu-i galben, ne părăsi nu pe ușa pe unde intram 
noi și clienţii, ci pe ușa laterală, pe unde apărea maestrul. 

Radu m-a ajutat binevoitor să ies din toate nedume- 
ririle. Mai întîi „les dames“ erau doamna Georges 
Radu Şerban și mama ei, doamna Smaralda Ruset, 
născută însăși Ipsilant, mătușă lui Raoul, așadar, 
văr primar cu doamna Alba. (Mi-adusei într-adevăr 
aminte de o doamnă cu păr alb pe care o văzusem de 
vreo două ori trecînd prin kali cu un baston în mînă, 
deși dreaptă și plină de prestanţă, o dată chiar oprin- 
du-se să se întrețină cu unul din clienţi și părînd nespus 
de afectată de vorbele aceluia: mi-am închipuit, e 
vizitatoare a doamnei Radu Şerban.) Procesul lui 
Raoul, pierdut la Casaţie, avea de obiect nu numai o 
expropriere în favoarea obștei, dar mai era încurcat 
și de o prescripţie fatală. Doamna Smaralda pierduse 
pe aceeaşi temă, cu mult mai înainte, pentru că avu- 
sese imprudenţa să se încreadă, ca şi restul comoșteni- 
torilor dealtminteri, în temenelele unor deținători 
— foști embaticari, cari nu răscumpăraseră — pri- 
copsiți de familia lor și totuși trădători; cînd obștia 
şi-a mai cerut şi drepturile ei, din mare latifundiară, 
doamna Smaralda n-a mai rămas decît stăpîna unei 
sfori de moșie, pe care, dezgustată de toate netreb- 
niciile suferite, s-a grăbit s-o prefacă în bani sunători. 
Restul e lesne de ghicit: și leul și francul francez — căci 
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trei sferturi din capital și-l depusese ca prevedere la o 
bancă din Paris — au căzut vertiginos. Aceeași soartă 
a avut-o și casa din București, pe care doamna Alba, 
pe atunci domnișoară Ruset (ea semna însă ca domni- 
șoară, de dragul și pentru sonoritatea numelui matern: 
Alba Russet Ypsilant) o moștenise de la tatăl său; 
convinsă de geniul speculativ al mamei, o vînduse 
și ea la rîndu-i, concomitent, pentru a se vedea apoi, 
din mare prințesă trăită numai în streinătate (unde 
se înfățișa doar ca princesă „bizantină“), cum sărăcia 
se apropie grozavă cu dinţi și pași de lup. Şi numai ast- 
fel doamna Alba convenise să accepte mîna lui Georges, 
cu o decenie și mai bine mai în vîrstă decît dînsa. 
Astfel, gîndul ei plutise în nori și mai înalți, la care eu 
ameţeam numai gîndindu-mă și, încercînd să-i desci- 
frez, rămăsesem cu gura puțin întredeschisă şi cu sti- 
loul înfipt în șențulețul bărbiei, poziție din care mă 
corectai repede, cînd Radu sfîrși și mă privi puțin 
mirat că pe un om de drept ca mine mă pot impresiona 
astfel de întîmplări prea obișnuite, și puțin cam încurcat 
că mersese prea departe cu vorba tocmai cu unul pe 
care destăinuirile lui păreau să-l intereseze atît de mult. 


Mi-am impus de-acum înainte să nu mai par prea 
curios, pentru a afla cît mai multe; mai ales felul de a 
v6rbi degajat și net al lui Radu și puțina importanță 
pe care o acorda evenimentele zilnice şi familiare, 
pentru a merita din parte-i vreo discreție, mă încuraja 
să-l descos cu multă abilitate. Mă prefăceam că mă 
interesez mai mult de soarta lui Raoul, a cărui gam- 
betă pe urechi și al cărui cîine cu pedigree păreau să 
întoarcă în zîmbet și buzele lui Radu, ale acestui drăguţ 
copil (el nu era de viță domnească, numele lui de fami- 
lie era Mănescu) pe care nimic nu mai putea să-l preo- 
cupe în afară de speţele dragi ale maestrului său. 
Indirect astfel, puteam afla cît mai multe și de ceilalți 
membri ai familiei Ypsilant. 

Procesul lui Raoul ținuse mai îndelung, pentru că, 
rămas orfan, încă adolescent, minoritatea lui îi fusese 
într-o privință de ajutor: tutorele neglijent însă nu 
încasase chiriile în formă vizibilă și deţinătorii uzu- 
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capaseră totuși prin lungă prescripţie sau cu titlul de 
pro 'herede. Un mai mare hal de neglijenţă într-o admi- 
nistrație nici că se mai pomenise ! (Gurile rele șopteau 
că tutorele lui Raoul, care îngrijea totdeodată și de moșia 
doamnei Smaralda, absenteistă convinsă, fusese înţeles 
cu acaparatorii: dar numele lui asemenea istoric 
— Ghiculescu — îl absolvise de orice fel de bănuială 
din partea victimelor.) Asta mă făcea să simpatizez 
pe Raoul, pe acest „secretar de avocat“ care sosea din 
două în trei zile, între douăsprezece Și jumătate și 
unu — tocmai bine cînd se isprăveau consultațiile, ba 
uncori lipsea și cîte o lună! Radu credea că are și el 
retribuţie din partea maestrului, dar nu aveam nici un 
indiciu doveditor, iar acum mă învățasem să nu mai 
fac gafa de a mă repezi cu întrebările. Văr cu Alba, 
Raoul nu putea 'decît să-mi fie simpatic şi, dacă obţi- 
neam cumva prietenia lui, o nădejde încăpăţinată mă 
făcea să mă legăn în rozele parfumate ale gîndului că 
din cînd în cînd ar putea veni vorba și de mine în con- 
versația lor familiară. 

Mă purtai ca un veritabil gentleman cu Raoul; 
sentimentele ce-i arătam nu erau numai interesate, 
dar admiram în adevăratul înţeles al cuvîntului la 
dînsul nepăsarea cu care își amintea, și de cele mai multe 
ori izbutea să nu-și reamintească, dezastrul involuntar 
al imensei lui averi. Cînd vorba venea într-acdlo, știa 
s-o întoarcă de minune, aruncînd-o departe de el, ca pe 
o mînușă uzată, ca amintirea unui bacșiș nebunesc, 
zvîrlit la o masă de chef. În schimb îi plăcea în chip 
deosebit să ne întrețină despre cîinele lui, Nuşi (15, 
și de noblețea-i de sînge dovedită cu acte (atunci 
aflai eu de existența pedigree-elor). Dobitocul cra 
într-adevăr simpatic, dar mai mult caraghios. O carica- 
tură de cîine: cu toată bunăvoința-mi îndîrjită nu 
ajungeam deloc să pricep rostul atîtor atenţii și în ce 
constă valoarea lui: l-ar fi făcut praf în două minute 
oricare javră de mahala. 

Nu era nici frumos: părul lui spălat și răsspălat 
era de-un alb-roșcovan — acum îl puteam observa 
mai bine — cu pete mai întunecate, de-un negru-cas- 
taniu. Dar tot acest păr îi invada și fața, lăsîndu-se 
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dedesubtul botului țuguiat ca o barbă arpea T 
troglodit. Poate o fi inteligent, o rasă mai inte an i 
decît a celorlalți semeni ai lui? Cerui lămuriri lui 
Raoul asupra acestui punct, pentru că vream să-l 
iubesc cîinele cu orice preţ. El mă asigură de acest 
lucru, dar din exemplele ce-mi „dădu nu onea 
nimic favorabil. În cele din urmă, Raoul, văzînd că 
nu mă convinge astfel, mă doborî iar sub povara -a 
mentelor de noblețe. Şi mă uitam curios la acest v ăstar 
de personagii istorice, care afişa indiferență pentru 
moşia strămoşească pierdută din neglijență boierească, 
dar care se fălea cu neamul boieresc al cîinelui pt cău- 
tînd să insufle javrei anoste virtuți pe cale de E 
mente. O jale mare mă cuprinse pentru irina ști x 
voievod, care însemna totuşi ceva ȘI el, persona ai A 
ce-l puteau arăta propriile lui documente. Era su ca 
să te întrețină despre „Nuşi“ al lui și despre diver- 
sele rase canine în general, pentru a te convinge ca al 
înainte o inteligenţă cu adevărat sclipitoare, care F 
— vai! — nu părea să se aprindă pînă la acest gra 
decît cînd era vorba de animalele lui favorite. 
Totuşi, Raoul avea şi cunoștințe întinse de litera- 
tură. Era mult citit și avea un chip special al lui de a 
defini o operă și de a justifica astfel de ce îi place sau nu. 
Dar, vădit lucru, asupra unor astfel de chestiuni o 
era dispus să întindă multă discuție şi poate că și A 3 
era o calitate. Îl descusui cu încetul căci ne împrie r 
nisem. leșeam adesea seara și întirziam epica A 
dragul lui; pentru că la dînsul primul pahar trebuia = 
aibă neaparat urmare, şi încă lungă. Era a ce 
prefera localurile de mîna a doua și chiar arima 
Varieteuri suspecte, cîrciumi cu fală pentru, aam 
lor vechi şi fripturile lor indecente şi, ca orice Aa 
bucureştean democrat, hala lui Mitică Dona din a 
Mare, unde ritualul nocturn trebuia neapărat să stir 
șească. | l P 
Nu mă îngrozeam de nopțile pierdute, pentru L 
aveam constituție destul de robustă ca s4 nici nu te 
simt. Apoi nici nu mă amețeam, lasă că nu beam i 
stie ce. Însă era o plăcere pentru mine să stau cu Raou 
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Ypsilant, vărul doamnei Alba Georges Radu Şerban, 
născută Russet și după mamă Ypsilant, noi singuri la o 
masă. Ce avea omul ăsta din frumusețea și eleganța 
doamnei Alba? Nimic. Cu pălăria aceea pe urechi, 
cu nările largi și cu ochii foarte lucioși pe-o figură 
ternă... Ah, luciul ăsta al ochilor le era comun... 
Da, iată ce trebuie să privesc eu mai mult la dînsul... 
Ș-apoi se cunoștea că e de neam bun, orice s-ar zice, 
oricît urechile acelea largi ca niște frunze de curechi 
s-ar lăsa cam pleoștit, pornind din ţeasta Toșcovană, 
bine tunsă de la creștet în jos — sau de sub ceapacul 
negru, prea înfundat pe cap. Era ceva în el care-o 
spunea limpede, răspicat, şi nu mă refer aci — cum se 
face de obicei — la accentul lui aproape stricat româ- 
nesc, ori invers, la accentul lui impecabil cînd vorbea 
franţuzeşte şi englezește. 


Am putut constata astfel că există într-adevăr o 
noblețe, un mod de a fi, de a te arăta deosebit de al 
celorlalți. Că asta provenea din trecerea sîngelui 
printr-un șir de generaţii succesiv bine trăite ori că era 
cu adevărat un har divin la mijloc, n-aş fi putut răs- 
punde. Dar Raoul Ypsilant îmi făcea limpede impresia 
că, dacă n-ar fi fost stipendiat de soțul verișoarei sale 
(de unde putea, trăi el altfel?) și dacă, incapabil de a 
munci, ar fi decăzut cu desăvirşire, cu siguranță că 
și în zdrenţe, și cu ceapacul lui atunci mototolit, 
s-ar fi prezentat altfel decît un vagabond de rînd. 
Sau chiar dacă ar fi fost literalmente lipsit de inteli- 
gență, tot s-ar fi găsit ceva în felul lui de a fi care l-ar 
fi transfigurat puţin, l-ar fi făcut să pară un prost mai 
interesant decît proștii ceilalți, cei comuni. 

De aceea mă pasionam de Raoul după cum el se 
pasiona de cîinele lui, și-mi închipui că pasiunea mea 
era incomparabil mai legitimă. În afară de pedigree-u, 
Raoul era ceva, era el însuși cineva. Pe lîngă vinul 
vechi și fripturile de măruntaie indicibile, lui Raoul 
îi plăceau femeile cu păr lung. Era o meteahnă sufle- 
tească aceasta, care i-a pricinuit, după mine, burghezul, 
însemnate neajunsuri. Astfel, refuzase două partide, 
care bucuros i-ar fi adus zestre zdravănă, în schimbul 
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numelui său, ce, precum se vede, reprezenta ma 
o bună valută. Lucrurile astea se pe cam 
imediat după pierderea definitivă P He ui, A 

ă ă gestul pretendentelor aparu 
toată lumea crezuse că gestul den E 
cam umilitor prin pompi MUueA a plen 

ia i refuzul de înaltă prestanță al lui kaoul; 
apreciase deci re E 
ici, î miros de fleici al lu 
dar aici, în subsolul cu f nl vera 
i i ărul adevărat. Pretende 
Dona, eu singur aflai adev ; ern 
ă i sa ca una din cele dou 
n-aveau păr lung, uite așa PA 
ă masă, aceea care, e ; 
rășe ale noastre de ă, a A nana A aa 

ise să-și ă l lîngă al lui Raoul și p 
buise să-și tragă scaunu m -i 

îngîi totul şi cu totul transportat. 
o mîngfia pe creştet, cu t și cu t i 
Sărutări pătimașe urmară panel PE care b pas 
ă superbul lui accent care 
făcuse pe franțuzeşte, cu Ca pita care 
inspira T elor, iar mie discretă ti și 
inspira respect cocotelor, lar ez el do cl 

iia să răspund în aceeaşi limbă, însă n 
e ui aia în mai mult de un 
î ă uteau consta în ma 
când răspunsurile nu p a ara aa 

î i ă rtenera mea mă Invi g 

cuvînt. Puțin geloasă, pa ra m ă cuc aa 
ă ă i ; „Dă-i și tu din gură p 

să nu mă las mai pe Jos; » u n 
i ă n-o satisiăcul 

dn a aci sea ai ale iure calitățile înfăţi- 

ea începu să aprecieze cu tar e - 

șării Tk restabilindu-mi superioritatea. Evident că 

încăpăținarea ei de a nu mal rii fete An bal 

z . 

i - rut să indispu 
mai mult cu cît n-aș fi vrut să indisp u 
pe mai ales n-aş fi dorit să i se miima a 
într-o societate femenină eu aș putea să w a 
dintr-unele foarte puternice privințe. An senile i 
trebuia societate femenină ie ie el de grei 

i ă şi odată, c i 

numai pentru ca odată ș O 

it, să duce vorba de ea; de 

sufletul oţelit, să pot a „de Asie 

ă -o circumstanță ordinară ca a A 

seamă, nu într-o circums ră c x 

dar mai tîrziu, cine știe, cînd, grație a Eroan 

îngă utea pătrunde şi- 
zenţe lîngă dînsul, aș P Ș s 
î oul se obstina acum 
lume decît acea pe care Raoul t 2 
ă rinciarul vlăstar care p 
frecventăm. Noroc însă că p TR 
vea cu ochi larg eaa pe a a ei nra 
i i i chii lui ! — 

i ce luciu era atunci în och ic, 

ial bine, nu auzea nimic din ce punc a ag Mee îs 

nit, grozav de S, 

clar, el aproba necontenit, , 

pe cea de lingă mine și, complect, transportat, si di 
bea să mîngfie la fiecare două minute coama 
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castanie a femeii de lîngă dînsul. Atunci înțelesei abia 
ȘI această nouă latură a caracterului lui princiar; 
pentru un simplu gust, în aparență neînsemnat, el dă 
cu piciorul la perspective mîndre, la situații sigure. 
Pusei capriciul lui în legătură cu sentimentele ce un 
veritabil nobil ca dînsul trebuia să le aibe pentru trecut 
pentru orice ține de trecut — și ce ţine mai bine de 
trecut decît părul lung la femei? — și deodată mă 
întrebai îngrijorat dacă doamna Alba nu poartă cumva 
părul lung. Netotul ăsta ar fi în stare să-i facă vară-si 
curte, pe cînd, în ipostaza contrară, ce minunat de 
bună s-ar fi prezentat situația pentru mine: doamna 
Alba ar fi valorat ceva mai puţin pentru dînsul, şi 
asta ar fi însemnat pentru mine o portiță mai mult 
prin sufletul lui, spre ea. i 
Abia mai tîrziu văzui ce putere avea această parti- 
cularitate capilară a femeilor asupra celui ce-nN făcea 
nespusa onoare de a mă asigura acum, sub grea chezăşie 
de cinste, de amiciția lui eternă. Cocota cea brună îi 
furnizase, în schimbul modestului ei tarif, plăceri 
incalculabile ; în noaptea următoare o căutase singur 
ȘI o regăsise la locul știut, pe chei. Dar după prima oră 
de tandreţe, care, precum înțelesei, se consumase mai 
mult în mîngiierea lungului păr, Raoul, cam întrecut 
cu băutura, adormise. La deșteptare, dezastru ! Bruna 
nemernică nu-și mai odihnea capul încurcat de bogăţia 
aceea neagră pe alba pernă princiară. Canalia dispă- 
ruse, nu fără a fi trecut în razie toate buzunarele amfi- 
trionului imprudent și chiar degetele-i înțepenite de 
somn. Din portefeuille îi luase trei sferturi din retri- 
buția pe care colegul meu o încasase cu o săptămînă 
înainte de la maestru, și din degete numai unul din 
inelele preţioase și în sine şi ca valoare istorică, șianume 
pe cel cu piatră de rubin. 
Acum Raoul mă rugă să-l însoțesc pentru a găsi 
pe fugara, care de bună seamă își schimbase, prudentă, 
pentru un lung șir de nopți, vadul comercial. Si asta 
de ce credeți? pentru tenculețul de hîrtii albastre sau 
pentru valoarea rubinului și a incrustaţiei rare a inelu- 
lui, despre care Raoul îmi șopti că fusese prețuit de 
curînd la o sumă impunătoare de cel mai autentic 
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bijutier al Bucureștilor, dar că el speră să-l treacă şi 
mai bine la Paris? (Tipul nu era așa de sărac cum cre- 
zusem la început; dar își purta cu el toată averea!) 
Nu, nu pentru valoarea inelului, care făcea cît o casă 
într-un parc ieftin, mă trăgea prințul Raoul nopțile 
după sine, de începusem oarecum să mă ajungă puţin 
oboseala — că pînă și domnul Georges Radu Şerban 
s-a uitat în vreo două rînduri la cearcănele mele puțin 
cam ciudat — nu, ci pentru părul lung al hoaţei. 
Căutările însă fură zadarnice și pentru că mă înfiora 
perspectiva pînă-n infinit a nopților ce mai aveam de 
pierdut (poate că prostituata asta care-mi dădea atîta 
necaz se refugiase în provincie!), am încercat să-l 
ofer unele mostre noi; ce dracu, mai erau doar femei cu 
păr lung în București ! Prințul se arătă de fiecare dată 
mulțumit, dar nu încîntat, și dorul de cea dintîi nu i se 
mai ogoia deloc. | 
— Crezi dumneata că înainte de ea n-am mai 
găsit şi altele, cu păr mult mai fin decît al acestora la 
care mă îmbii; doar a fost, mon cher, pasiunea mea, 
care m-a îngenuncheat cam la un an după ce monstrul 
parizian a dat decretul de tunsoare tuturor femeilor 
de pe glob... (Ela și numit un coafor parizian, dar 
i-am uitat numele.) l 
— Ei bine, uite aici! a continuat. (Şi luîndu-mi 
mîna mi-o puse pe cîrlionții încîlciți și moi ai lui Nuși.) 
Ei, ce zici? E totuna cu al javrei ăleia, de trece acum 
pe mijlocul drumului şi în cojocul imund al căreia nu 
te sfătuiesc să-ți vîri degetele?... Ha... ha... ha... 
Avea un rîs rar, sacadat și invariabil, necontenit 
același ; aceeași silabă: „ha“, aruncată afară cu mișcări 
largi ale toracelui. Ha... ha... ha... un fel de lătrat 
vesel, ca. al dobitoacelor lui favorite. 


Am izbutit în cele din urmă să-l conving că nemer- 
nica şi-a luat tălpășița din Bucureşti și mi-am recîști- 
gat liniștea deplină a nopților. Pînă acum nu făcusem 
nici o greșală în serviciul pe care i-l prestam domnului 
Georges Radu Şerban, ca un argat conștiincios, și 
încruntările lui de stăpîn care mă plătea — numai că 
întrevedea posibilitatea de a-i greşi — mă înfricoșau. 
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Aveam pentru dînsul toată stima ce-o merita talentul : 


şi renumele luj, în schimb nu nutream pentru persoana sa 
nici un fel de sentiment mai adînc, afară, de bună 
seamă, de îngrijorarea cumplită că m-ar putea în- 
depărta din această casă. De aceea căutam să-l servesc 
cît mai bine și eram convins că depășesc cu contra- 
serviciile mele cuantumul plății lui, pentru a înăbuși 
în inima mea orice drept al său la recunoștință și 
prietenie ; vream ca drumul inimii mele spre acea pen- 
tru care pătrunsesem aicea să fie liber, neîncurcat de 
ghimpii nici unui fel de remușcări, complect, complect 
liber. De aceea tineam nespus la compania lui Raoul 
Ypsilant, în inima căruia mi se părea că ghicesc, sau 
în orice caz găsisem logic că trebuie să existe, o aver- 
siune surdă pentru cel care-l stipendia fără motiv. 

În vremea asta, revăzui pe doamna Alba de mai 
multe ori; îmi răspundea rece la salut, ba cred că nu 
m-am înșelat, observînd în recele acesta din ochii ei 
lama de oţel a necazului că existența mea aici chiar, 
după  inofensivele împrejurări petrecute, o  plicti- 
sește pur și simplu. Inima-mi de argat îmi sfîrîia atunci 
ca pusă pe jăratec; mă simțeam neînsemnat și umil, 
și vedeam că distanța de aici la lună, care mă separa 
de ea, crește, de parcă luna, liberată de atracţie, s-ar 
fi pus într-o bună zi în accelerată mișcare centrifugă. 

Dar nu descurajam, asta nu; căci pe măsura aces- 
tei distanțări de stupefiante cifre astronomice, creş- 
tea, simțeam cum crește impetuoasă, amiciția lui 
Raoul pentru mine; prietenul ăsta care mă întrecea cu 
doisprezece ani va netezi și pentru mine, de bună 
seamă, un loc în sufletul princiar şi rebel. 

Într-o zi, doamna Alba, venind din oraș, mă sur- 
prinse amuzîndu-mă de teoriile calorice ale lui boier 
Gile, al cărui Ford dărăpănat de bună seamă că aștepta 
afară pe unde trecuse dînsa ; atunci văzui și eu puțină 
lumină în ochii încă nedefiniți pentru mine: era o 
scînteiere lăuntrică ce mă viza direct și o cetii de minune, 
era ceea ce nici nu mă aşteptam altceva, căutătura, de 
batjocură și glas mut care-mi spunea: „Evident, 
ţi-ai găsit teapa care-ţi convine“. Pentru că boier 
Gile, cu cojoaca lui acum în mijlocul verei și cu buhăi- 
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tul lui cap enorm, numai a boier, chiar expropriat, 
nu semăna. í 

Dar, în sfîrşit, era ceva omenesc în atitudinea ei 
pentru mine, jumătate din altitudinea la care mă 
obișnuisem s-o văd, parcursă într-o singură mișcare, 
îndărăt. De aceea doamna Alba nu-mi mai apăru așa 
de înaltă, ca înainte tot timpul; dimpotrivă, era 
o femeie potrivită, aș putea zice înăltuță, foarte puțin 
plină, umană și fină, și era nespus de frumoasă. Totuşi, 
deși o fixam cu ochi arzători (orice ar fi fost să se 
întîmple !), n-aș fi putut spune pentru nimic în lume 
dacă părul ei e tuns şi nici ce culoare are ; apropierea ei 
mă orbea. 

Totuşi îmi propusei să-i înfrunt strălucirea, mai ales 
că disprețul ei vădit, concret, mă încuraja. ; orice s-ar 
spune, era un pas larg de apropiere pentru mine, era 
o fericire neașteptată, un înger răuvoitor apărîndu-ţi 
dintr-o dată, într-o noapte de deznădejde fără sfîrșit, 
dar apărîndu-ți. O bravai deci privindu-i părul Și 
descoperii că era brună, o brună cu ten alb, mat în lu- 
mina sălii de aşteptare: o, mult mă costă această 
descoperire! Mai întîi, ochii ei fulgerară de mînie şi 
mă săgetară cu veninul cel mai omoritor; apoi — ṣi 
asta fu cea mai grea lovitură — nu mai trecu multă 
vreme prin sala de aşteptare. Mai aşteptam acum 
chemarea beizadelei şi condamnarea la adevărată decapi- 
tare, ca pe vremea Brîncovenilor: socoteala și teribilul 
concediu definitiv. Dar domnul Georges Radu Şerban, 
de cînd obrazu-mi restabilit denotă din nou prospeţime 
și sănătate și începu a respira iarăși înverșunarea aprigă 
la muncă, se arăta parcă tot mai prietenos cu mine, 
ceea ce mă îngrijora, și tot mai încrezător în forţele 
mele, dîindu-mi sarcini din ce în ce mai grele, ceea ce 


„mă făcea să-mi înăbuş cu greu în gît chiotul de triumf. 


Oare pomenea omul ăsta, domnul ăsta mare Şi 
grav, cît de puţin despre modesta, umila mea 
persoană, despre bictele mele însușiri, care-l mulțu- 
meau, în familia lui, la masa de la prînz, sau seara, 
cînd se revedea cu ai săi, după oboselile zilei. De bună 


: seamă că nu: eram un argat conştiincios și atît. Sau 
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poate pomenea de mine ca de-un argat conştiincios, 
și-atit: „A, am găsit în sfîrșit un bun secretar“. Atît 


Și nimic mai mult. Nici o comparaţie între activitatea ` 


mea și a lui Radu, și mai ales nici una între munca mea 

zilnică și a lui „Raoul. Era ceva firesc ca eu să mun- 

cesc înzecit decît oricare dintre dînșii, căci aceasta era 

menirea mea de om venit din păturile mai joase ale 
é TEA A. A . y à 

societății, unde pîinea se cîștigă în mod firesc cu sudoa- 

rea frunții. Şi nici Raoul, de bună seamă că nu pomenea 


nimic niciodată. Ce însemnătate mai aveam cu pentru el 


cînd se găsea în fața verișoarei sale? Un simplu to- 
varăș de chefuri nemărturisibile și atît! Ţi-e şi rușine 
să aduci vorba de astfel de tovarăși. Si sufletul mi se 
strînse de durere ca un cîine biciuit, cînd înţelesei că 
oricît s-ar strînge prietenia noastră, eu nu voi ocupa 
în gîndul lui Raoul alt loc decît într-o sferă exterioară, 
care nu va coincide niciodată cu sfera cealaltă, adînc 
intimă, pe care oamenii aceștia de demult, veniţi din 
fundurile trecutului strălucit, și-au rezervat-o discret 
numai pentru ei, pentru cei dintr-o tagmă cu dânșii, 
în fața irumpției potopitoare la suprafață a nemerni- 


cimei obscure din adînc. N 


Atunci aș fi vrut, sub tortura acestor gînduri, 
să îndeplinesc ceva grozav, să săvirșesc ceva neobiș- 
nuit de greu, un lucru dinaintea căruia și priceperea 
și talentul d-lui Georges Radu Şerban să rămînă în 
stupoare ! Atunci, fără doar și poate, el va trebui să 
vorbească, să rostească de mai multe ori cu invidie si 
ură numele meu, și să fie anume ceva, în legătură cu ea, 
cu interesul ei, cu mulțumirea ei sufletească, drace, 
cu soarta ei, sau cine știe cum, astfel ca el să fie obligat 
să pomenească de faptele mele în fața ei. Atunci domnul 
Georges Radu Șerban, vlăstar de voievozi, va fi 
înfrînt, va zăcea la pămînt, răpus de mine, nemernicul, 
vagabondul, hamalul din portul Brăila, argatul plătit 
de el. Dar ce? Dar ce? Dar ce? Evident, doar prin 
merite cu adevărat uimitoare poate pătrunde un om 
ca mine în lumea aceasta închisă în sine, pe care nici 
loviturile timpului, nici ruina în plină creștere n-o 
zguduie din exclusivismul ei. Dar care putea fi meritul 
acela, astăzi, în epoca asta anostă? O lovitură finan- 
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ciară, cum reușesc toți îmbogățiții, cum auzi la toate 
colțurile, pe toţi nespălaţii, toată pleava asta ome- 
nească, scormonită de război, așa cum o rază de soare 
pune-n agitație un mușuroi umed de viermi: „Am 
dat lovitura ] voi da o lovitură strașnică...“ 
Lovitura ! Ah, care lovitură trebuie dată pentru 
a ajunge la o ţintă așa de fericită? Îmbogăţirea, haida- 
de... dacă asta ar putea impresiona pe bogata, pe 
trufașa doamnă Alba Georges Radu Şerban, descen- 
dentă din împărați bizantini și prinți cu renume istoric, 
ale cărei visuri mergeau cu mult deasupra soțului său! 
Altceva, cu mult mai strașnic, mai răsunător... dar 
ce? dar ce?... un proces din cele mai grele, care să 
răstoarne la pămînt o stare întreagă de lucruri, sau care 
să instaureze o stare întreagă de lucruri, să instaureze 
timpurile vechi, puterea și mărirea doamnei Alba 
Georges Radu Şerban... Ceva cu totul și cu totul 
senzațional, aproape de imposibil. .. Dar ce? dar ce?... 
Doamne, dă-mi pe acest ce, și-ți voi ridica 77 de mînăs- 
tiri, în cele mai frumoase 77 de părți ale ţării... 


Evrika! am strigat în cele din urmă la capătul 
acestor torturi, de zile și nopţi întregi, ale gîndului 
meu. Evrika! lată: procesul Ypsilanţilor, revizuirea 
procesului Ypsilanților, recîștigarea formidabilei averi, 
pe care a pierdut-o marele maestru, d-l Georges Radu 
Şerban... Să vezi atunci nu pe doamna Alba, dar pe 
doamna Smaralda, această cocoană cu mers voievodal 
și cu baston, care se oprea uneori în kall, lîngă vreo 
cunoștință, și-o descusea, pentru a-și văicări la rîndu-i 
soarta, în șoaptă, cu discreție de nobilă înnăscută, 
cînd nu mai era nimeni altul decît convorbitorul în 
larga și eleganta sală de așteptare! Cum ar mai vorbi 
de mine dcamna Smaralda, cum m-ar prezenta ea 
fiicei sale, cum ar șopti intrigată: „Ai văzut, un proces 
pe care l-a pierdut chiar Georges...2* Şi chiar mult 
mai mult decît atît putea spune doamna Smaralda 
fiicei sale: „Oare... nu cumva... această pierdere... 
s-a întîmplat... pentru că tu visai cu mult deasupra 


lui...“ 
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Fusesem prezentat de Raoul doamnei Smaralda în- 
tr-o dimineață, cum poate fi dimineață pentru Raoul, 
care, cel mai devreme, se culcă noaptea la 3; aşadar, 
am fost prezentat cam pe la amiază, cînd consultații- 
le se sfîrşiseră şi Raoul venise ca de obicei la slujbă, 
să se intereseze ce a mai fost în ziua aceea. (Am fost 
nedrept cu Raoul, afirmînd că el nu făcea absolut ni- 
mic în birou. Dimpotrivă, privea și uneori citea con- 
ceptele pe care le făcusem în dimineaţa aceea și, după: 
ce ne consulta dacă a lipit bine timbrele, se apuca 
să le bată la mașină. Astfel îl găsea uneori maestrul, 
pe care Raoul îl saluta atunci cu exclamaţii de bună 
întîmpinare, fără a se urni de pe scaunul lui, ca uni 
om foarte ocupat — el scria repede la mașină, totuși 
fără nici o greşală. Alteori punea întrebări în legă- 
tură cu acțiunea pe care o dactilografia, chiar de fa- 
ță cu maestrul: „A, ați făcut acțiune în resciune cu 
afacerea, asta“! Nu-i răspundea nimeni și el conti- 
nua să țăcăne clapele cu repeziciune, mlădiindu-și mij- 
locul elegant dinaintea mașinei și răspunzindu-și sin- 
gur: „Foarte bine, foarte bine...“ Pe urmă mai punea 
cîte o întrebare, care, cîteodată, smulgea un zîmbet fugar 
subțirelului și seriosului Radu; pe obrazul maestrului 
nu se mișca însă nicio cută și-i spunea numai atît: „Hai | 
Raoul, lasă asta... ești așteptat dincolo... viu și eu 
numaidecît la masă !) 

Doamna Smaralda întîrziase, cu toate că venise cu 
automobilul (maestru avea trei mașini și doi șofeuri), | 
și cu toate că înainta ca de obicei înaltă și ţanţoșe, 
apăsa cu dirzenie podul palmei pe mînerul de argint 
al bastonului mitropolitan. Raoul îi temperă graba, 
dîndu-i printre altele de ştire că maestrul nu a reve-: 
nit din oraș încă, asta mai mult ca s-o oprească pen- | 
tru a mă prezenta pe mine: „Un eminent avocat, măr- 
turisi el, un viitor mare maestru al baroului!... Geor- 
ges, care-l cultivă, o să aibe cu el mai tîrziu de fur- 
că!“ anticipă cu convingere, ca și cînd, spre marea; 
mea uimire, mi-ar fi cetit gîndurile. Doamna Smaral- 
da îmi acordă în urma acestor relații o atenţie care 
mă măguli și mă intimidă pînă la complecta fîstîcire. 
Dacă nobila bătrînă va repeta aceste cuvinte fiicei ei? 
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mă gîndeam — „o, Doamne, o, Doamne, fă să se în- 
tîmple asta!“ și izbutii să-mi recapăt stăpînirea de 
mine, dînd întrebărilor încurajatoare și dinainte apro- 
bative ale doamnei Smaralda răspunsuri cumpătate şi 
de bun simț. O, cît de mult simțeam că iubesc pe Ra- 
oul, cu „r“-ul lui franțuzesc cu care pronunțase cu- 
vintele „Georges“, „tîrziu“ și mai cu seamă „furcă“: 
fu-tr-că... ah, delicios! 


Hotărît lucru, averea Ypsilanților trebuie salva- 
tă... Trebuie luptat cu toată energia, cu toată ab- 
surditatea încăpăţinării, pentru ca nu numai această 
încîntătoare și nobilă bătrînă, doamna Smaralda, dar 
și acest prieten sublim, acest suflet mare, acest cu 
adevărat prinț de neam imperial, acest divin Raoul, 
pe care eu îl bîrfisem în gîndul meu, îl acuzasem de 
egoism și exclusivism de clasă, să fie repus în drep- 
turile lui, în avuţia lui răpită de pleșcarii tagmei mele. 
Ce caută aceşti pleşcari, acești argați şireți și lingu- 
şitori într-o bogăţie împărătească, în mijlocul căreia 
nu poate sta bine decît o albă zeiță ca doamna Alba, des- 
tinată, născută să stăpînească, să lovească în prostime 
cu biciul și să întindă mîna pentru a fi săturată de 
cei ce merită, de cei ce se ridică, dedicîndu-și inteli- 
genţa și viața întru apărarea şi preamărirea sfintei 
ei persoane. 

Şi declamînd de fericire în felul ăsta, pe cînd în- 
ghiţeam zorit în bufetul Palatului de justiție un borș 
național și m-aștepta fumegînd alături varza cu carne, 
îmi închipuiam mîna domniței Alba întinzîndu-se din 
vălurile de borangic spre buzele mele. Eu nu văzusem 
încă bine mîna domniței Alba, dar așa trebuie să fi 
fost cum mi-o închipuiam eu, ca crice mînă de icoa- 
nă bizantină. Şi blestemai aceste timpuri stupide și 
anoste de sinistră nivelare: dacă și doamna Alba ar 
fi aidoma acestei neveste durdulii de restaurator, plină 
de nuri și de draci şi frumoasă-n toată regula, cu care 
glumesc toţi avocaţii și care-mi aduce acum ardei ver- 
de pentru varza cu carne, unde ar mai fi și mai 
frumosul vieţii, unde treapta de mai sus, spre care 
trebuie neapărat să ţintești cît trăieşti? Lugubru! O, 
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dragă băiete, îmi spuneam tot eu, ascultă-mă pe mine: 
noblețea e ceva în sine, în afară de frumuseţe...,e: 
o mare calitate, un sublim atribut al vieţii, pe care-l 
dărîmăm ca niște imbecili, îl surpăm încetul cu în-! 
5  cetul, de la temelie, în oceanul vulgarităţii, în loc să: 
tindem spre puritatea lui... i 
Și ce mai spuneam eu atunci, ștergîndu-mi vul- 
gar, la intervale dese, sosul de pe bărbie, grăbit să nu 
mi se strige procesul în care trebuia să ţin locul ma- 
10 estrului! Şi-mi închipuiam pe maestru, tihnit la masa: 
lui regească, asigurîndu-și comesenii că are în sfîrșit 
o mînă dreaptă, braț solid care știe să țină dușmanul 
în loc pînă la venirea lui. Doamna Smaralda a adus 
vorba despre mine și Raoul a secondat-o; iar maesi 
15 turl a acordat în sfîrșit apostila lui hotărîtoare! „Este 
într-adevăr un strașnic ajutor... va fi un...“ Iar dom-i 
nița ascultă tăcută, pe gînduri. Nu mai scutură din 
umerii ei decoltați și marmoreeni, jicnită că a pututi 
scăpa în convorbirea din jurul unei astfel de mese 
20 un subiect atît de plebeu. Ascultă pe gînduri și abia 
reține un zîmbet: îi răsună în urechi ecoul de bubui-! 
tură înfundată a celor două dicționare...Dar zîmbe-! 
tul se pierde nesimțit în majestatea gravă a trăsătu- 
rilor. E un secret al ei, care alunecă în inimă, lingă; 
25 taina cealaltă, la care ea încă nu vrea să privească! 
mai atentă: „care e rostul venirei lut în această casă, 
dacă nu...“ 
Dar nu vrea să-și răspundă și alungă întrebarea. 
Nu-i nimic, zeiță... nu-i nici o grabă... avem ani 
50 la dispoziţie pentru asta... avem viaţa întragă... 
Şi m-am repezit pe coridoare și scări, în urletele 
prelungi ale aprozilor cari strigau primele procese, ca 
un cavaler în galop, chemat de huietele bătăliei pro- 
slăvitoare. . . 
35 Ah, vremurile de demult... 
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Sunt doi ani, și mai mult chiar, de cînd îmi ajut 35 
maestrul, și am prins de minune mare parte din meş- 
teșugul, trebuie să spun, din arta, din.marea lui artă 
juridică. Astfel că efuziile lirice, care-mi vin din cînd 

40 în cînd și care-mi plac atîta, mai ales în singurătatea 
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nopților din locuința mea, acum eleganiă și compli- 
cată — o strașnică garsonieră după modelul celei a lui 
Raoul — sunt alternate de energice perioade de acti- 
vitate. Nu am deschis încă dosarele Ypsilanţilor, dar 
cred că stăpînesc capitolele prescripției și ale posesiu- 
nilor, din mai toți autorii de seamă, mai bine decît 
cei mai buni maeștri ai barei. Timpul trece astfel ne- 
curmat și cu el evident acumularea anilor care întă- 
resc stăpînirea uzurpatorilor; dar ar fi fost o copilă- 
rie să mă gîndesc că s-ar putea revizui un proces de 
însemnătatea asta prin simplă recalculare a unor ter- 
mene de prescripţie.. dimpotrivă, tactica mea mă 
îndrumă să redeschid bătălia pe temeiul posesiunilor 
precare, care anulează orice fel de uzucapiuni. Am 
găsit lucruri senzaţionale în doctrină şi unele chiar 
aplicate în jurisprudență, noutăți care cu siguranță 
au scăpat dezbaterilor procesului; înainte de a-mi par- 
veni dosarele, care au fost și duse la pod, clasate, i-am 
pus unele întrebări lui Raoul. Am deplină siguranță 
că sunt pe drumul cel bun; și chiar dacă n-aș putea 
salva totul, o bună parte din averea pierdută tot voi 
redobiîndi. Raoul nici nu bănuiește rostul întrebărilor 
mele ; dar cînd voi avea din filele dosarelor confirma- 
rea că un element atît de esențial, ca acel care creşte 
înfricoşeter de logică și adevăr sub taina frunţii mele, 
îi voi arăta și maestrului punctul de vedere de la care 
vreau să pornesc; de bună seamă, Raoul va fi de faţă, 
pentru a evita vreo manifestare de neplăcere și mai 
ales vreo sugestie ori chiar ordin de oprire din partea 
maestrului. Am impresia că voi deschide atunci pro- 
priul lui proces, căci încă nu mi-au ieșit din cap cu- 
vintele lui Radu: „Numai așa ea convenise să accep- 
te mîna lui Georges, cu o decenie și mai bine mai în vîrs- 
tă decît dinsa ; altfel gîndul ei plutea în nouri și mai 
înalți“. În privința asta am descusut puțin și pe Raoul, 
dar cu mare grijă, era prima oară după atîta timp 
de prietenie cînd deschideam cu el vorba despre dînsa. 
De bună seamă, printre hazurile obișnuite și cu ae- 
rul curiozităţii nestăruitoare, lipsite de orice fel de 
interes, 
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Rauol însă, cu obișnuita lui dezinvoltură, mi-a spus 
tot ce ştia, și cu siguranță, dacă i-aș fi mărturisit cât 
de mult mă interesează capitolul acesta din viața pa- 
tronului meu, ar fi regretat din tot sufletul că nu-mi 


„poate spune mai mult. Pentru că nici el nu știa mai 


mult decît Radu; dar ştia prin urmare ce știa Radi, 
Și ca atare putui obţine o bună confirmare, însă cu 
oarecare diferenţe, mai mult de opinie: astfel, Raoul 
nu credea, ba era chiar convins că Georges n-a dis- 


plăcut cîtuși de puțin Albei, dimpotrivă. Dar iarăși | 


era adevărat că visurile ei băteau mult mai departe: 


era conștientă de frumusețea ei și nespus de ambi- i 
țioasă. Cînd a survenit dezastrul, ivirea lui Georges. 


Radu Șerban a fost o mîntuire... 


Era puţină contrazicere în afirmările lui Raoul; | 


în orice caz eu o vedeam și o dădeam pe seama le- 
neviei lui de a merge cu scrutarea pînă-n fundul lu- 
crurilor. Rad, cu dorința lui de precizie și cu 
pasiunea juridică de a da o logică faptelor, făcuse mai 
bine legăturile — și poate el mai exprima părerile și 


credințele familiei lui și ale societății pe care o frec- i 


ventează: evident că Georges apăruse ca o mîntuire 
în clipele acelea de derută. Dar întrebarea se punea 
dacă maestrul i-ar fi plăcut tot așa de mult pe vre- 


mea cînd ea se simțea în deplină mărire și putere, 
cînd n-avea nevoie de nici un mîntuitor și cînd vi-. 


surile ei băteau atît de sus... 


Nu cumva la procesul ei, domnul Georges Radu | 


Şerban... cum să spun... dîndu-și seama că e mai 


bine... că ei îi stă mai bine pentru dînsul, așa... ! 


cînd nu e în mărire și putere, ca visurile ei să nu bată 
atît de sus... 

Dar tăcere... sst, cea mai profundă tăcere. Nici 
un cuvînt despre asta lui Raoul. Dimpotrivă, să-l lă- 
săm numai pe el să vorbească; pentru că, iată, nici 
n-a trecut cine știe cît de la prima noastră discuţie 
asupra acestui subiect, că el îmi mai aduce o știre, 
care întîi mă nedumirește, dar care, pe urmă, văd 
că se integrează minunat în sistemul meu de gîndire. 


„Îţi pot spune că acum ei n-o duc prea bine“, mă | 
informează Raoul, cînd pe departe aduc vorba de fe- 
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ricirea care trebuie fatal să domnească în deplinătatea 
ei între doi inşi așa de potriviți, aşa de făcuți, şi 
fiziceşte și moral, unul pentru altul. 

— El e un cm puțin cam curios, ce să-i faci, vîrs- 
ta, vîrsta, e agasat de toate succesele ei în societate, 
pe care, crede-mă, ea le obţine în chipul cel mai pasiv 
cu putință. E suficient ca să apară undeva— şi apare 
foarte rar — ca să se îndrepte îndată spre ea omagiul 


tuturor privirilor și al șoaptelor de admiraţie... Căci 
mă pot mîndri cu vară-mea... ce zici? Há... há... 
hâ... 


Am tresărit ca ars de această întrebare, şi hohote- 
le lui largi și sacadate, care treziseră din picotit javra 
pur sînge dedesubtul scaunului, ca un lătrat de se- 
men, mi se părură că-mi dezbracă sufletul şi mi-l lasă 
gol ca un trup impudic, între mesele ocupate de che- 
flii întîrziați. M-am simţit roșind chiar, dar cînd re- 
pede mi-am dat seama că nu putea să fie, cum nici 
nu era, pentru mine nimic insinuant în întrebarea și 
rîsul lui, am fost copleșit deodată de tristețe şi mai 
apoi de vechea umilință. Am privit atunci cu ură pe 
Raoul și am înțeles de minune sufletul argaţilor și 
al embaticarilor de rea-credință cari le-au suflat pă- 
mîntul. Aveam să mă lupt cu ei, dar îi aprobam și-i 
simpatizam ; și le eram recunoscător că îmi dau pri- 
lejul în curînd să-i lovesc de moarte. Erau de-ai mei 
și-mi trebuiau neapărat, pentru a-mi servi de victime 
trădării mele. Aceasta era doar soarta noastră, să ne 
izbim de moarte, pentru a ajunge la cei ce ne stăpi- 
nesc și pe care-i iubim mai mult decît pe noi, îi iubim 
și-i admirăm cu înverșunare și cu ură, pînă ce le smul- 
gem iubirea lor. Nu era nimic paradoxal în gîndurile 
mele ; într-adevăr, acesta era termenul, iubeam cu ura 
cea mai cumplită, în momentele acestea, pe aceea pe 
care aș fi iubit-o cu sufletul cel măi dumnezeiesc... 
dar poate că ura asta de-acuma mă făcea să întrevăd 
dumnezeiescul de mai tîrziu. 

Redevenii lucid și înțelesei perfect de bine tot acest 
mecanism complicat al sufletului. Și mi se păru şi 
mai legitim rostul tuturor acestor deosebiri (vulgul le 
spune de clasă, sau de castă). 
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s-o admire numai cei de seama ei. 


“Dar pentru că eram încă jos, atît de jos, și numai 
un lat de masă vulgară mă despărțea de îngerul căzut 
din faţa mea, încercai să fiu îndrăzneț și să-l bravez 


cu libertatea ce-mi luai îndată, ba chiar cu o nuanță 


de libertinaj în colțul buzelor, de-a admira pe acea 
față de care aveam doar îngăduinţa să ascult cum pot 
— E într-adevăr uluitor de frumoasă ! rostii atunci, 
și mai mult mă înfioră târziul grozav, intervalul 
extrem de larg de tăcere, după care rostii aceste vor- 
be, decît vorbele înseși. 
Raoul nu-mi răspunse. Ciocoiul de bună seamă nu-mi 
ăproba, curajul. Dar, ca un brav fiu al poporului meu, 
mă simțeam dus ca de-un șuvoi de încăpăținare 
să-mi impui aprecierile, chiar cu riscul oricărei jigniri 
aruncate și primite. Şi vă asigur că nu eram beat 
nici pe jumătate cît era Raoul. 
— În apropiere trebuie să fie delicioasă... 
Clipii buimăcit de astă dată și de tăria indiscretă 
a cuvintelor ce pronunțasem acum și de aroganța lor. 
Cînd pe urmă putui vedea bine, observai pe buzele 


lui Raoul un zîmbet calm și prietenos. El rosti cu mîn- ] 


drie — și n-aş fi putut spune dacă mîndria rasei îi 


da acest colorit zimbetului lui sau mîndria de a se i 


simţi printre cei mai autorizați să glăsuiască în nu- 
mele unei femei atît de superbe: 

— 0, în apropiere — mă împărtăși exagerînd em- 
faza lui obișnuită, cînd își da o părere sau cînd dizerta 
asupra raselor canine — la frumusețea chipului se 
adaugă șarmul unui spirit deosebit... Dar... înțe- 


legi... trebuie s-o găsești în momentele ei bune... 
Altfel... 


— Te repede din două vorbe, intervenii eu iarăși 
grosolan, regretîndu-mi cuvintele îndată ce le rostii 
și pe urmă regretîndu-le și mai vîrtos după ce Raoul 
continuă să vorbească. 

— Oh, non, dimpotrivă (aci își plescăi buzele în 
căutarea expresiei celei mai potrivite pentru defini- 
rea ce vrea să facă) nu răspunde nimic... dar știi 
nimic... are dese momente cînd e horriblement em- 
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beiée... oh, în momentele acelea nu sufere nici pe 
mama ei... i o. 

Întelegeam, înțtelegeam de minune: nu suferea nici 
chiar pe mama ei, așadar cu atît mai puţin pe domnul 
Georges Radu Şerban, cu care nu prea „Se: avea bine 
de la un timp“. Înţelegeam de minune și procesul pe 
care aveam să-l stîrnesc... Hå, há, e cazul să rîd în 
felul amicului meu Raoul: Hâ,... hâ... hâ... cum 
râde dracul în serenada din Faust... 

— ...e, dar are momentele ei de dispoziţie, con- 
tinuă Raoul printre plescăituri și frământări de buze, 
maxilare și ochi... mai ales în lume, la o recepție, 
un banchet, în sfîrșit, la, o petrecere mai puțin intimă... 
mai puțin familiară, vreau să spun... 

Şi eu auzeam vuind în adîncul meu ca un ecou pre- 
lung: „mai ales în lume“... „mai puțin intimă“... 
„mai puțin familiară“... 


__0...0... 0... se minună înfiorat Raoul. Atunci 
sunt o sărbătoare mai mult eleganța și dispoziția ei... 
E totdeauna nouă și deci totdeauna dincolo de orice 
așteptări... nimic decît o scînteiere de spirit și de 
diamante, și n-ai putea spune care dintre ele e cea 
mai ghr-ozavă. ... 

Termenii erau cît se poate de spontan găsiți și atri- 
bui acum, bucuros, deși uimit, lui Raoul și talent la 
vorbire. Însă întrecerea acea de scînteieri mă des- 
curajă, întăritîndu-mi totuși ura ce-o nutream pentru 
ea. Ce aduceam eu, înaintea femeii acesteiea, din se- 
dimentul social din care mă trăgeam: spontaneitate, de- 
sigur, dar spontaneitatea mea, de care pălii revăzînd-o 
fulgerător zile și luni în urmă, la palat sau la mesele 
cu Raoul, grozav de vulgară, ca şi cîrciuma asta 1n- 
fectă... 


_ Ceea ce e mai curios, continuă Raoul, e că fe- 
meia asta are o dispoziţie la comandă... Cînd vrea 
să fie dispusă, izbutește... Şi invers la fel... 


Şi pentru că i se păru că eu nu dau însemnătatea 
cuvenită acestei observaţii, insistă: 


— Ce zici?... aşa e... așa e... eceva asta, nu? nu 
găsești?... această stăpinire de sine şi această impe- 
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tuozitate după dorință... o, e într-adevăr o mare aris- 


tocrată... hâ... hâ... hâ... 


Îi dădui dreptate lui Raoul; asta era totul, asta 


însemna nobil: o măsură justă în fapte, în gesturi, 
în vorbe... potrivit cu clipa în care te găseşti... 


Şi risipă nepăsătoare în lucrurile materiale, sau măcar 


priceperea de a produce iluzia unei astfel de risipe 
și mai ales unei astfel de nepăsări. Dar asta interesa 
mai puţin cînd era vorba de Alba... În orice caz, 
Raoul ăsta e un băiat preţios pentru mine, un bur- 
duf cu aur găsit în mijlocul drumului; eu trebuie să 
iau seama -la el, la toate gesturile și vorbele lui, așa 
cum observă îngrijați parveniţii, la mesele scumpe, care 
e tacimul de pește și cum se taie aripa de pui. 

Şi ați băgat de seamă: Raoul nu se îmbată nicio- 
dată în sensul ordinar al cuvîntului; Și cînd vrea să 
spună ceva găsește forma cea mai aleasă... e ceva 
asta, nu? nu găsești?... Há... há... há... 


Sunt luni de cînd drumul meu nu s-a mai întru- 
cișat cu al doamnei Alba prin sala de așteptare; de 
pe fereastră însă o văd de multe ori traversînd curtea 
în mașină și chiar pe jos. Aşadar, doamna Alba iese 
uneori și pe jos. Iluzia ce-mi făceam că mă evită mi-a 
spulberat-o însă acum cîtva timp Radu, care, după pri- 
mul an de doctorat la Paris, s-a reîntors pentru vacanţă. 
Pînă la mijlocul lui noiembrie, cînd va porni îna- 
poi, el ține să-și continuie practica la maestrul Geor- 
8es Radu Şerban. („La no“, cum îmi place acum să 
spun.) 

De la Radu trebuie să aflu că mai e o intrare a 
casei, laterală, care dă de-a dreptul la etaj. Într-o 
bună zi, în amurg de octombrie, fac ocolul casei 
să mă conving: într-adevăr, o ușă mai puţin monumen- 
tală și mai puţin funebră decît cea pe care intrăm de 
obicei. Scara de serviciu e prin fund, dînd în curtea 
cu multiplele atenanse și locuinţele servitorilor. Mi 
se pare extrem de curios că n-am băgat de seamă 

aceasta mai demult; aș fi fost scutit de o iluzie, a 
cărei pierdere acum.mă costă dur. E o muţenie de 
nedescris în curtea interioară: parcă n-ar fi locuită 


peri DARIE ii ea ai tei rit a 
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de nimeni, deși știu că la cea mai scurtă e de 
buton, la moment ar ţîșni din căsuțele elegante, în 
stilul clădirei principale, cel puțin un individ cu miş- 
cări automate de robot. Cîte una din ferestrele pier- 
dute prin arbuştii tăiați geometric de negură se um- 
ple deodată de lumină. Numai casa cea mare râmine 
în profundă obscuritate. De aci, din a pare 
mai puțin funebră ca din față şi imens de înaltă și grea. 
Mă reîntorc; dacă m-aș întîlni cu cineva de-a E 
(mă cunosc ei toți oare?) m-aș simți obligat să explic 
că din pură curiozitate am făcut acest ocol. Dar pe-aci n-aș 
întilni de bună seamă decit pe valeţi şi pe cel „doi 
şofeuri; ei mă ştiu și-ar înţelege în mod firesc, da nici o 
explicaţie, că un om, tot aşa de al casei ca și ei, poate p 
astfel de curiozități. Maestrul tocmai a plecat sie re- 
nul, după-amiază, pentru un complicat E AL 
mîine dimineață la Curtea de apel din Galaţi. Poate 
cu această conștiință sigură am dat raita asta pînă-n 
dosul casei. Dar mă străduiesc să-mi închipui ce a 
putea fi dacă inopinat maestrul mi-ar răsări în cale. 
De bună seamă, el nu m-ar întreba nimic, dar eu 
m-aş simți literalmente încurcat, dacă trebuie a a 
sau nu de la mine; fără îndoială aș scoate o exclama- 
ție admirativă la adresa casei și a curței. La care, 
maestrul, asemeni cu siguranță, ar răspunde P 
strîmbătură din buze fără înțeles sau n-ar răspunde 
nimic. În orice caz, lui “n-ar putea să-i treacă prin 
mintea-i aristocrată nici măcar umbra gîndului că sa 
mai putea fi și ceva obscur, fără scop imediat, r 
cu nucleu bine definit în a nebănuite, care 
îmboldi această curiozitate. g 
i Pe w ştiu de ce mă bucur din tot sufletul că a 
estrul nu e acasă și îmi vine să dau iarăși tîrcoi, 
ocolesc casa în întregime. Ceva stăruitor mă îmbol- 
dește, şi iată, pornesc s-o fac chiar. Dar d s să 
ajuns din nou la primul colț din dos, uşa laterală 
deschide. Mă opresc în umbră și sunt gata s-o iau 
înapoi ca adineori, cu pas lent, nepăsător. 
Dar şi-au făcut apariţia două siluete în costume 
închise. În lumina mare pe care a împroșcat-o brusc 
felinarul mortuar (şi care întăreşte negura din unghe- 
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rul meu) le pot vedea bine. E doamna Smaralda cu 
fiica ei. Pornesc amîndouă spre ieșire, amîndouă înalte 
și drepte, și doamna Smaralda se sprijină în bas- 
tonul negru, care nu face nici un zgomot pe pavaj. 
Le văd cum se îndepărtează, și mijlocul prelung al 
doamnei Alba mă tulbură și mă fascinează. E într-un tails 
leur închis care-i îmbracă strîns șoldurile și parcă se opune 
mișcării coapselor ce se întipăresc în necurmat mulaj. 

Dacă nu m-ar paraliza în ungherul meu acest fe- 
linar sumbru, care împroșcă totuși o lumină atît de 
puternică, de-un verzui straniu, amețit ca de vis hip- 
notic, m-aș fi luat după dînsa. Au dispărut după zi- 
dul puternic al casei, în lumina care s-a aprins acum 
în față. Felinarul de lîngă mine s-a stins apoi brusc, pră- 
bușindu-mă în noapte și în neputinţă. Dar pe după ne- 
grele săgeți ale gardului de fier, ca pe lîngă un șir 
încremenit de lăncieri medievali, cele două siluete ne- 
gre îmi apar iarăși; au apucat-o la dreapta pe ulița 
boierească, de bună seamă către vreo casă vecină, de 
vreme ce au pornit-o pe jos. Dau acum drum picioru- 
lui nerăbdător, pentru că s-a stins și felinarul din față, 
și le revăd în fundul uliței asfaltate, negri cărbuni 
mișcători topindu-se în străluciul vag, vărsat de lam- 
pioanele trotoarelor. Şi nu pot rezista ispitei de a-mi 
lăsa pasul într-acolo; simt nevoia aprigă de a revedea, 
nevăzut. şi umil, superbul mijloc îmbrățișat de taio- 
rul măiestru, pulp[anțtle rochiei zbătîndu-se să zăgă- 
zuiască ochilor muritori indiscreţia formelor ucigătoare, 
care dau să-și arate splendoarea. 

Iată-le, acum traversează și poate privesc încoace; 
cred că una, cea tînără, doamna Alba, și-a întors 
privirile să se convingă poate și cu ele de liniştea 
asta de necrezut, încît nici eu nu-mi aud mersul, de 
parcă înaintez cu pași de lup. E prea mare distanța 
pînă la mine să mă recunoască; ș-apoi nu cred nici 
să mă observe aci, în umbra castanului rotund în 
care m-am oprit. Au dispărut acum: într-o curte? 
nu... într-o stradă! așa că pot porni în voie cu graba 
cea mai mare. Dar nu le mai găsesc; în schimb găsesc 
foarte aproape o altă gură de stradă, deschizîndu-se 
într-aceasta pe care am ajuns-o. De aci le văd bine 
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iarăşi; și-au schimbat alura acum, pășesc repede și 
discută animat. Bastonul doamnei Smaralda se des- 
prinde și recade în tact repede la pămînt ; e o ener- 
gie şi o tinereţe întregă în doamna Smaralda, în chipul 
cum ea înaintează, în chipul grozav de animat 
cu care vorbeşte fiicei sale ; şi fiica sa n-o mai între- 
rupe, o ascultă, pe gînduri, înaintînd repede, vertigi- 
nos. Le aştept să intre adînc în negura de departe; 
pentru a mă avînta în lumina felinarului în care ele 
au înotat pînă acum. Și traversez această zonă tră- 
dătoare din cîțiva pași săltaţi; calea e puțin întoarsă, 
le pierd, pentru a le revedea iarăși, înaintînd și mai 
repede şi mai decise parcă, în aria unei alte roate de lu- 
mină. Calea se încovoaie acum mereu, și ele merg așa 
de repede, că nu mai găsesc nici o piedecă s-o iau la 
rîndu-mi bine la picior. den ia 
Aci aproape, ştiu, este o grădină publică, seara, 
aproape pustie, luminată chiorîș de cîteva felinare sear- 
băde, prizărite printre tufișuri, dinainte de război, ne- 
țesălate. Vara e vad nocturn pentru gradați Și ser- 
vitoare şi dormitor pentru vagabonzi; cînd vremea 
se răceşte; locul devine suspect și periculos. Și este 
cumplită uimirea mea cînd, terminînd grăbit curba 
străzii, văd pe cele două femei că s-au oprit, acum, 
la mai bine de două ore după faptul serii, în capul 
grădinii deocheate. Își șușotesc una alteia grăbit Și 
stăruitor, apoi doamna Alba părăsește pe bătrîna, care 
rămîne nemişcată, dreaptă și neagră, sprijinită în bas- 
tonu-i negru, aproape invizibilă pe fondul întunecat 
al frunzișului. lar doamna Alba a ocolit puțin gar- 
dul scund și a intrat prin deschizătura largă a aleii 
cu pas maiestos şi ferm. Nu mai înțeleg nimic, de ce 
doamna Alba intră singură în grădină și ce au însem- 
nat şoaptele lor însuflețite; poate mama încerca a 
oprească pe fiică de la un pas rău? Mi-aş fi m 
desigur răspunde uşor la această nedumerire, „dacă 
doamna Smaralda n-ar fi rămas sentinelă neclintită 
la postul ei, păzind cu îndirjire misterul care en 
mă muncește. Eu mă găsesc la o depărtare destu i 
apreciabilă de dînsa și dacă aș bușni din aie - 
ţului și a copacului între care mă feresc de luminiștea 
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înconjurătoare, de bună seamă n-ar putea să mă iden- 
tifice. Cu toate astea nu' îndrăznesc să-mi părăsesc 
adăpostul ; dacă cumva ochiul ei, oricît de bătrîn, are 
ușurința să descifreze mai limpede decît văzul meu? 
Deodată doamna Smaralda începe să se miște; se 
apropie încet de intrarea grădinii și, la un pas de ea 
se întoarce pe loc ; așteaptă puţin, parcă trage cu ure- 
chea, și o ia Înapoi. Merge iarăși cîtva, se oprește şi 
revine. Sentinela începe astfel să străbată, de o parte 
și de alta, porțiunea îngustă a postului de pază. Aş- 
tept ca amplitudinile acestei pendulări încete și ra 
tisite să se lungească, și îndată fac colţul, întorcîndu-i 
spatele și luînd-o agale — spre a nu trezi nici măcar 
posibilitatea vreunei bănuieli —, pe ulița obscură, care 
înconjoară opus poziției ei grădina tăcută și pustie. Îm- 
posibil astfel să mă recunoască, și după cîțva paşi 
sunt sigur că m-am şi abătut din linia vederii ei 
Totuşi, din precauție nu mă uit înapoi decît mult mai 
departe, şi abia atunci traversez spre gardul scund 
al grădinii, să cotrobăiesc prin semiobscuritate vreo 
portiță dosnică. Şi-o găsesc într-adevăr cam pe la ju- 
mătatea pîntecului ce grădina îl face întracoace. să 
intez cu precauțiune, desfăcînd tufișurile cu pieptul 
și lăsîndu-mă plesnit bucuros de sfichiile mlădiților pe 
care le turbură insolita-mi invazie. Mă încurc de-a sur- 
da pe cîteva cărări pierdute, sperii vietăți mărunte 
care bușnesc cu zgomot printe rădăcini, și întirzii 
evident retragerea unei legănătoare perechi strîns în- 
lănţuite sub coviltirul gros al frunzişului. 
„Disperarea mă cuprinde că am ajuns prea tîrziu 
Şi cînd dau în sfîrșit de luminișul curiozităţii mele 
nebune, mi se pare că un uriaș a scos din rădăcini 
cel mai înalt plop din grădina asta, aşa cum scoteau 
copaci întregi din pămînt obuzele în război, şi mă iz- 
beşte cu el cu putere, pe unde nimerește, în crucea 
fruntei, în creștet, în cerbice și pretutindeni. Şi totuşi 
stau dirz sub ploaia loviturilor și suport priveliștea 
cu bărbăție. Am sosit prea tîrziu, de bună seamă: 
domnul acum salută cu respect mare și doamna por- 
nește cu pas maiestuos, ieşind din largul luminii fe- 
linarului din mijloc, de care probabil se ferise. Domnul 
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o însoțește cîtăva vreme, dar ea se întoarce, și-atunci 
îi văd minunat faţa, îi face un semn de renunțare 
desigur și el se înclină din nou elegant și revine. Acum, 
cînd s-a întors, îi revăd și lui fața; curios, o față ră- 
vășită, trecută, în lumina cea mare de care se reapro- 
pie, chiar adînc cutată, dar distinsă, foarte distinsă. 
Să fie oare vreun prinţ de-al ei? Dar cu prinții se 
întîlnește o prinţesă într-o grădină publică, într-o po- 
nosită grădină cu proastă faimă ca asta, cu perechi 
ce abia se mai ţin pe picioare de beţia epidermei, 
înainte de a se rostogoli în rutul naturii, printre ră- 
dăcini dubioase, cu șobolani şi alte rozătoare? 
Sufletul mi-e desigur deșşirat ca o cortină de-o ghea- 
ră, de sus şi pînă jos, dar neînţelegerea din minte-mi, 
aceasta-i cea care mai mă ţine. Totuşi aud în urechi 
răsunîndu-mi ca un cînt triumfal din afară: Misterul! 
Misterul! Misterul! Misterul n-a murit cu prințul Tu- 
dor Buzescu? Totuși, triumful acesta al subconștien- 
tului depărtat nu mă însuflețeşte și nu mă face să 
țișnesc în sus de bucurie; minute întregi am senza- 
ţia rigidităţii de cadavru, în toate cotloanele corpu- 
lui meu. Apoi iată-mă iar pe străzi încovoiate şi 
opace, pas la pas, după pasul acestui prinț, pe care 
nu-l așteaptă nici o mașină de partea cealaltă a gră- 
dinii, şi care mă trage după el prin locuri din ce în 
ce mai obscure, mai neumblate și mai nesigure. Deși 
aș fi vrut, deşi-mi simțeam inima sufocată de dorinţă, 
de trebuinţa de a reveni în goană nebună pe drumul pe 
care venisem, să mă îmbăt pas cu pas de talia lungă 
a doamnei Alba și de piciorul ei lung, pe care pulpana 
rochiei se zbate în mersul grăbit, ca sufletul meu 
de dorinți ! 


„Prinţul“ cu faţa brăzdată de cute m-a adus di- 
naintea unui imobil enorm, un block-house cu șapte 
etaje, într-o răspîntie puţin umblată, dar nu prea 
depărtată de Calea Victoriei. Am ochit bine scara pe 
care a apucat, nu era chiar cea principală, dar asta a 
turnat încă puţinăzesență în focul turburării și al 
neșştiinţei din sufletul meu. Am așteptat mai multă 
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vreme aci, învîrtindu-mă pe trotuarul colțului dimpo- 
trivă, să văd unde izbucnesc luminile pentru cel în- 
tors, la care etaj, în care parte a imobilului? Dar ni- 
căleri nu se aprinse nici o lumină, afară numai dee 
mansardă, unde un petec pitic și întunecat de geam 
clipi deodată de vioaie strălucire, însă asta echivala 
pentru ce așteptam eu, cu nimic, cu nicăieri. Perso- 
nagiul rămînea pentru mine în acelaș adînc mister; 
apartamentul lui de bună seamă era destul de întins 
ca să constea și din altceva decît din două-trei camere 
la stradă. Însă prințul meu, celălalt, autentic, Raoul 
Ypsilant, avea să mă scoată din toate aceste nedume- 
riri. Fără îndoială n-aveam să-i spun nimic lui Raoul 
de escapada nocturnă a doamnei Alba și a mamei 
sale; asta era doar secretul meu intim, durerea si 
totuși bucuria vieții mele, misterul, misterul mult do- 
rit şi visat de cavalerul rătăcitor al vieţii mele de 
student. Dar el trebuie să știe ce om de familie bună, 
ce beizadea, ori atașat de legaţie cu nume de istorică 
faimă, locuiește în block-house-ul din răspîntia cutare, 
la etajul de bună seamă întîi... maximum al doi- 
lea...? Şi dacă nu știe, nu-i greu," desigur, să afle. 


Însă simţii o neplăcere adîncă, un gust amar um- 
Plîndu-mi gura pînă-n rădăcina limbei, cînd mă vă- 
zui într-o subită lumină, înaintînd spre Alba, spre 
candida zeiță mîndră şi neînduplecată a gîndurilor mele, 
prin portița meschină a acestei ciudate și neașteptate 
descoperiri. Nici o idee precisă nu mă jigni desigur; 
poate mi se înseilau astfel în fund de cuget linii vagi 
de contur, însă respinsei dezgustat orice gînduri mes- 
chine. „Niciodată, niciodată!“ glăsuii. tare ca să mă 
aud eu însumi și să-mi dau și mai bine seamă în ce 
nerușinare Iîncezește acum gîndul meu. Glasul tare are 
putere de gheață pură, de zăpadă albă, ca și numele 
ei sfînt, care în contact cu fruntea îţi alungă într-o 
clipită toate miasmele din dosul ei. Şi-mi strunii cu 
vigoare și cu sănătoasă voluptate gîndul la procesul 
cel mare, răsunător, pe care aveam să-l deschid. Cum 
puteau rezista prinți de-aceștia nepuntincioşi, cu fața 
răvășită de toate stricăciunile lumei, istoviţi de viață 
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leneșe și de cele mai rafinate perversiuni, dinain- 
tea procesului grozav, a pledoariei uimitoare, care avea 
să refacă puterea unei familii, să învie morții din pă- 
mâînt ! 

Scârbit la culme de ceea ce putuse trece prin min- 
tea mea, nici nu întrebai pe Raoul de individul pe 
care-l uimărisem noaptea trecută. Şi-n zilele ce urmară 
mă aruncai înverșunat asupra studiilor mele. Săp- 
tămîni și luni trecură; din cînd în cînd totuși luai 
drumul spre block-house-ul greoi din răspîntia neum- 
blată. Martor mi-e Dumnezeu că numai indiscreția nu 
mă aduse încoace, după cum nu mă ducea, în fiecare 
seară, aproape involuntar, spre grădina din ce în ce 
mai pustie, cu cît era mai golită de frunze... Era, 
aveți dreptul să spuneţi, necazul, invidia, gelozia, 
iată cuvîntul! Asta da! Dar indiscreția? Dorul -de a 
ști cît mai multe lucruri ascunse, pentru ca la momen- 
tul dat...? Eroare... Se poate limpede ceti doar în 
sufletul meu... Profundă eroare... Nici prin gînd, 
nici prin vis nu-mi pot trece astfel de gînduri, căutam 
eu să mă conving, și înverşunat de contrazicerea in- 
terioară a acestei frămîntări și a ideii că „misterul“ 
există oricum, i-am dat de urmă și-l stăpînesc defi- 
nitiv, mă aruncam ca un turbat asupra cărților mele. 


Devenisem atît de stăpîn pe materia care mă preo- 
cupa, încît într-o împrejurare oarecare, pe cînd pre- 
găteam iţele unei grele bătălii juridice, combătui fă- 
tiş pe maestru în biroul nostru. Avu loc între noi un 
schimb de replici calme și sigure, spre uimirea consi- 
derabilă a lui Radu, care-și mai întîrziase plecarea 
la Paris. Maestrul mă contrazise la început, pe urmă 
trebui să cadă de acord, și văzui atunci în colțul bu- 
zei lui acea răsfrîgere de neplăcere pe care o mai vă- 
zusem de-atîtea ori la tribunal, ori la Curte, în marile 
lui înfrîngeri. O, nu era tot atît de durercasă, dar 
se vedea cît colo, era strîmbătura beizadelei care-a 
avut de îndurat o neplăcere de la un argat. Imi su- 
rîse apoi în semn de recunoaștere și de îndemn la 
mai mult, dar nimic, nici o căldură, nici un elan în 
expresia lui. Ca și pînă acum dealtminteri, ori de: 
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„să turuie vrute și nevrute în fața doamnei Alba. El poate 


cîte ori îmi mulțumea pentru servicii, pentru munca | 
şi zelul meu. Nici nu mă aşteptam la altceva și nici 


n-aș fi dorit; ba încă m-ar fi îngrozit cumplit: o co- 
borîre cîteva trepte spre mine, sau, Doamne, o scutu- 
rare caldă de mînă, braţe întinse, Dumnezeule ! ce m-aş 
fi făcut dinaintea acestei izbucniri sufletești de apro- 


piere? Pe cînd mîna lui rece, atingerea acea scurtă: 
cu vîrful degetelor, asta ne așeza oricînd la bună dis- $ 
tanță unul de altul, și distanța îmi trebuie neapărat { 
pentru a avea perspectivă spre doamna Alba. Altfel ; 
mi-ar mai rămîne vreun pic de tărie pentru lovitura } 


de măciucă a procesului? 


Drept admiraţie, probabii, că am putut contrazice 
cu succes pe maestru, Radu mi-a făcut cunoștință cu: 
una din surorile lui. Nu știu dacă a fost chiar cea re- $ 
tuzată de Raoul — pe cît mă lăsase Raoul să între- j 
văd, una din partidele refuzate de el, pe motiv capi- $ 
lar, fusese o soră a lui Rad — dar fetișcana asta este 


nespus de drăguță. E mică și iute ca argintul viu. 
A venit desigur „întîmplător“ să-şi ia fratele la cine- 
matograf şi a dat și de mine în studiul maestrului. Pe 


urmă am stat de vorbă; se agita subțirică pe scaunul | 
fără spetează, întorcîndu-se de la unul la altul și rf- 


zînd cu dinţișorii ei de șoricel. Are gura puțin cam mare, 


dar parcă anume făcută să-i taie fața într-un chip ş 


destul de amuzant. Îi place să-și dea pălărioara pe 
spate, și-atunci deasupra frunții îi ies șuvițele rete- 
zate. E o armonie întreagă în micul ei corp ṣi o mobi- 
litate fără pereche. Caut să-i arăt că-mi place, şi asta 
pare să nu-i displacă, ba chiar s-o încînte. Şi asta mă 
bucură grozav. Am nevoie de prietenie și, dacă aş 
putea, de admirația fetei acesteia. Nu de iubirea ei, evi- 
dent, dar la nevoie... În schimb, un titirez ca asta poate 


nu numai să aducă vorba de vreo frază a mea de spi- 
rit sau de subiectul vreunei discuții la care am luat 
parte, dar chiar să mă ridice în slăvi. „Litirezul“, cum 
îi voi zice de-acum înainte, mi-e nespus de preţios. 

La despărțire nu uită să mă invite la masă pentru 
o zi din săptămîna următoare, și a doua zi chiar, Radu 
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îmi aduce aminte de această invitaţie. E primul meu 
pas pe care-l fac, cum se spune, într-o familie bună. 


Arhivarul, pe care l-am plătit anume, îmi dă în 
sfîrşit vestea senzațională: după o lungă și îndărăt- 
nică investigaţie prin podul Palatului de justiție a 
putut da de primul dosar al afacerei Ypsilant. Adică 
de cel privitor la moștenirea Albei. ÎL revizuiesc în 
pripă şi nu mă mir că nu găsesc ce mă interesează 
chiar de la prima ochire: sunt lucruri grele, lucruri 
subtile ce vreau eu să aflu aci, și pentru asta îmi tre- 
buie cîteva zile pline, cîteva dumineci, pentru a-l ceti 
filă cu filă. E grozav de voluminos, iar în celelalte 
zile sunt extrem de ocupat: pînă și duminecă dimi- 
neata trebuie să fiu de față în studiul maestrului. Iar 
seara arhivele se închid... și pe urmă seara trebuie 
să dau raita obișnuită în grădinuța suspectă, care mi-a 
devenit atît de dragă. Şi pe urmă să parcurg dus și 
întors drumul încovoiat care mă duce la block-house- 
ul prințului misterios. O spun încă, nu din spirit mes- 
chin de iscoadă, și am pentru asta cea mai bună do- 
vadă, cea mai hotărită: sunt mulțumit cînd nu desco- 
păr nimic nou, cînd mă întorc descurajat acasă că de- 
atîta amar de vreme bat drumurile degeaba. Dar asta 
nu mă determină cîtuş de puțin să încetez hoinăreala 
serală și nici, mai ales, cînd văd pe fereastra biroului 
pe doamna Alba plecînd, să nu mai fiu muncit de 
cele mai absurde și mai crîncene gînduri. 

În această hărțuială fără sens și fără ieșire care 
are loc în sufletul meu, rîsul Voicuței (iscălește Voi- 
coutza), al titirezului meu, este într-adevăr o rază de 
soare. Voicuţa, nu e greu să văd, s-a încurcat zdra- 
văn în căngile pe care sufletul meu numai pentru ea 
nu le întinsese. Dar asta nu mă îngrijește; mi-e foarte 
simpatică şi, dacă inima mi-ar fi liberă de orice 
griji, m-aș arunca și eu cu tot avîntul în largul de 
ocean al pasiunii, la care atît de micuța ei făptură 
mă îmbie. E un bibelou scump Voicuţa; după masa 
pe care am luat-o în familiea ei, 5-a obișnuit de dă 
ceva mai des pe la biroul nostru. Asta pentru cà eu 
nu prea răspund la desele ei invitații: nu pentru cå 
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35. 


m-aș teme că mă angajez prea mult, doar nici însu- 
rătoarea nu m-ar înspăimînta; la urma urmei, şi ea 
e măritată. Ar putea fi o treaptă mai sus spre înăl- 
țimea la care tind. Însă nu știu ce ar putea să 
zică părinții ei, dacă ar fi să mă iau după această ne- 
bunatecă. Eu am rămas cu vechile concepţii din tîr- | 
gușorul în care m-am născut: n-am avut soră, dar 
știu cum părinții își țineau fetele acolo. Evident, eram | 
adesea invitaţi la prietenii noștri cu surori; dar pe ele | 
nu le puteam vedea decît în anume împrejurări, sau | 
mai degrabă după anume formalităţi, cînd lucrul era 
aranjat din vreme anume pentru asta. Altfel abia dacă. 
ne dam ziua bună în treacăt. ` | 

Pe cînd, dacă aș fi să sun toată ziua la ușa Voi- 


cuței, așa cum mă cicălește ea că n-o fac, îmi închi- $ 


pui că aș scandaliza pe acești oameni serioşi și bogaţi, 
cari sunt părinții ei și cu cari aduce mai mult gravul 


Radu și cealaltă soră a lui, decît zglobia aceasta de | 


Voicuța. Ea însă socoate că fac unele rezerve și, fără 
a mai insista, se mulțumește să mă persifleze înlăun- 
trul ei, lăsînd să ţîșnească spre mine doar o rază iro- 
nică din ochii drăcoși, din care, ca și dintr-o anume 
strimbătură a colțului gurii, eu trebuie să înțeleg că 
nici ea nu se sinchisește prea mult de mofturile mele. 

Însă se sinchisește zdravăn. Mai ales după ce Radu 
a plecat la Paris, trebuie să răspund aproape zilnic 
la întîlnirile noastre, care, din cauza încăpăținării mele, 
au loc mai mult în oraș. Uneori, cînd îi dovedesc că 
sunt prea ocupat — și mă obligă să-i dovedesc asta 


—, trebuie totuși cel puţin să ne încrucișăm drumul | 


măcar două minute, „măcar pentru a ne spune bonjour“. 
Şi trebuie s-o fac, pentru că mititica asta, cu mișcări 
de viermișor, ştie cum să ţi se strecoare în suflet 
și să-ți smulgă o făgăduință. Din pricina timpului meu 
atît de ocupat în curgerea zilei, și cum seara ea nu 
poate ieși decît pînă la o anumită oră, sunt nevoit 
să sacrific pentru dînsa după-amiezile duminicelor și 
sărbătorilor, adică tocmai vremea rezervată studierii 
dosarului Ypsilant. Asta mă încurcă teribil, și 
dacă n-ar fi Voicuţa, o repet, fără îndoială că n-aș 
plăti pentru nimic în lume simpatia ei atît de atroce, cu 
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un preț ce mi se pare așa de scump. Totuși, izbutesc 
uneori, sub pretexte foarte complicate să mă sustrag 
ordinelor ei, ba chiar îmi permit, cu riscul unor teri- 
bile „figuri“, pe care nu ezită să mi le toarne la viitoa- 
rele întîlniri, chiar în mijlocul drumului, să lipsesc de 
la rendez-vous. 


Astfel, cercetarea dosarului merge nespus de în- 
cet; şi de câte ori doamna Alba îmi răsare dinaintea 


„ochilor, fie încrucișindu-mi drumul, fie părăsind curtea 


în mașină, mustrări cumplite mă devoră. Cu atît mai 
mult mă simt mai vinovat și mai nevrednic față de ea, 
cu cît, de la un timp de vreme, nu știu zău dacă nu 
de cînd cu escapada aceea serală, privirile ce-i scapă 
involuntar spre mine sunt de o răceală de oțel. Răs- 
punsul la salut pare oarecum deferent, în orice caz 
îmi acordă însemnătatea, dacă pot spune, neînsemnată 
pentru dinsa, pe care o am în biroul soţului ei, dar 
cu o răceală și de la o distanță care mă ameţesc. Dacă 
n-aș fi observat că odată și lui Radii i-a adresat cu- 
vînt de binețe atît de străină, atît de absentă, că pînă 
şi acest brav băiat, dedicat în întregime studiului, a 
făcut o schimă de nedumerire, aş fi putut crede că 
am fost observat de doamna Smaralda, cînd am co- 
tit grădina, în seara urmăririi. , , 
Dar poate ar fi fost mai bine să mă muncească 
această neliniște, decît să pun în legătură strînsă noua 
ei dispoziţie față de „noi“ toți ai casei, cu acea întil- 
nire insolită și a cărei urmare n-o mai pot cîtuși de 
puţin surprinde. Pentru că, trebuie să mărturisesc, în 
timpul absenței maestrului, ceea mai mare parte a 
timpului mi-o petrec în fața clădirii celei mari în care 
a dispărut prinţul misterios. Toate ieșirile și toate in- 
trările le controlez; toate mașinile cari stopează aci 
mă fac să tresar violent. Dar nimic, nici o urmă, nici 
un semn din necunoscutul chinuitor care mă atrage 
într-acolo... . PCA 
Şi ghearele cumplite ale geloziei nesigure se înfig 
fără milă în cugetul meu. Urăsc de moarte figura acea 
brăzdată și distinsă pe care am urmărit-o și regret 
că n-am urcat scara dosnică pe care s-a făcut nevăzută. 
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Oare m-ar fi putut opri cineva? Cîţi nu locuiesc 
doară în acest imens edificiu, mai ales în mansardele 
acelea care privesc pitiș pe sub strașini cu ochiurile 
lor de geam? Oare se cunosc ei toți acești oameni 


cari" şi-au găsit sălaș sub acelaș acoperiș imens? Nu-mi | 


voi ierta niciodată greșala aceasta, mai bine-zis, lipsa 
mea de curaj. 


Pe urmă mă simt dușmănind chiar pe doamna Alba, 


pentru acest gust al ei, care mi se pare cu totul du- 
bios. În definitiv, întrucât poate fi socotit inferior dom- 
nul Georges Radu Şerban acelui tomnatec și putred 


individ nocturn? Ce aventuri incredibile, ce îndrăzneli ` 


uimitoare a putut înscrie la activul său acest bizar per- 
sonagiu, ca o femeie atît de distinsă să-i sacrifice un 
bărbat, în care se răsfrînge, ca infinitul cerului într-o 
picătură de apă, măreția unui întreg trecut, unei în- 
tregi istorii? Să fie ea într-adevăr dominată de viţii 
și perversiuni irezistibile, doamna Alba, așa ca bună- 
oară vărul ei, gata de orice sacrificiu pentru o brună 
coamă femeiască? Poate așa s-ar explica și răceala 
dintre ea și soțul său, de care îmi pomenise Raoul! 
Sau produce asupra ei o impresie atît de profundă, 
bolnăvicicasă, histerică și de-a dreptul caraghioasă, re- 
zonanța deșartă a unui nume care simbolizează un 
grad mai mult decît al maestrului pe scara putredă 
a valorilor defuncte, negociate ca o emblemă de co- 
merț, de epigoni fără valoare? O, ar dovedi destulă 
debilitate intelectuală această femeie, pe care exterio- 
rul te face s-o vezi negrăit altfel, și atunci toată zba- 


terea asta, care mă frămîntă, n-ar fi însăși un bluff i 


ridicol, o sinistră farsă pe care mi-o joc eu însumi 
cu atîta ardoare? Întrucît doar sforțările mele, teme- 
rara mea întreprindere s-ar putea bucura de încoro- 
narea pe care o aştept în nopţi înfrigurate, din mfini- 
le ei roze, cînd în biata minte de pasăre a domniţei 
mult visate nu prețuiește nici măcar urmașul de neam 
ilustru, care se învrednicește cu adevărat de numele 
ce-l poartă? Ce-aș mai putea însemna eu atunci dinain- 
tea celui din urmă imbecil fără alt merit decît simplul 
nume cîștigat de alții, eu care tocmai vreau să răs- 
torn în sufletul ei toate aceste prejudecăți stupide, 
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cu sforțarea uriaşe ce plănuiesc cu proaspăta-mi ener- 
gie, întru frumusețea şi fericirea e1?... o. 

Dar mi-e de ajuns să revăd într-o bună diminea- 
ță pe doamna Alba, în obraji, și-n grumazul ușor de- 
coltat, cu toată frăgezimea roză a acelei dimineți de 
început de iarnă, ca toate emanațiile acestea otrăvi- 
cioase, izvorîte în nopți de nesomn, să dispară deodată 
și să mă încleştez ca un zînatec de visul meu, dîrz 
ca ọ piatră cioplită, simbolizînd cea mai fermă voință 
umană. În aceste dimineți de zare stropită cu sînge, am 
descoperit un lucru care pentru mine are mai multă 
însemnătate decît chiar pactul de la Locarno, marșul 
asupra Romei, sau trecerea oceanului în avion. Doam- 
na Alba are un păr dulce, castaniu și nu negru cum 
mi se păruse la început. Iată o bucurie mai mult și 
o rază de pace în noaptea de îndoieli în care mă zbu- 
cium; nu pentru că doamna Alba mi-ar place mai 
mult șatenă decît brună, ea fiind pentru mine o mi- 
nune totală, indiferent de atributele-i divine contem- 
plate în parte; dar pentru că descoperind un amănunt 
sigur din adevărul în sine al făpturii ei, pentru mine 
încă insesizabilă, ca noţiunea lui Dumnezeu pentru un 
filosof, mă simt mai aproape de ea, o simt mai lingă 
mine, mai susceptibilă de a-mi dezvălui și alte ar- 
monice detalii ale perfectei ei structuri. 


Voicuţa are o slăbiciune deosebită pentru dancing- 
urile de la ora 5. Acolo îi place să ne retugiem, mai 
ales în zilele mocnite şi ploioase. Şi mă văd astfel 
bălăbănindu-mă vreo două-trei ceasuri în mijlocul pe- 
rechilor necunoscute, necontenit cu ea, eu mare și lat 
în umeri, ea măruntă și agățată de mijlocu-mi, imi- 
tînd biţiiala fără de repaos din jur, la scîrșnetele și 
sughițările prelungi ale unei orchestre bizar alcătuite. 
Muzica asta mi-aduce aminte de bilciurile de la Ză- 
reni, cînd clanaretul se lamenta și cimpoiul se dezum- 
fla într-o larmă inestetică și jalnică, îmbărbătînd 
țăranii turmentți să-și umple paharele de rachiu și 
să mugească animați de instinctele din cavernă. Acum 
nu mai întîlnesc, în aceste săli înăbușitoare, acei ochi 
pe care-i revăd ca prin ceață, sîngeroși și îndobito- 
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„după fiecare cunoștință, mica mea tovarășă de joc 


ciţi; dar au desigur mult din ei, priviriledin față, rătăcite, 


infiorate de atingeri, pleoştite de necurmată oboseală 


şi monotonia asta e ucigătoare: perechi-perechi de in 

devizi de sex contrariu, care se alung[ă] reciproc, ca în- | 
fu Joc neogoiat de morișcă; și un zvicnet 'incon- | 
inuu din pîntec și din șezut, care mă rușinează de: 


mine insumi — și dacă toți de aci ar înceta la un mo- 


ment dat să mai miște, lăsîndu-mă singur în plină 
activitate coregrafică, aș urla cu siguranță și, aş PE | 
nebun pe stgăzi, ca surprins săvîrșind o faptă necu- ` 
beaan ar aci, ascuns de consensul general, mă | 
sc că aplicație, și căldura trupșorului Voicu- | 


viincioasă. 


tei îmi dă îndră ă și bici î 
t drăzneală și bici de îndemn la exagerare. 


Exi TC1 tiul a p 7 


face languroasă; îmi caută de la înălțimea joasă a 


ochilor ei privirile mele, în care se pierde lung şi f 

netic. Buzele uscate atunci îi tremură si-o aa lea F 

silabînd gutural, în vreme ce mînuţele ei rotunde tre $ 

iona te de-a lungul coloanei mele vertebrale. | 

Atunci se-agaţă literalmente de umerii mei si o duc į 
> 


ca un virtej prin ameţeala generală, înnebuniţi de im- 


rimarea i ă i ăzvrăti 
p reciprocă a contururilor răzvrătite. Pe urmă 


H oprim adînc turburați și îngroziți de noi înșine ; 
: n Poo meu fuge înapoi, supus și pocăit, înge- 
unchind dinaintea celei care mă alungă și mă dispre- 
țuiește: dar ochii lucioși ai Voicuţei mă seat pb 
răși la ea; umezi și înfricoșaţi, braţele ei tari îmi în- 
N umerii, colac, și zbor cu ea, parcă du- 
na o înot, prin oceanul de dorinți răvășite și asmu- 


TI 


le din prietenele Voicuţei. Trebuia atunci să dansez $ 


zi HDE X E 
și cu ele, însă nu puteam să leg nici o prietenie, căci 


schimba imediat dancing-ul. O si ă ă îmi i 
înveselită - s-ul. U singură dată îmi șopti 
— E și Smărăndiţa aci, cu tipul ei... 
— Care Smărămdița... ? 


— Asta-i acum... Cor mën siha 
— Ah, da... 
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Abia recunoscui pe Smărăndița prin marea de ca- 
pete: era mai răsărită decît Voicuța dar nu mai dez- 
voltată. „Tipul“ ei era tot un vlăjgan înalt, subțirel 
și cam șlampăt la mers și le vorbă. Dansa cocoşat, 
rotunjind lung mișcările, așa cum îi ieșeau și vorbele 
din gură; dar era vesel băiat, oacheș ca și partenera 
lui şi neobosit la dans. Era fiul unui avocat cunoscut, 
el însuși secretar al tatălui său, probabil o mediocri- 
tate, căci nu-l întîlnisem niciodată, cu toate că dasem 
piept de vreo două ori cu părintele lui. La prezentare, 
Smărăndița îi apăsase puţin numele de familie, pentru 
a marca, fără prea multă intenție dealtminteri, mai 
mult din obișnuință, că luam contact iarăși cu unul 
de neam cunoscut. Asta însă mă îndîrji puțin și mă 
făcu să fiu foarte promt cu răspunsurile la întrebările 
lui și foarte repede cu întrebările mele, pentru a lăsa 
în urmă răspunsurile lui, spre marea satisfacţie a Voi- 
cuţei, care mă înhăță de umeri și se înfipse în mine 
cu dărnicie, în dansul în care ne avîntarăm la moment. 
Cînd ne reîntrunirăm, Smărandița ne certă familiar, 
că ne tot răzleţim de „banda lor“, și mă invită pe-a 
treia zi la ele acasă, la un ceai „unde vom fi toți în păr“. 
Voicuţa primi pentru mine invitația, sărind în sus și 
bătînd din palme. A treia zi, la ceai, constatai că Voi- 
cuţa își făcea un punct de onoare din venirea și pre- 
zentarea mea: eram ambiția ei. 

Prietenii și mai cu seamă prietenele din „bandă“ 
—una răspundea asemenea la nume domnesc — mă ac- 
ceptară binevoitor, chiar înainte de a deschide gura! 
Mărturisesc că eram puţin intimidat, îmi pregăteam 
cu luare-aminte vorbele, și așa pregătite abia le pu- 
team face dincolo de nodul gâtului, întru atît mă te- 
meam să nu răspund sub „așteptarea“ generală, care, 
precum înţelesei, era de mult stîrnită și împinsă pînă 
la un grad de curiozitate destul de ridicat. 


Cred că am răspuns cu succes la examen, pentru 
că, iată, purtătoarea de nume domnesc, Lilica Ma- 
vrogheni, îmi aruncă ocheade adînci de lîngă parte- 
nerul ei, un băiat zdravăn — toți de-aci sunt zdraveni 
și sportivi — flăcău de bogătași craioveni, abia scăpat 
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de armată, avînd ca situație perspectiva unei fabu- 
loase moșteniri. Lilica Mavrogheni e și ea fiică de bo- 
gătaş, păcat că nu tocmai frumoasă, așa cum aș fi 
dorit să fie portiviţ cu numele ei. Avea statura Smă- 
răndiței, dar părea mai scundă, ca mai dolofană. O 
strica carecum un nas ceva mai lung pe o față rotundă, 
încununată de bucle negre. Totuși, îmi impunea cu 
numele ei fanariot, care-mi amintea de vestitele ja- 
furi ale țării, de către domnii trimeși de Sublima Poar- 
tă acu o sută de ani și mai bine. Cum toți din socie- 
tatea de față erau mai tineri ca mine, asta mă îndemna 
să fiu ceva mai atent cu purtarea și cuvintele mele. 
La fel, cei din juru-mi păreau puţin cam rezervaţi, 
perechile dispuse simetric în fotolii își împărtășau cele 
ce aveau de spus cu glas scăzut; din cînd în cînd nu- 
mai, cînd undeva izbucneau hohote, toți ceilalți cereau 
vehement, dornici de participare, să li se comunice 
de îndată cauza veseliei. După ceai se desfăcu ȘI cî- 
teva butelii de vin, pentru dezmorţirea curajului. Fe- 
tele izbucneau în rîs mare acum, lîngă tovarășul res- 
pectiv, și dau pe faţă pricina hilarităţii, de astă dată 
fără invitație. Numai cînd gluma părea cam nesărată, 
trecea atunci din ureche în ureche, făcînd întregul o- 
col al asistenţei, din care cea feminină se prăpădea 
de ris, cu conștiința împăcată că discreţia a fost ast- 
fel salvată. Cîte una, cu subite reticențe de pudoare, 
protesta cu îndirjire, cînd vecina de fotoliu se arăta 
gata să-i transmită baliverna mai departe; Smărăn- 
dița, care părea cea mai obrăznicuță, intervenea în- 
dată împăciuitoare și, după ce afla cauza neînțelege- 
rii, o da ea pe șleau, pe răspunderea ei, fără nici o 
jenă, în vreme ce compania de sex slab își acoperea, 
ochii, da chiote înăbușite și mă privea pe sub degetele 
rășchirate, cu care își acoperea pudic satisfacția de 
pe figură. 

Găsii că e locul să mă amuz (deși cu un ușor aer 
protector, pe care mă sileam să-l afișez ca fiind cît mai 
de formă) cu toată inima, spre ușurarea de suflet a 
Voicuţei, care pînă acum rîdea neliniștită de dispo- 
ziția mea încă nedefinită. Vroiam să pătrund pînă 
în adînc în familiaritatea acestei societăți, să mă 
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identific cu ea, să am toată libertatea mişcărilor ei, 
în lumea ei, în cercul ei, care din afară se părea atît 
de magic și de strîns. Trebuie să lămuresc aci că mai 
ales fetele de față aveau cultură solidă și titluri uni- 
versitare ; totuși, rareori conversaţia lor se faca pe 
un teren solid. Curios, totdeauna băieții atunci, dac 
nu luau parte la discuție, acordau respectuos interes 
celor două specimene dintre dînșii, care se aventurau, 
cu temeritate și suplețe de saltimbanci pe trapeze, 
în gimnastica ideilor. Fetele se grăbeau să participe 
însă toate cu competență și zgomot, Și desigur cu ace- 
eași ușurință, ca și cînd ar fi vorbit într-o limbă le ar 
demult învățată și la perfecție cunoscută. ini i ă 
ideile începeau se să concretizeze, vîntul persif agul ui 
le da cheag și vîrtoşenie, și totul naufragia i o- 
hotul glumei de gust sau fără, sau n a pa 
perit al trivialității fine ori chiar a E, iși pă 
poziția generală, deplasată o clipă din ere m 5e 
reîntorcea în sine, menținîndu-se constantă a dea 
fix. Sunt oameni cari abordează deodată subiecte sub- 
tile de vorbit, din nevoie pedantă ori numai pentru 
a face impresia că nu sunt prea proști ; aceştia ei ie e 
se grăbesc apoi la timp potrivit să revie din A 
meniul încălcat, care le-ar putea fi fatal. Lumea aceasta 
mică și gălăgioasă în care mă găseam nu A î 
tura în vîrtejul ideilor nici din nevoia e A Și 
nu-l părăsea grăbită nici din teama celor de-a = A 
lea ; ci pur și simplu pentru că era puțin mușca : d 
incisivii cu otravă dulce ai libertinajului. Bene a 
ari ai unei libertăţi pe care își dau seama că le-o acor T 
întîmplător o cotitură a vremei, arătau cu vred- 
nicie că înțeleg să profite zdravăn de ea. 


Din toată această tînără și neastîmpăratá reuni- 
une, o singură persoană da drum glasului mai potin; 
în schimb, ochii ei vorbeau fără întrerupere, îmi Maa 
beau mie direct și sigur și, dacă mă feream Y a 
dalul pe care-l făceau, e că mă miram cumpi a 
nimeni, nici chiar Voicuţa, nu observa larma-i cp 
şi totuşi asurzitoare. Mai tîrziu dădurăm scaunele i 
lături și dansarăm: Lilica Mavrogheni se strinse 1 
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pieptul meu ș 
înty- x as A 5 5 kg s 
i a fa pa incăpătoare. Numi un dancing pentru 
upă-amiază, şi ea acceptă încli 
; ă cu f 
leneşe a pleoapelor. j iară 
a O să fii acolo cu Voicuta? 
nificativă indiferenţă. i 
— Nu... 
Pe urmă repetai 
„e O să fii 
„tipul“ ei). 
Și ca raspunse cu vagă nuanţă de ris: 
— Nu. ii 
F A doua zi ne întîlnirăm într-adevă 
ri ceasuri de joc strîns, corp la 
suflet, fură de ajuns ca să ne căutăm 
im garsoniera mea, care, spre bun a 


astfel menirea cu izbîndă totală as 
domnesc. 


mă întrebă cu sem- 


ea r printre buze întrebarea: 
~y 7 
u Oswald? (evident, era vorba de 


r la dancing şi 
corp și suflet în 
apoi zoriți refugiu 
ugur, își inaugura 
upra unui vlăstar 


pina a te care nr eram cam stingherit de 
e care trebuia s-o joc față i 
ea g aţă de Voicuţ 
și de curajul fran i licăi aia 
; c al ochilor Lilicăi. Dar „izbînda“ me 
d de e anc . Dar „izbînda“ me 
îs J 7 3) a 
A loc obișnuit tot alături de Oswaldul ei iar la 
roape că nici nu mai privi î : 
nii oape vi, ceea loc să mă 
re ra a i privi, ce în loc să mă 
S că, simții bine, oricît ă mă i 
i t ; vream să mè 7 
„le i mă conving 
E pi iu nemulțumi. Numai cînd obţineam 
via o discuție sau făceam adunarea să rîdă 
me ecdote inedite, ochii Lilicăi se înfigeau iarăsi în 
tc e comandîndu-mi să mă apropii și s-o iau la 
; a imi șoptea, rîzînd, făfă altă introducere: 
la 7, o să fie Voicuţa la tine? 
Și upa o pauză scurtă reluam și eu 
— O să vii cu Oswald? 
— Nu. 
Ace hi i 
st schimb de vorbe redeveni semnalul obiş- 
i 


nuit. | a i 
a Aaa pentru a-l provoca, trebuia să fac adunarea 
să ridă zdravăn. Și asta era nespus de 


a aA i greu, pentru că 
oara ei se vinturase cele mai felurite glume si 
canuri, toate iri i = sanii 

i d spiritele de la reviste 


t și de prin bli- 
cat ; i e j a 
tiile hazoase ori obscene, cu toate ue lor 


în glumă: 


ȘI-ȘI exprimă dorința să danseze cu mine | 
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Se întîmplă însă, ca după un astfel de mic succes 
al meu, Lilica să nu mai mă cheme cu ochii. M-am 
apropiat atunci eu de ea și i-am pus întrebarea: 

— Miine la 7 o să vii cu Oswald... 

Ea rîse ca de obicei și-mi răspunse: 

— Da, dacă vrei. 

— Adică „nu“, vrei să zici... 

— Totuși zic da... dacă dorești să-ți facem o 
vizită, deși noi proiectasem altceva... 

Şi a doua zi într-adevăr nu veni. În schimb văzui 
că ochii ei se fixau de-acum înainte, cu persistența 
ce-mi dăruise mie la început, asupra „tipului“ Smărăn- 
diței. Și, curios, nimeni, nici chiar Smărăndiţa, nu 
băgă de seamă. Cît despre Oswald, nici pomeneală. 
lar eu, la rîndu-mi, găsii că lucrul cel mai elegant 
era să nu mai urmăresc astfel de manevre. Totuși, 
fără voie, băgam de seamă evoluţiile celor doi ochi 
negri ai urmașei de voievod asupra diferiților amici ai 
prietenelor sale. Ciclul se apropia din nou destul de 
alert de mine. Şi mă minunam grozav că într-o lume 
atît de restrînsă, nimeni nu observă nimic. Atribuii 
deci junei societăți, poate din cauza acestei juneți 
însăși, gradul de inferioritate căruia-i incumba o astfel 
de insuficiență a spiritului de observație. 

Nici prin gînd nu-mi trecu să-mi insult compania cu 
învinuirea promiscuităţii. lar uluiala mea fu groaznică, 
într-o seară, cînd avusei cu Smărăndița conversaţia 
următoare: 

— În definitiv, ce fel de om e Oswald acesta?... 


— Ah... te-a cucerit și pe dumneata Lilica?... 
— Nu înțeleg, cum... de ce să mă... 
— Atunci îţi va veni rîndul în curînd... Ea ne-a 


cucerit pe rînd toți amicii noștri foști și actuali... 
Cum apărea unul nou în arenă... 

Și, izbucnind în rîs mare, cu sinceritatea ei cinică 
și drăguță: 

— În privinţa. asta îi suntem toate recunoscătoare, 
că ne scapă de ei, cînd încep să devină prea obraznici. . . 
Şi-mi rîse iar în față, uimită de uimirea mea, pe care 
acum o afectam. 

— Dar Oswald?... 
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fa. Oswald e un băiat tare bun, el va fi soțul cel mai 
ta cu putință. Natura l-a înzestrat cu darul nepr 
pi „Hpsei spiritului de observatie.. Sidi 
„Apoi redevenind o nuanță serioasă 
ma conjură, ca soră și fată bună: 
— insă 1a seama, numai două di i 
i să ia | a, nu ouă dintre noi am bă 
i Eta ele Si ale Lilicăi... Pentru că la 
re, nu le dăm nici o i 
toare, nu atenție Dar Voi 
gi | nici nție... Dar Voicuţa 
lipi mat ȘI nu știu, zău, dacă ar accepta Poe n 
a n ei ei colege de universitate, căci ea a 
n ne re noi... Mi-e teamă să nu-ti aprinzi 
S P < în cap cu dînsa. ... Deci te sfătuiesc priete- 
pre. AU-1 pune și ei aceeași întrebare 
— Care anume? W 
— Care mi-ai pus-o mie întîi: 


Oswald acesta?“ „Ce fel de om e 


Seară de întâlni i 
îlnire cu Voicuţa, r i i 
da fni acuta, rece și ploioasă. 
a ae e Er ferindu-ne obrajii Ea biciui- 
ci $ tri ale ploii fine, împroşcat i 
zatori nevăzuti, di pr dee A Cala a 
ti, din norii plumbu i joși ăsi 
z Í, ril și joși. Ne găs 
ir du astfel ca vîntul să ne dară din Sta, 
a cata Sr ic un în care, de la mijloc în 
; em impachetați ca ni umji 
s nte: a t işte mumii. Trotteur-ii 
mărunți ai Voicutei b SE arta 
at repede asfaltul luci 
a at reg altul luciu al tro- 
să țină la înălțime i 
t mea pasului meu 1 
care-l marchează p i ia a 
antotul modern, en 
] ] orm ca un bo 
cu virful bont. Și această i scai 
- ȘI această frecvență deosebită 5 
mi-aduce minte de e ad oe pa 
undele nevăzute al i izi 
€ ale fluidelor f 
E r fizice 
A r lungimi felurite, toate ajung la țintă în 
sa Al aA de Ea 1 comunic această impresie 
oicuței ș se mihnește teribil, că ă mă 
l 3l > Ș am putut să 
plictisesc într-atîta, încît să mă gi i sai 
cit să mă gîndesc | i 
pi S atita, d gindesc la lucruri aşa 
in B in raport cu clipa de față. îi no 
a a mic şi grăbit era fatal să-mi sugereze 
a a a de lumină, diafane și fine, și asta o 
aAA a -0 a pna de jos în sus, recuno- 
t e a ochilor ei largi. D i i 
i 1 E - Dar se simte obosită 
sită 
Su lt Are filmul recent, de mare senzaţie, la un 
raf apropiat. Ea se supără iarăși 1 
1 aj ; upără iarăși, nemai- 
i iat. Ea emai 
avind acum nici o îndoială de plictiseala a care pre- 
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supune că mi-o produce apropierea ei. Mă arăt nespus 
de mirat de această hipocondrie psihică și-i acord ei 
inițiativa propunerilor. Îmi declară că ar vrea să se 
vadă într-o odaie caldă, să-și scoată pantofii și eu să-i 
povestesc ceva. Mă prefac că nu pricep cam despre ce 
odaie ar putea fi vorba, pentru că înțeleg să rămîn 
de-o pasivitate de metal în tot acest joc drăgăstos. 
Mă tem de vreo legătură prea strînsă, mai cu seamă 
cînd nu e nici un Oswald, care să restabilească la un 
moment dat echilibrul stricat, doar în glumă și treacăt, 
al stărilor dinainte. Şi de Voicuţa mi-e teamă în special: 
mi-am schimbat hotărît gîndurile în privința avan- 
tajelor unei perspective matrimoniale, și-apoi prefer 
să mă amuze ca o copiliță, și o tratez ca atare, ceea ce o 
necăjeşte în special. Totuși pasiunea ei îmi convine: 
aș vrea chiar să se audă undeva că sunt în stare să 
rezist la sentimente și la o partidă strălucită. Ba îmi 
place uneori să merg cu visul şi mai departe: să trec 
drept cauză rece și îndărătnică a unei cumplite dis- 
perări sufletești. Sunt sinistru, îmi dau seama, mai ales 
cînd privesc cu coada ochiului pe această copilă plă- 
pîndă, frumoasă și sinceră, pe care simt că aș iubi-o 
cu adevărat, nu numai cu sufletul, dar şi cu gîndul. 
O consider ca pe-o drăguță și inocentă victimă, pe care 
o atrag după mine, pe căi sure, cu ieșiri teribile. Şi cu 
toate astea, mă păstrez într-o ținută de rezervă bine 
calculată: orice mișcare aș face, oricît de departe aș 
duce-o, s-o cumpăr eu însumi în tîrgul de sclavi, totul 
să pară că pornește de la ea; ea să dea într-una ideea 
fiecărui pas nou. 

Şi iată, acum o simt iar oscilând pe-o muche pericu- 
loasă ; aştept deci fără prea multă emoție dealtminteri 
(o, dacă ar fi cine doresc eu, cît de zănatecă ar sări 
inima în piept!) și nu mă mir cînd rostește, în sfîrșit, 
ceea ce tocmai de-o săptămînă aşteptam: 

— Haidem la tine... sunt foarte curioasă să-ți 
văd garsoniera... 

Evident, n-a lipsit nici un mic scrâșnet de revoltă să 
însoțească această hotărîre, pentru că nu eu fusesem 
cel care să dea ideea și ea să reziste cu toate grațiile 
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cuvenite în astfel de împrejurări, din ce în ce mai 
slab, mai patetic, pînă la încuviințarea finală, 

Dar acasă m-am purtat ca un brav camarad: i-am 
scos pantofii, i-am încălzit picioarele în mîinile mele ȘI, 
cînd ea tocmai se găsea în cea mai ademenitoare exube- 
ranță de chiote și langori, i-am acoperit piciorușele cu 
un pled și eu m-am așezat lîngă divan ca un doctor 
lîngă un suferind. I-am vorbit lucruri foarte serioase, 
am adus vorba de procese și chiar de un „dosar pe care 
aveam să-l cercetez în curînd pentru a face cu el o 
revizuire de formidabil răsunet“. 

— A, va fi ceva extraordinar, Voicuţa, voi da o 
lovitură grozavă, din care fac punctul cel mai de onoare 
al carierei mele. Nimeni nu se așteaptă, nimeni nu 
bănuiește ce plănuiesc. Numai eu îmi pregătesc această 
mare fericire în taina sufletului meu, înţelegi, Voicuţa, 
aci în adîncul ăsta insondabil — mă bătui cu mîna pe 
piept, de astă dată cu toată sinceritatea —, de unde va 
țișni adevărul și lumina vieţii mele. 

Fata mă privea uimită și confuză. Era poate și 
puțină admiraţie în ochiul ci rîzător, dar mai mult 
acea simpatie ironică, pe care o au domnișoarele super- 
civilizate pentru junii idealiști, umpluţi pînă-n creștet 
de-o inteligență unilaterală și naivă. Eu acceptam 
sentința aceasta bucuros, căci graţie ei, fatal, Voicuţa 
trebuia să mă aducă la realitatea secolului, învă- 
țîndu-mă cu satisfacția celui ce împărtășește lumină 

gustul mai precis al actualului. (Totuși, ea acorda consi- 
derabil credit potențelor ce ghicea în mine, pentru a 
nu mă îndepărta sau a mă batjozori într-un fel sau 
altul ca o Lilică pe un Oswald oarecare.) 

c-acum încolo fu mai ușor și pentru întâlnirile 

noastre. Ea venea direct la mine și astfel scăpai de 
povara dancing-urilor, care-mi avalau atît de nesăţios 
timpul. Puteam ceti în așteptare-i și chiar o rugam 
să-mi mai acorde cîteva minute, ca să termin un 
pasagiu început. Și astfel cîștigam chiar cîte o jumă- 
tate de ceas, în care timp ea răsfoia reviste pe canapea. 
Observasem că păstra măcar suficient respect ceta- 
niilor mele juridice; numai cînd o făceam să aștepte 
din cauza lor nu se supăra, și niciodată, ea care rîdea de 
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toate, nu scăpase vreo răutate sau chiar Sună, F 
l ărți i ibli mele jur : 
sivă la adresa cărților şi a bibliotecei j 


Într-o seară, eram în păr, toată banda, la Rar : 
Era un zgomot infernal și eu mă gar REN x k 
ică îngrămădiți cu toții într- g 
straşnică. Eram îngrămă u toți ; 
vinul generos pusese îndrăzneală BET AA 
i i ișcase strașnic fetele de ; 
tuturor şi mai ales pişc f nic je de lin 
Ele fumau acum necontenit, ținînd țigările ze 
degete la înălțimea nasului, trăgînd în piept și suflin 
rotocoale în aer. Unele chiar îl suflau ARTRO PE 
nări ca nişte fumătoare de veche carieră. pice aa 
ele înșile, chemînd chelnerița și pe picoli, și-și pliată 
mau dorința de-a dreptul, fără a se mai servi de i fa 
mediul cavalerului respectiv. ae ce-i Sa pe Ai 
ivă i tul că erau serviţ 1 
deopotrivă era mai ales fap 
veritabili de membri din aristocrația sai a ie 
7 . 
i chi i şi Petrcgradului. Conţi și co 
i chiar a Moscovei și C 
$ chiar rude directe de mari duci. A nek 
comenzile cu destulă deferență, însoțindu- (E TER 
multe expresii atenuante, dar cum pleca „barici 
la executare, comentariile începeau să curgă: 
— M-a servit dama de onoare a țarinei... 
i ă că ă... 
— Cu siguranță că era duces | 
— Manierele n-o dezmint nici ca servitoare. . = 
Tipul“ Smărăndiței plecă în investigație şi aduse 
răspunsul că eram serviţi de baroneasa Kulicova, 
fiica unui şambelan de la curtea țarului. ata 
Şi totuși, după senzaţionala veste nici una A = 
urmașe de domnitori și logofeţi, beizadele și A île 
boiereşti nu făcu gestul, nu avu nici măcar gîn nn A 
pofti la masă pe chelnărița noastră ca pe o TAR a 
tovarășe lovită crud de soartă. Dimpotrivă, simțea 
voluptate surdă să-i dea mai mult de ocupaţie, 
Q . . . v A o] N 
s-o vadă venind cu dexteritate Pe a 
cată de tăvile de metal, de tingiri AEPA mai 
tronul de porțelan al crușonului, care în 
usesc era de rigoare. , 
La rîndu-mi, mă amuzam de acest Taa S 
membrii aceleiaşi lumi bune, aceleiaşi „mari i ri 
care-și disputa odinioară petecele globului: nici u 
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din solidaritatea celor de jos, uniţi întru dărîmarea 
vechei lumi. Nici măcar compătimire, decît o delicată, 
dar plină de rezerve, atenție... Ceva rece și ironic, 
ascuns și neîndurător, ca și cînd ar fi avut în față pe 
autoarea foarte simpatică a unei grave greşeli, care nu 
se putea totuși numai din acest secundar motiv să fie 
iertată. Un consens amarnic de milă obiectivă Și 
distantă, dar atît și nimic mai mult, pentru cel ce se 
făcuse culpabil de groaznica vină de a nu-și fi putut 
păstra locul, chiar în mijlocui unui catastrofal cutre- 
mur de pămînt. 

La drept vorbind, mă bucură această revelație, 
ce mă face să-mi amintesc mai cu răspicare o frîntură 
de gînd pe care nu-mi prea place să-l iau pe șleau la cer- 
cetat. E vorba de raportul dintre mine și domnul 
Georges Radu Şerban, în zariștea cugetului ascuns 
ce nutresc în casa lui, eu, hrănitul cu banii lui, cel ce 
m-am făcut renumit cu renumele lui. Pot să alung 
acum deci cu mai mult curaj această stupidă idee, care 
mă supără din cînd în cînd ca o muscă, în somnul după- 
amiezelor de vară: iată morala acestei societăți! Şi, 
bucuros peste fire că mai am și această ieșire dintr-o 
obsesie, pe care am dărîmat-o de atîtea ori, chem pe 
baroneasa Kulicova și-i ofer un bacșiș gras, prevestitor 
al celui ce va primi la urmă. Fiica șambelanului țarului 
îl primește fără să roșească și asta mă înveselește și 
mai mult: „fiecare pentru el“! îi strig, bătînd pe umăr 
pe baroneasă și apoi glăsuiesc baroneselor din jurul 
meu, în chip de comandament moral: 

— Nu roși, cînd gologanul ţi se oferă! 

Ele încuviinţează cu totul, dar redevin reci cînd 
propun să invităm pe baroneasă la masă. Întorc capetele 
și vorba, iar Lilica îmi răspunde verde că nu-mi găsește 
propunerea deloc originală. 

— Mai e destulă lume în local! mă îndepărtează 
de la astfel de toană stupidă Smărăndiţa, iar toți 
„tipii“ lor își vîră nasul în farfurie, ca să rîdă satisfăcuți 
de gafa mea. 

Totuși, pentru că sunt puţin cam ameţit, nu mă 
opresc să nu ofer un pahar de crușon fierbinte Kulicovei, 
primul pahar din castronul repetat și pe care tocmai 
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îl aduce într-un nor de aburi, ce fac să-i vedem ca e 
străveziul argint al unei ape figura întru nimic tris i 
nici măcar cu aer de resemnare, ci fericită de activi- 
tatea la care o supunem. Kulicova mă refuză cu a 
surîs dulce, arătînd spre „mareșalul nobilimii in 
Sebastopol“, care tocmai trece în Th printre po 
plimbînd pe dinaintea tuturor barba lui ana a 
aramă, acum simplu gaspadin Ivan, patron sa as ui 
local. Dar fiica șambelanului imperial, afectată e a 
voința mea, surprinzând zîmbetul stînjenit al celor- 
lalţi comeseni, își strînge buzele, înalță capul și ne aa 
sește demnă, eroic şi — cel puțin cît B e : 
ochii noştri — fără nici o umbră de umilință sau 
șovăire. în e | 
l — Ăştia-s oamenii mei! strig atunci mam Aa) 
întorcîndu-mi privirile spre luciul aspru, oţelit, a 
tuturor ochilor de față, o clipă înfricoșaţi că intrusu 
ce sunt le va cocoloși puțin prestanța. Ea 
„N-aveți nici o grijă!“ par a le spune, ji nau 
cu noul aspect al dispoziției mele... și mă gin Si 
acum cu toată siguranța de mine și cu tcată a te 1 
tatea sufletească la dcmnul Geoana a a pi 
care în zilele mariler mele succese, după ce mă a ici à 
rece și corect, se întorcea afabil spre prințul a 
ori spre Radu, exagerat mai afabil ca de obicei, i i 
întreținea cu el ostentativ, ignorîndu-mă complec 
la masa mea, între tomurile și dosarele deschise. 
Şi soarele chipului Albei răsări pe un fond albastri, 
perfect senin, în sufletul meu. Destul cu gafele P 
Acum trebuie să revenim iar la verva noastră SA a 
început, pentru a acoperi stîngăciile de neofit și ai 
a legitima dreptul la mîndria de a mă simţi în mi) a 
acestor amici! Trebuie neapărat să se audă de spi u 
meu, de glumele mele, de gîndurile mele, ce nu Aa 
buiesc nicicdată, oricît de serics substrat ar avea, $ 
îmbrace altă haină decît a hazului ușor cinic, a canca- 
nului zglobiu, a hohotului spumos ; iluzia o 
nepăsătoare a tot ce ai mai scump în tine, ca A { 
compacte dintr-o avere imensă, într-o seară, la © 


masă de joc. 
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Pe dreptunghiul de parchet lăsat liber la mijloc, 
după ce s-a perindat un cor de cazaci de circumstanță, 
doi copii de sex contrar, care trag o căzăcească pe vine, 
și un virtuoz al balalaicei, irumpe deodată, roză și 
aproape goală, înaltă și mlădie ca un lujer în vînt, 
o femeie cu adevărat frumoasă. Însăși comesenii mei 
șoptesc: „Olga Petrowna... Olga Petrowna“, și în- 
țeleg atunci că e o dansatoare renumită. Pe urmă, 
sprintenia mișcărilor, salturile înalte pe care le fac 
într-o parte și într-alta picioarele perfecte, cîte unul sau 
amîndouă deodată, zbuciumul acela de hamadriadă 
lovită de panică, la care concură ca o ființă inteligentă 
capătul de fașă ce se desprinde din mătasa albă de peste 
mijloc, toate acestea legitimează cu prisosință șoaptele 
admirative care circulaseră în prealabil. Baroneasa 
Kulicova ne lămurește că dansul simbolizează dez- 
nădejdea sufletului nobil rusesc, lovit de valurile revo- 
luției proletare. Jocul începe astfel în abstract, con- 
cretizîndu-se apoi cu încetul, în expresia decadenței 
femeii de sus în drojdia cumetrelor revoluţiei, 
pentru a sucomba apoi într-un suprem elan de revenire 
și regret. 

Cu această explicație mai ales, jocul devine extrem 
de interesant, iar sfîrșitul monomimei este de un tra- 
gism remarcabil. Baroneasa Kulicova ne mai infor- 
mează că Olga Petrowna își joacă însăși povestea ei. 
Dar pentru că informatoarea devine la rîndu-i patetică, 
nu mai dăm nici o ascultare povestirii ce ne schițează 
ademenitor, pentru a o invita să treacă la amănunte. 
Nu ne îndoim nici unul că subiectele acestea de film, 
compuse ad-hoc, fac parte din programul întreprinderii, 
convingere pe care avea să mi-o dezmintă peste cîtva 
timp o vizită cu totul neașteptată în studiul maes- 
trului meu. 

Dar dacă legenda ne lasă reci, jocul în sine al Olgăi 
Petrowna a rămas prin arta și graţia lui adînc înfipt 
în sufletele noastre, pe care le-a răvășit ca un spulber 
sălbatec de iarnă. Ea nu mai joacă demult, dar noi 
încă păstrăm tăcere admirativă şi fetele de la masa 
noastră privesc cu mai multă simpatie la fiica şam- 
belanului. Pe urmă, însăși Olga Petrowna se ivește, 
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după ce s-a gătit în cabina ei, și-și ia loc în fundul 
unei boxe în vederea alei noastre; e primită acolo cu 
multă deferență și bucurie, ea rîde cu voie bună, dar 
din cînd în cînd rămîne cu ochii pierduţi în norii fumu- 
lui de țigarete, care urcă spre tavan în tîrcoale leneșe, 
înconjurînd ca nişte zdrențe de nouri strălucitoarele 
globuri de opal. Eu o privesc amuţit de stupoare, 
căci acum, îmbrăcată, ea îmi pare și mai asemănă- 
toare mîndriei și frumuseței doamnei Alba. Am obser- 
vat bine mersul identic și acum privirile mi-au rămas 
la părul șaten, ieșind de sub pălăria de postav negru 
cu boruri aduse în jos, și la ochii cu neputinţă de defi- 
nit. Lîngă mine, comesenii au prins acum fir nou de 
vorbă. Asmuţiți de arta rusoaicei, ei plănuiesc să dea, 
fete și băieți de elită, un mare spectacol, dar numai 
pentru elita bucureșteană. Vor pune prețuri enorme, 
ca să nu vie decît high-life-ul și câștigul va fi vărsat 
la fondul destinat fetelor orfane și sărace. Ideea odată 
emisă pare să prindă cheag. Aud pentru prima oară de 
Scumpa Caragea al cărei talent, mi se spune, e uimitor. 

ntreb în ce constă acest talent și mi se afirmă că e 
proteic: dansatoare, cîntăreață, artistă. Cei de față 
n-ar putea să mă lămurească dacă-i vorba de-o des- 
cendentă directă a domnitorului Caragea, dar e pro- 
babil; și gîndul meu fuge atunci spre domnița Ralu 
şi spre teatrul ei domnesc, cea dintii manifestare artis- 
tică în orașul ciobanului Bucur. 

Spectacolul va consta dintr-o revistă al cărei text 
îl va scrie Barbu Crăsnaru, amicul Smărăndiței, iar 
muzica un cronicar monden de la „La grande Rou- 
manie“, cu vechi renume în specialitate. Sunt întrebat 
dacă mă aflu dispus să dau vreun concurs oarecare. 
Din nefericire nu cînt din nimic și nu mi-am observat 
vreun talent dramatic. Le pun la dispoziție deci numai 
sufletul și bunăvoința mea, evident, luminat brusc 
de speranța surdă, dar robustă și de un îndărătnic 
optimism, că voi putea în sfîrșit vedea odată, o seară 
întreagă, într-o ținută mai vaporoasă, într-un aspect 
mai apropiat de intimitatea ei, pe doamna Alba și 
voi face tot ce-mi va sta în putință să vorbesc cu dînsa, 
după reprezentație, pentru că statul major din juru-mi 
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a decis cu unanimitate de voturi spectacolul proiec- 
tat să se termine printr-un bal cu figuri vivante și 
ingenioase surprize. 

Îmboldit de această perspectivă mai ales, m-am 
schimbat cu desăvîrșire și sunt uluit eu însumi de suc- 
cesul meu. Mă închipui de-acum în fața doamnei 
Alba și rostesc galanterii subtile, compun picanterii 
rafinate, care impresionează societatea feminină și 
fac să răsune, prin contrast, ca lătrături de lup, bădă- 
rane, deși cu destulă sare, apropourile deocheate ale 
tovarășilor de masă masculini. Nivelul conversaţiilor 
aburite de spirtul fiert coboară necontenit, dar eu știu 
să mă menţin la suprafață. Acum Smărăndița își ia 
libertatea să înjure bărbătește pe amicul ei, pro- 
nunțînd grațios cu „r“-ul ei incomplect cele mai auten- 
tice expresii surugești. Lilica, încurajată, se preface 
stîngaci că încearcă s-o imite, dovedind mai degrabă 
un vechi exercițiu, cu îndrăzneala căruia vrea să ne 
familiarizeze pentru viitor. E o măreție să auzi aceste 
buze delicate și fine, încrustări de pumnal pe cati- 
feaua dulce a tenului, întrecîndu-se să ciripească istori- 
oare rușinoase, fără nici un ocol, pronunţind cuvintele 
oprite cu o savoare specială, un ceas numai sau două, 
după ce strîmbaseră din nas că invitasem pe baroneasa. 
Kulicova la masă. 

Eu însă m-am preschimbat în cavaler cu perucă 
pudrată și proclam pe Voicuţa, care-mi arată o severă 
răceală de cînd cu Kulicova, marchiză de Lamballe, 
tratînd-o prețios, cu afectate complimente înflorite 
în stil hótel de Rambouillet. Gimnastica asta mă amuză 
nespus și uneori izbutesc să săvîrşesc volte interesante, 
pe care le regret că răsună în gol; și-mi place să-mi 
închipui pe Alba în locul Voicuţei, făcînd pe supărata 
și respingîndu-mi rînd pe rînd madrigalele, pentru a 
zîmbi în cele din urmă, câștigată de perfecțiunea la 
care chipul ei — acum vai! doar închipuirea ei — mă 
face să ajung. Şi iată, fermecată, în locul ei, Voicuța 
mă iartă și mă aplaudă și mă ceartă în surdină... că 
nu mai mă gîndesc la dosarul senzațional de care i-am 
vorbit. Biata mititică, ea pune puțin mister în această 
dojană, pe care o aud numai eu, trăgînd astfel o linie de 
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despărțire între seriozitatea legăturii noastre şi colla- 
ge-urile de suprafață ale celorlalte perechi. 

Însă îmbătat de închipuirea Albei, eu mă întrec 
pe mine însumi și nu se poate, eu, îngăduitul, par- 
venitul, să nu schimb aerul scăzut al vorbelor, să 
nu-l primenesc pînă la cuviința expresiilor mele, 
întîi pe al băieţilor și abia pe urmă pe al Smărăndiţei 
și al Lilicăi. Și regret iarăși orice spirit cu totul rar 
care-mi scapă, și care s-ar fi potrivit de minune cu pre- 
zenţa ei, dar care deocamdată îmbujorează numai pe 
Voicuța. Fetele mă privesc acum cu lumină mare de 
simpatie, iar pe sub sprîncenele scoborîte ale Lilicăi 
ghicesc că ceasul meu a sunat din nou. Izbînda mi-e 
încununată, acum, cînd mesele celelalte sunt deșarte, 
și numai din cîteva boxe vecine și invizibile mai vine 
zgomot vesel, cînd deci nu mai amenință nici un risc 
dimprejur, de gestul neașteptat și îndelung aplaudat 
al Marioarei Dracopol, cea mai înfumurată fată din 
bandă, de a invita pe Kulicova să ia loc între noi. 

Orice s-ar zice, cîștigasem o bătălie, și asta era de 
strașnic augur pentru ascunsele mele străduinți; o 
primă și solidă scontare pentru victoria finală. Mă simt 
cîteva clipe stăpîn peste toți acești stăpîni ai vieții 
pămîntești; pînă și doamna Kulicova ciocnește cu 
mine în semn de recunoștință. Asta de bună seamă, 
însă, fără a asculta o iotă din sporovăiala duioasă și 
complicată, ce se simte obligată s-o facă acum asupra 
trecutului său. Sunt beat de biruință, așa după cum cei 
din jurul meu sunt beţi de vin și de crușon. Şi plecăm 
într-o zarvă nemaipomenită în orașul cu colțurile și 
fundul străzilor încă scăldate de restul întunecimilor, 
dar cu acoperișurile și cu largile frontoane ale edifi- 
ciilor masive incendiate simbolic de întîiele reflexe ale 
aurorei. 


Raoul, cu care mă întîlnesc a doua zi la birou, îmi 
comunică lucruri uimitoare: a fost vorba despre mine 
la masa domnului Georges Radu Șerban! Sumbra 
casă a maestrului, deduc din împărtășirile lui Raoul, 
trece printr-o perioadă de armistițiu. Domnul Georges 
Radu Şerban e mai comunicativ acum și chiar el a adus 
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vorba de mine. Pare satisfăcut în chip deosebit de aju- 
torul ce i-l dau și-mi prezice un viitor din cele mai 
straşnice. 

— Ți-am spus eu? Ți-am spus eu? Nu mă îndoiam 
de asta ! îl întregește acum în fața mea Raoul, mustrîn- 
du-mă amical că nu-mi cunosc bine puterile, pe care el, 
cu mirosul lui, împrumutat de la... Nuși, l-a recunoscut 
de la început. 

Aș vrea să-l întreb atît numai: „Dar ea a zis ceva? 
și-a dat vreo părere“ — însă pînă la urmă nu izbutesc 
să-mi însușesc acest curaj. 

Raoul, după ce dă raită cu vorba după felul lui și 
prin alte domenii, se întoarce iarăși la ce mă sugrumă 
de emoție, și cuvintele lui răsună rînd pe rînd în urechi, 
cutremurătoare ca un verdict pronunțat răspicat şi 
în cadență: 

— A... vorbea foarte convins cumnatul meu... 
Pînă și varhă-mea, înţelegi, care nu dă atenție la astfel 
de... vreau să spun care e complect absentă, cînd se 
vorbește de lucruri care n-o privesc direct, a ascultat 
și părea cu destul interes... Cît privește de mătușă- 
mea, ea s-a interesat de-a dreptul, nici nu știi cît de en- 
tuziasmată de dumneata e această femeie... 

Nu, n-am înnebunit de-a binelea. Îmi pipăi mîinile 
și observ că sunt încă sensibil; iar prinţul Raoul e în 
fața mea și mi-a vorbit în cea mai- perfectă româ- 
nească. El privește într-un colț cu ochii lui mici, tătă- 
rești şi lucioși, pe care îi asmute să vadă mai bine, cu 
clipiri repezi din pleoapele mai vinete decît restul 
figurei rase cu îngrijire. Își mîngiie apoi cîinele, care 
și mie mi-a devenit din nou nespus de simpatic, și mă 
fericește deodată, iarăș fără introducere, după ce-mi 
povestise de-o proaspătă dovadă de inteligență a lui 
Nuși și despre apropiata cădere a guvernului: 

— A, nu, ascultă, adevăratul succes pentru dumnea- 
ta, se aude vocea lui joasă cu dese ridicări pițigăiate, 
cu rh-ul lui iremediabil și cu accentul pur franțuzesc 
pe vorbele valahe — e că ea a ascultat... Aha, eu o 
cunosc bine pe Alba... trebuie că în vorbele bărbatu- 
său a fost ceva anume care a impresionat-o... dar 
ce? dhracu știe... asta m-am răzgîndit mult și încă 
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nu văd... Convingerea cu care vorbea Georges? 
Şi asta e prea puţin... 

Ciulisem urechile ca un prepelicar la vînat şi-mi 
ascuțeam de zor mintea să pricep și eu. Simțeam totuși 
că serviciul imens pe care mi-l făcuse maestrul mă 
neliniștea, mă indispunea în momente care alternau 
cu chiuiturile mute de fericire din sufletul meu. În- 
toarcerea asta subită a lui mă încurca oarecum... 
Şi-mi repetam necontenit în mine: „E prea tîrziu, e 
prea tîrziu... Ce mai pot face? cum mai pot să dau 
înapoi cînd ea e atît de albă, atît de mîndră, atît de 
elegantă, atît de frumoasă. Ş-apoi ea m-a adus aici, 
în casa asta... ea m-a făcut s-ajung la elogiile tardive, 
extrem de tardive, ale domnului Georges Radu 
Şerban |...“ 

Prințul Raoul și-a ridicat circumflexele sprîncenelor, 
descoperind fundul roz al pleoapelor, parcă lipite cu 
ceară. 

— Eu cred — continuă el muncit de obsesia acestei 
nedumeriri, căreia tocmai el, psihologul emerit, cum 
mi se prezentase într-un moment de confesiune mai 
intimă, nu-i găsea dezlegarea — eu cred că în glasul 
lui Georges răsuna prea multă sinceritate, prea multă 
încuviinţare... cum să spun... prea multă recu- 
noaștere, la care cu greu se resemnase... a meritelor 
dumitale... o înclinare ca înaintea unui om de care 
în cele din urmă trebuie să ţii seama... Ah, asta e... 
am găsit! izbucni el fericit, în rîsul bizar și sacadat: 
Há, há, há, há... 

Mă uitam înciudat la prințul Raoul. Eram beat de 
bucurie desigur, dar nu izbuteam să ajung la rîndu-mi 
la înțelegerea acestei simple nedumeriri: pentru ce îmi 
spunea el toate acestea? Pentru ce descoperea astfel 
dinaintea ochilor mei pe d. Georges Radu Şerban, 
care-l stipendia din inutilă generozitate? Şi de ce aducea, 
fără nici o strîmtorare, fără nici o retenție sufletească 
ori mentală, imaginea principial inaccesibilă a doamnei 
Alba, dinaintea unor ochi profani de fiu anonim al 
poporului? | 

După ce mă înștiință că a descoperit o ocazie, pe 
care va face tot posibilul să n-o scape, un cîine tot din 
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rasa lui Nuși, dar cu un pedigree incomparabil superior, 
prințul Raoul mă scoase de la sine, cu sporovoiala lui 
necurmată, din profunda-mi nepricepere: 

— E... uite... Georges e, netăgăduit, un nobil... 

un descendent voievodal... asupra punctului ăstuia 
nu mai rămîne nici o îndoială... Neamul lui, care nue 
Basarab, în sfîrșit, legătura cu Basarabii n-o poate 
face într-un chip din cele mai clare... (aci prinţul 
plescăi după obiceiul lui)... lipsesc cîteva... guelgues 
chaînons, înţelegi, cîteva legături... noduri... verigi... 
a... da... Originile Radu Șerbanilor nu par a trece 
dincolo de trei secole și jumătate... (îl priveam uimit 
pentru că eu credeam tocmai contrariul, dar ce mă 
mai priveau acum toate astea?) Ş-apoi chiar așa fiind, 
n-are nici o importanță... urmaș de domni pămîn- 
teni... foarte respectabili... viteji... aventuroși... 
mă înclin adînc în fața lor, da, da... nu vorbesc din- 
tr-un punct de vedere al valoarei istorice... da, da... 
nsă care au rămas, ca persoane, ca oameni, vorbesc, 
avec les tares de leur race“... cum să spun, cu teama 
aceea de ziua de mîine, cu spiritul neisprăvitului, al 
grijei pentru ce va mai fi... E... he... he... un 
vrai aristocrate, mon cher, sen fout pas mal de tout ce 
Que arrivera... e he... eu sunt un fanariot... ha, 
ha, eu am rămas întreg, cum m-a lăsat rasa mea, 
cahre-și arhe obîrhșia, mon cher, în gineceurile por- 
firogeneților. . . 

Şi Raoul își scutura în aer pentru a mă convinge 
mai bine antebrațele și degetele rășchirate. 

— ...ah, pe mine ziua de mîine nu mă interesează 
decît dacă-mi oferă noutatea unui match senzaţional, 
a sosirii unui artist cu renume, a ascultării unei con- 
ferințe, d'un vrai homme de letires et savant, ou peut- 
étre politique, enfin un grand homme şi mai mult decît 
toate, ţi-o spun eu, care sunt profund scîrbit de oa- 
meni: o expoziție canină... Şi cînd va sosi ziua în 
care voi băga de seamă că nu mai am pas même un sou, 
c'est alors que je me vessomviendrai que ce jour ià, îl 
faut chercher quelque chose à manger... 

...Dar — se indignă el făcînd să-i scînteie ochii 
tătărești și devenind livid de mînie — să mă gîndesc 
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eu că trebuje să strîng pentru a avea altă dată, că tre- 
buie să fac ceva, qu'il faut que je travaille, cînd nu mă 
obligă nimic... o, acest spirit de marchand de vin et 
des céréales eu nu-l voi avea niciodată... şi nici unul 
din neamul meu... Te asigur că voi ști ce să fac în 
ziua aceea, da, da, da... Georges... — scobori apoi 
tonul după ce rămăsese cîtva tăcut, probabil pentru 
a-și reproduce mental ce va avea de făcut în ziua 
aceea — Georges e altfel construit, el s-a lansat în 
avocatură, deși averea lui nu se înjumătăţise și putea 
trăi încă princiar... e... dacă nu chiar ca înainte de 
război... mais en tout cas, cît se poate de... e... e... 
nobil potrivit hrhangului seu... 


Cu toate că logosul prințului Raoul îmi contrazicea 
radical ideile pe care mi le făcusem şi despre stră- 
moșii săi, despre care și cel mai umil școlar român 
e informat că luau voievodatele în arendă, le jecmă- 
neau după toate regulile unei conștiincioase spoliații 
și le abandonau la timp nimerit, cîteva clipe înainte de 
sosirea funcţionarului turcesc, însărcinat cu ridicarea 
vieţii aceluia ce se întrecuse cu măsura și a comorilor 
acumulate, totuși îl ascultam cu simpatie și eram dispus 
să-i acord orice aprobare. 

— El spune, continuă prințul Raoul, vorbind de 
maestru — el spune gwil faut tra... că adică am ajuns, 
noi, aristocrația de sînge... mest-ce pas... am ajuns 
la acel coin de l'histoire cînd trebuie să ne amestecăm 
în vălmășagul social, și pentru că nu se mai poate 
“lutter avec l'epée, în schimb trebuie să ne menţinem cu 
oricare dintre mijloacele moderne de luptă: politica, 
avocatura, medicina, diplomaţia... El are dreptate 
evident în ce privește aceasta din urmă și la politique. . . 
De asemeni dacă simţi talentul de scriitor ori spirit 
de savant, écrire des romans ou avoir son laboratoire, 
asta se înţelege de la sine... Admit, evident, și de 
ce zic admit, că și asta se înțelege de la sine... dacă ai 
avere să-ți îngrijești moșiile... (din cînd în cînd în 
vorbirea prinţului Raoul î și ă se prefăceau în a, e 
și i) se joci la bursă... se-ți ai grajd de cai... se 
concuri la premiile aviatice... enfin, înţeleg dacă ai 
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talent de bază să faci avocatură e... ca dînsul... deși 
găsesc că face prea mult exces, că-l preocupă prea mult 
cîștigul, pe el, care are atîta avere, cînd ar trebui să 
coboare acolo numai dus de amorul artei, pentru o 
mare afacere, pentru cette grande idée, cette admirable 
et, d'après moi, véritablement noble préoccupation de 
sauver la grande propriété, qui lui a servi de prétexte, 
pour endosser la robe d'avocat... ça je le comprends, je 
Vapprowve, et je Vai félicité si souvent... 

...Dar trebuie să recunoaștem că el și-a depășit 
linia de activitate... el a luat în serios le métier, ceea ce 
se cheamă meseria de... de... de avocat... 

De data asta privesc consternat la prințul Raoul, 
dar sunt hotărît să-l ascult pînă la capăt și să nu-l 
contrazic, fie chiar la orice concluzie ar ajunge. Drace, 
dacă descendentul lui Radu Șerban Voievod nu şi-ar 
fi preschimbat distracţia în meserie și n-ar mai fi fost 
și aglomerat cu lucrări pe deasupra, ar mai fi avut el 
nevoie de un secretar muncitor, aș mai călca eu zilnic 
sub acoperișul doamnei Alba și aş mai fi avut plăcerea 
să ascult divagaţiile acestui „charmant“ prinţ Raoul !? 
Noroc că maestrul e descendent de domni pămînteni, 
și acum înțeleg mai bine de ce a avut el nevoie drept 
ajutor de un băiat care nu descinde din gineceurile 
porfirogeneților, nici măcar din iatacurile voievodiţe- 
lor și boierițelor autohtone. Şi binecuvîntez această 
țară a neamului lui Radu Șerban-Vodă, pe care inter- 
locutorul meu, azi cu multă poftă de vorbă, o com- 
bate atît de convins... 

— Dar, enfin, concede și de data asta prințul 
Raoul... cu talentul lui de vorbitor și avînd pasiunea 
pe care o are, admit și această îndeletnicire, care-l 
ține aci și care împiedecă pe vara mea să-și împartă 
anul între Nisa, Saint-Moritz, Biarritz, Juan-les-Pins 
(hm, hm, atenție mare, aci, Mihai Aspru!) și mai 
ştiu eu, Paris, Londres, Monte-Carlo, ou dans je ne 
sais pas quel transatlantique... dar unul ca mine, 
care n-am, mon cher... e n-am... e n-am, e, recu- 
nosc eu singur, acest talent al lui... e, nu mă poţi 

sili se... se... se... se... mă port cu servieta de ici 
pînă colo (din reticența lui eu recunoscui că a evitat 
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pentru mine expresia: „să duc servieta cuiva”) aștep- 
tînd norocul vreunui client... (Prinţul Raoul scăpa 
din vedere că tocmai grație maestrului ar fi fost scu- 
tit de neplăcerea pe care o evocă) o, această oroare 
n-aş fi suportat-o pentru nimic în lume... Eh bien, 
decît asta mai bine să ştiu că plesnesc... O, ho, ce 
jour-là eu voi ști ce voi face... 


Din confesiunea neașteptată a prințului Raoul am 
înțeles că opinia maestrului privitoare la rolul nobi- 
limii, cu prilejul noii cotituri a istoriei, ar fi putut să 
fie și un îndemn deghizat pentru dînsul personal la 
muncă serioasă. Asta e o părere a mea cu totul ȘI cu 
totul burgheză; și mai aveam o nedumerire față de 
tot ce-mi spusese prințul Raoul, evident, de ordin 
tot așa de burghez ca și prima, dacă nu de-a dreptul 
grobian. Dar orcum va fi fost să fie, ceea ce mă sur- 
prinse și chiar îmi fură un zîmbet cu totul invizibil în 
fața sa, fu că prințul Raoul veni singur să-mi spulbere 
această nedumerire, chiar fără să i-o fi comunicat în 
nici un fel, afară numai dacă telepatia nu e într-adevăr 
un fenomen real și automat. Mai mult chiar, îmi măr- 
turisi că m-a căutat și pe la Palat, ceea ce mă întări 
în bănuiala că nevoia de a o elucida cît mai repede chi- 
nuise destul de amarnic pe bunul meu amic. Era, nici 
mai mult, nici mai puţin, vorba despre stipendia pe 
care mîinile lui princiare o încasau lunar din caseta 
domnului Georges Radu Șerban. Bineînţeles că prințul 
Raoul nu-mi mărturisi că m-a căutat la Palat anume 
pentru asta. Era doar o simplă deducere a mea; însă, 
acum, reîntîlnindu-ne ca de obicei în sala de consul- 
taţii a maestrului, și tot ca ieri, în lipsa lui, după largi 
ocoluri și întrebări cu totul streine de subiect, prințul 
Raoul abordă „întîmplător“ tema din ajun, tocmai 
pentru a aduce vorba de ceea ce m-ar fi putut nedumeri 
pe mine. Fu desigur o destăinuire fugară, cu totul în 
treacăt, aş putea spune o simplă informaţie: nu era 
nici dar şi nici îndemnizație suma cu care era trecut în 
bugetul lunar al maestrului, ci pur și simplu un fel de 
acont (cel puţin așa l-am definit tot eu cu burghezeas- 
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ca-mi construcție mentală) periodic 
afaceri pe care le-au pus amîndoi la cale. 

— A, e o afacere cu totul originală, mă mai împăr- 
tăși prințul Raoul. Ai să vezi și dumneata atunci ce rol 
pot juca... da, da... cîinii de rasă în situația unui 
om. E... e... e... văd că nu-ţi scapă nici un zîmbet 
dumitale și nu pot ceti si vous souriez intérieurement ; 
mais orcît ar rîde unii şi alții, asta nu mă va abate 
din drumul meu. Totdeauna au fost luaţi în rîs cei prea 
nestrămutați în ideile lor... 


Trebuie să mărturisesc că mă sileam zadarnic să 
pot vedea pe d. Georges Radu Şerban, cu privirea lui 
de oțel și cu zîmbetul tăios deasupra bărbii voievodale 
și severe, făcînd afaceri cu cfinii de rasă. Oricît prințul 
Raoul îmi înșira acum prețurile cu care posesorii unor 
pedigree-uri seculare sunt solicitați la expoziţiile inter- 
naţionale. 


asupra unor 


sr: Unii au făcut avere cu caii de curse, domnul meu, 
chiar într-o țară ca a noastră... unde preocupările 
originale sunt articole de satiră... eu însă, care cunosc 
bine străinătatea, știu ce va să zică interesul pe care-l 
pot avea zeci și sute de mii de oameni și pentru alte 
animale. În străinătate nu e om mai subţire, care să nu 
aibe cîinele său favorit. La noi vezi ici-colea, doar cîte 
o femeie... E un început bun, dar eu voi desăvirși 
răspîndirea acestui obicei civilizat și boieresc... Vom 
mai vorbi noi despre acest lucru... după ce îmi voi 
negocia primele mostre, pe care plănuiesc să le desfac 
pe piața londoneză... Pe urmă încep cu expoziţiile în 
România. 

Aici prinţul Raoul intră într-o largă consideraţie, 
dealtfel foarte judicioasă și plină de bun simţ, asupra 
rasei cîinilor pur românești și a ameliorărilor ce le-ar 
putea suferi pentru a se obţine o rasă demnă de a par- 
ticipa la expozițiile străine și mai ales a purta un nume 
care să ne onoreze și pe noi ca popor. 

Încetul cu încetul proiectele prinţului Raoul prin- 
deau proporții uimitoare, așa că fără să mai fi adus cît 
de puțin vorba de stipendia sa lunară, eu și începusem 
să cred în seriozitatea motivului ei. 
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Dar din confesiunea lui, în afară de ceea ce-l pri- 
vea pe dînsul, reţinui dorința înlănțuită a Albei de a 
cutreiera metopolele străine și localitățile balneare și 
sportive cu mondial renume. Motivele acelei perpetue 
neînțelegeri, cu puține și trecătoare punți de împăcare 
între cei doi soţi, îmi apăreau astfel din ce în ce mai 
lămurite. Visul ei rămăsese încă la mărimile și stră- 
lucirile pe care le dorise frumuseţea ei, pe care o cap- 
tase însă și o ţinea în cușcă gelozia rece, și cu reflex 
de ochi oţeliţi, a domnului Georges Radu Şerban. 
Închipuiți-vă pe marele Alexandru, prins copilandru 
de-un șef de nomazi din deșert, cu piciorul legat de 
butuc într-un cort de purpură, ridicînd doar în deșertă- 
ciunea visului imensul său imperiu. | 

Așadar doamna Alba, ascunsul meu ideal, are însăși 
un ideal ascuns: o simt astfel incomensurabil mai 
depărtată de mine, și biata mea năzuință de a-i reface 
avutul și a-i reda libertatea îmi apare acum curmin- 
du-se într-o victorie sumbră pentru mine, funebră. 
Îmi va răsplăti totul cu un zîmbet, drace, poate cu 
un onorariu din cele mai grase. Îmi va zice poate și 
„maestre“ sau cine știe, îmi va promite că mă va reco- 
manda și la alte rude sau prieteni. Înnebunesc gîn- 
dindu-mă că tot visul meu se prăbușește atît de si- 
nistru, sub cel dintîi avînt al visului ei, care prin mine 
își va putea lua zborul. 

Și totuși, e atît de frumoasă doamna Alba; am 
văzut-o iarăși traversînd scuarul mic din fața casei. 
E atîta distincție în mersul ei, că nobilele mele amiciții, 
de care m-am legat pentru dînsa, îmi apar atît de mes- 
chine, cu înjurăturile lor bărbătești, cu degajarea aceea 
băiețeaşcă și nepăsătoare, cu pedanteria ascunsă 
mai mult sau mai puţin după o perdea de naturalețe 
afectată, de sinceritate calculată. Cum pot să-mi 
închipui că voi obține ceva prin ele? Cum pot să le 
închipui destăinuindu-și chiulhanurile dinaintea doam- 
nei Alba, care le-ar îngheţa cu privirea ei superbă? 

Grefierul m-a întrebat astăzi dacă-mi mai tre- 
buie dosarul pe care l-a scos din funduri de pivniţă 
sau de pod pentru mine. „Evident, evident că-mi mai 
trebuie |“ m-am grăbit să-i răspund, deși întrebarea lui 
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mi-a răscolit și mai adînc amărăciunea și lipsa de 
cura] 7 Fig arici ja | 

~ Fără îndoială ! i-am repetat tctuși și i- i- 
cat că afaceri multiple și pa m-au finit. de dute P 
studierea lui. Dar l-am asigurat că în curînd mă voi 
întoarce la dînsul și i-am dat și date pe care el le-a 
primit desigur cu ridicare din umeri. Parcă-l privesc 
ceva pe dînsul motivele, pe care le schimb mereu 
ȘI asupra cărora insist prostește, ce m-au ținut departe 
de răsfoirea lui? Mă privește înciudat domnul gre- 
fier că-i dau atîtea explicații, de parcă m-aş dez- 
vinovăți de ceva rău, și eu însumi îmi par mie foarte 
ciudat și stîngaci în scuzele pe care mi le fac desigur 
ai ra cu te ieri ȘI mustrător, astfel că mă 

ese să plec, salutîndu- ili i 
ne e u-l cu o afabilitate ce-l uimeşte 

Umblu acum pe străzi cît mai departe de casa mea 

unde trebuie să fi sunat în zadar Voicuţa. Trebuie să 
fi ieșit îngrijitoarea etajului și să-i fi spus că nu m-am 
reintors, spre marea ei uimire și dezolare, doar i-am 
dat ceas de întîlnire. De aceea sunt hotărît să mă 
abat cît mai departe de ea, de casa mea, de tot ce-ar 
putea să-mi iese în cale și să mă oprească din drum : 
umblu dezmetic; ca un cîine rătăcit, căutînd parcă 
un răspuns la o întrebare pe care nici măcar nu izbu- 
tesc să mi-o formulez. l 
__Ce mai aştept? De ce nu mă întorc la dosarul 
Ypsilanților, am tot timpul în după-amiaza asta, cînd 
nici un proces nu mă cheamă, să mă dedic întreg răsco- 
lirei mormanelor de uitare sub care a fost lăsată volu- 
minoasa hîrțoagă? Să sap subterane și să arunc lu- 
mina biruitoare a felinarului meu necruţător pe pereţii 
mucezi_ ai misterului în care a fost îngropat Ce mai 
întîrzii? Haideţi, haidem la Palat... 

Şi cu toate astea, mi-e cu neputinţă să-mi îndrumez 
pașii într-acolo. Frumuseţea doamnei Alba mă împinge 
într-adevăr spre misteriosul dosar şi tot ea îmi aa 
calea și mă respinge, îngrozindu-mă cu rîsul ei sonor 
clopot de argint, care sună înfricoșător de clar si de 
dulce sub bolți adînci de biserici voievodale. Norocul 
ei nu poate fi decît nenorocul meu; suntem amîndoi 
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1a polii opuși ai aceluiaș ax, care ne separă diametral, 
oricum s-ar învîrti. 

Şi mai e ceva mai teribil decît atit, mai teribil și 
mai crunt decît orișice pe lume, pentru mine... asta 
mă goneşte și mai zănatec pe străzile îndepărtate, tot 
mai îndepărtate, și asta m-a gonit și pînă acuma, văd 
bine şi trebuie s-o spun: teama, groaza, spaima de 
moarte, care mă face să tresar noaptea din somn, în- 
fierbîntat de călduri și sudoare, ce se răcește lipicioasă, 
că dosarul nu va cuprinde nimic deosebit, nici un secret 
teribil, nimic, nici măcar o portiță neumblată, nici o 
fereastră care să se poată deschide cu sforțări chiar 
şi supraomenești, larg, spre frumuseţea idealului meu. i 

Cînd, deodată, de necrezut!... Omul ciudat, 
pe care n-aş mai fi nădăjduit să-l mai recunosc și pe 
care-l văd și recunosc destul de bine, de la prima arun- 
care a ochilor, cu toată buimăceala mea. Este el, în- 
tr-adevăr, omul din uitata grădină publică, din noapte 
și din necunoscut. El vine în sens opus mersului meu, 
traversînd podul acesta pustiu al Dimboviţei și tra- 
versînd viața mea, ce-mi apăru astăzi rînjind atît de 
pustiu. Şi se ivi astfel cu dubicasa lui prestanță de 
aristocrat, așa cum apar unele mărunte circumstanțe, 
unele lucruri de nimic, să dezlege, ca o nimica toată, 
grele, irezolvabile probleme seculare. Nu știu de ce 
îmi vine să-l salut, să mă reped la dînsul, să-l îmbră- 
țișez. .. însă îl las să treacă, solemn și grav, pentru că 
într-adevăr este nespus de solemn și grav, deși hai- 
nele-i negre, cam închise pentru un nobil, la o oră 
încă devreme, ca asta, arată limpede, în, transparența 
crudă a zilei mohcrîte, semnele periei des întrebuin- 
ţate. Am lăsat să înainteze cît trebuie și apoi mă întorc 
îndată în loc şi o iau lin și ușor după dînsul. Mă simt 
grozav de ușor, ca și cînd cu adevărat aș fi dezlegat 
cea mai penibilă întrebare, pînă acum fără răspuns, 
a vieţii mele. 

Omul acesta nu-mi poate fi decît dușman, cel mai 
aprig dușman, mai rău poate pentru mine decît însuși 
protectorul meu, domnul Georges Radu Şerban. 
Și totuși nu știu de ce nu pot să-l urăsc, mai mult, 
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mi-e silă că acest mers dîrz, care nu mă poate înșela 


că nu aparține unui... cvincoagenar, se îndreaptă sau | 
se îndepărtează, s-a îndreptat spre și s-a îndepărtat 


de la întîlniri cu Alba, că strălucitoarea ei eleganță 
s-a lăsat strînsă de aceste haine periate cu grijă și 
negre la ora patru și jumătate după-amiază, că mîinile 
acelea cam lungi, cărora le atribui firesc un început 
de scorojală, au putut strînge mijlocul nud al Albei, 
viziune mistică, aducătoare de moarte imprudentului 
muritor de rînd, căruia i s-ar dezvălui întîmplător. 
ŞI-L urmăresc cu tot dezgustul ce-l pot acumula în 
mine pe acest om, care parcă mă trage după sine, cu 
puterea unui odgon de fier ce mi l-a petrecut pe după 
șale. Ghicesc instinctiv că de drumul lui îmi depinde 
acum fericirea și scopul vieţii, pe care n-o înțeleg 
cîtuși de puțin fără acea care tronează de ani asupra 
tuturor visurilor mele de noapte și de zi. Și cum mă 
poate atrage acest individ sumbru și cu mers țeapăn 
spre locul unde stă ascunsă, ferită de ochii lumei, 
zîna fermecată?... Înţeleg, deodată, străfulgerat 
iarăși de o veche idee, pe care am alungat-o răpus de 
groază și rușine... Cu lăcomia unui hamal din port 
sau cu lubricitatea unui bețivan de la hale, rotunjesc 
acum acest gînd în cap și-l pipăi ca pe-un șold de 
femeie. Şi văd, răscolit de ură și injectat de sînge în 
cuget, o înaltă și maiestoasă apariţie, înfășurată în 
alb și ușoare văluri, închizînd după sine, fericită, o 
ușă discretă. Iar pasul meu neșovăitor lovește greu 
și nervos asfaltul, ca o bătaie a destinului în poarta 
vieții. Încrucișez nobila și grăbita înaintare chiar 
lîngă ușa păcatului, și ochii mei străpung figura, cris- 
pată de uluire și moarte, ca ascuțișuri de neiertătoare 

lăncii. Şi apoi, desigur, zîmbetul de recunoaștere și 

înțelegere și un salut larg, larg, care spune și făgăduiește 

multe și... há, há, há, ca să rîdem ca prințul Raoul... 

cere asemenea ceva... 

Sunt electrizat de magica perspectivă, dar mă 
trezesc muiat de sudoare, ca de ceva imund, fetid. 
Unde-i dosarul Ypsilanţilor, unde-i avîntata pledoarie 
și mărețul gest al liberării neașteptate, pe care-l aduc, 
nobil și generos cavaler din vremi imemoriale, acum, 
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în plina larmă de clacsoane, ea al 
. F ? 
ii ucate, duduit de 
explozii de camere cauci „ duduit 
a în aer?— îl aduc frumoasei pissi sub șapte spa 
î i OSO- 
ă i lă în turnul imens ȘI p 
de zăvoare și lăcate grele, 
înă sure 
ît, î l înălţat din enorme și 
morît, în sumbrul castel ţ Too 
pietroaie? Îi aduc Donnei Alba, care are a 
liberă din casa cu sumbra fațadă, care poate 5 a 
şi rendez-vous-uri de cel mai straniu și mai in e 
gust dar care rămîne totuși fieruită aici, în st Aa 
posomorită a iluziilor stinse, a avînturilor oprite 


; a AS is i liberta- 
grea osîndă, a aripilor tăiate din rădăcini. . Şi m 
tea neașteptată ţișnește deodată din stînca se baia 
izbită de spada mea... há, há, há, ha... a 


AEE sreti 
biet don Quichotte, care visează age sa tă pare 
ziua în amiaza mare — și, uite, dacă nu ai Pa 
salt înapoi la timp, era să mă calce tramvaiul... 
uichotte din Zăreni... m | E 
i Mă podidește rîsul și lumea se uită la mine cea aa : 
Însă merg înainte, în ritmul secolului girat 
acest individ, care mă atrage spre o Sula Sia 
și ignobilă ispravă. Oricum, e mai precisă = a e bă 
de rezultat. Şi iată, acum se ridică dinainte bloc Aa 
cunoscut. Parcă, deși încă enorm, Era a a x 
ca pînă acuma și are contururi ferme, e Br di a 
pare mai real, așa cum mi-a apărut și E A a 
cînd am băgat de seamă că e șatenă și cin d e ia 
ă i ă emeie în carne și- „0 
de seamă mai ales că e o f nc ; e 
femeiușcă nostimă, cu fasoane princiare ȘI Es 
multe, dar care prinsă la aman va ști iu ia sp 
Pe cînd, dacă vrei să faci pe don Quichotte A i 
he, he... băiatule naiv de pe apa Cernei... ) 
chotte de pe Cerna... e F 
Necunoscutul trece pe lîngă marele portal S 
al clădirii și se îndreaptă, cu pas sigur, e r pi aa 
ică di ă, cu intrare modestă. al 
mică din strada laterală, e e 
j i dispăruse, şi m-am oprit apoi 
ajuns la colț, el și disp că „Opi a 
piu micei intrări prin care putuse = Aa 
ă iciu, nu mai încăpea n ; 
o ușă de serviciu, Na oa ma 
i ilei. Ba chiar fusese lása i 
acum, la lumina zilei. _ a. 
deschisă și se agita încă în balamale pe calcai e, 
care o repezise în urmă-i, indiferent, ca pe oric Ș 
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comună. În dosu-i se vedea urcînd în spirală o scară 
de piatră, îngustă și murdară. Avusei un moment de 
teamă și stupoare: individul nu putea fi decît un simplu 
intermediar, de care se servea din cînd în cînd doamna 
Alba; era cu neputinţă de închipuit ca ea să-și dea 
altfel de întîlniri cu un om cu haine lustruite Și care 
urcă pe-o scară ca aceasta. Și o bucurie surdă mă 
copleși, în cinstea nobleţei și frumuseţei donnei Alba 
el, acela, adversarul adevărat, dușmanul invizibil, 
pe care și începusem să-l urăsc de moarte, fără a cu- 
noaște nimic din persoana lui, nu putea fi decît altfel. 
Poate tînăr, desigur elegant, poate frumos, bogat, 
desigur nobil. Cu fiecare nouă calitate pe care i-o adău- 
gam în plus, simțeam că-l urăsc și mai mult, şi în același 
timp cu atît mai mult mă simțeam mai mîndru de el 
și de ea, 

O domnişoară vopsită zdravăn trecu pe lîngă 
mine și mă atinse în treacăt; lărgind întredeschiză- 
tura ușei, aruncă o privire în urmă-i, examinîndu-mă 
curios și apoi schițînd o licărire chemătoare din ochii 
exagerat de înnegriți. În urmă începu să urce încet, 
lăsînd pulpele strînse în ciorapi deschiși şi lucii să 
întirzie pe fiecare treaptă spre a desăvîrşi chemarea. 
„Aici locuiesc așadar și cocote!“ îmi străbătu atunci 
prin gînd, şi ideea „intermediarului“ se înrădăcină 
acum temeinic în mintea mea. Mă așezai în întredeschi- 
zătura ușei și ascultai zgomotul pantofilor pe treptele 
de piatră. Tocurile înalte băteau din ce în ce mai rar 
în susul scării; apoi încetară. A ajuns la etajul ei domni- 
șoara prea vopsită sau așteaptă; mă așteaptă? Pro- 
babil că asta era; căci după cîteva minute de zadar- 
nică zăbavă, zgomotul suișului reîncepu să-mi vină: 
întîi tot așa de rar, apoi grăbit, foarte grăbit, cu modi- 
ficări de tact la cotiturile etajelor. 

Cînd nu mai auzii nimic, pornii la rîndu-mi pe lunga 
scară. La toate caturile, uşile care dau încoace erau 
de lemn plin, închise și soioase: uși care răzbăteau în 
scara de serviciu. Abia sus de tot, la capătul scării, 
dădui de-un spațiu larg: era mansarda, care de bună 
seamă că mai avea altă comunicaţie cu restul etajelor. 
Şi-mi amintii de prima noapte, cînd prinţul misterios 
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dispăruse pe această scară, iar eu mă postasem la colțul 
de vis-à-vis, să văd la ce etaj izbucnește lumină ; îmi 
amintii bine, numai la mansardă Se ae ie cgaliaci 
o fereastră. Nu mai încăpea nici O îndoială că omu 
meu locuia aci sus și nu se abătuse prin nici una din 
intrările de serviciu. O luai deci de-a Etc At la ara 
lui întunecat și dispus în unghi drept și privii la toa e 
ușile. Prin două luminatoare portocalii sau prea AN 
dare, răzbătea chiorîș o lumină searbădă, um IA A 
pînă la obscuritate în unele locuri. Abia puteam E 
cifra pe cărțile de vizită. Mitzi Szeckelly o se e a 
bine, pentru că era în dreptul intrării). Apol: ci 
Co... cos... amb... ambeanu... Cosambeanu, Ciara 
Cosâmbeanu... Mari... ette... Be.. culescu. is 
artistă, Matilde Sola... Constanța... Bă... Bă.... 
beanu... studentă, Yvonne Bo... „Ro. si hioa 3 
În sfârșit un bărbat: Sașa Menserossi, pictor... Un 
rus?... italian? sîrb?... hm, hm... Mea : i 
un artist, n-am mai auzit de el... Apoi coridoru 
cotește: înainte, înainte... citeva uși goale... iar pe 


cealaltă latură! Irma Caraczony... şi-au mai ci 
doar două cărți de vizită! Aurica Botez și a uri, 
tocmai în fundul coridorului: Pre... Preda... Bu... 


Buzescu... De astă dată, deşi am descifrat wpn 
silabisesc încă. Pre... da... Buze... scu... a 
și totuşi nu pot să cred, pricep că am zărit în z y 

ceea ce căutam și totuși nu mal înțeleg nimic. eia 
locatarului Preda Buzescu e înfiptă pe dinafară: va să 
zică s-a întors de curînd și are de gînd să iese iarăși. 
Prin urmare e bine să mai așteptăm puțin. Reiau 
cetitul biletelor de vizită înapoi; și e o tăcere adii 
în coridorul ăsta, unde nu răzbate nici un zgomot al 
străzii și unde doar pașii mei, cînd mă mișc, Ga 
pe scîndurile goale. Nu iese nimeni, nu iese nici o 

tarul Preda Buzescu. Dacă aș ciocăni ușor într-una Cin 
ușile acestea: nu la domnișoara Constanţa Băbeanu, 
care e studentă, și nici la Marieta Beculescu, Sg 
artistă... Dar la această Irma Caraczony, sau Matilde 
Sola, sau nu mai știu cum, Szeckelly . „„ care stă vis-à-vis 
de intrare... poate mi-ar ieși înainte B < 
ochii prea înnegriți și cu obrajii prea roșiți de adi 
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neaori... 
domnul... 


Totuşi, mă răzgîndesc apoi repede, de bună seamă | 
nu trebuie să cer nici o deslușire de la nimeni. Trebuie 
eu singur să observ dacă de după ușa cu cheie în afară | 
iese sau nu omul de adineaori și de odinioară, din gră- 
dina publică... 
că el mă interesează... 
cu domnișoara Aurica Botez, care e vecină cu domnul 
Preda Buzescu, așa, doar de dragul cunoștinței, nu 
văd ce m-ar opri...? 


Dar asta desigur numai din spirit avocățesc, pentru 
a merge cu identificarea pînă la capăt. Însă lucrul e 
limpede. Va să zică, domnul Preda Buzescu e omul 
din grădina nocturnă, omul care are întîlniri cu doamna 
Alba Ypsilant pe înserate, pe cînd afară, la poarta 
grădinii de doici și vagabonzi, aștepta, sprijinită în 
baston, doamna Smaralda, născută Ypsilant, soție de 
Russet? Acest nobil declasat, învinuit de jaf în camera 
mortuară a fratelui său... 


Nu e limpede, spuneţi dacă nu e limpede ca ziua... ? 
Așadar, Georges Radu Șerban știa ce n-a știut 
și ce n-a putut afla toată lumea, precum am bănuit 
întocmai. Duelul a avut loc pentru un pretext oarecare, 
la care cei doi nobili au convenit cavalerește, iar fra- 
tele deșucheat, care și-a vîrît ghearele în secretele 
mortului, de bună seamă că a dat de ceva foarte im- 
portant, de vreme ce și fiica și mama au trebuit să 
alerge alarmate, spre obscur și suspect loc de întîlnire, 
în lipsa soțului, la căderea nopţii... Dar de ce întîm- 
plarea avea loc după atîția ani de la moartea lui Tudor 
și de ce mamă și fiică alergau cu atîta ardoare la co- 
manda răufăcătorului, dacă maestrul era în deplină 
cunoștință de cauză? A fost chinuit el doar de o simplă 
bănuială, pe care acest Preda ar putea s-o transforme 
în siguranță prea cumplită ca să nu devoreze, ca să 
nu devasteze seninătăți sufletești cu greu redobîndite; 
chiar acum, după ani de uitare, cînd aventurierul, 
ajuns la capătul resurselor, a aruncat în sfîrșit năvodul 
temut, păstrat atîta vreme în umbră? 


poate ea mi-ar da vreo deslușire despre 


Doamne, cum să împărtășesc cuiva | 
Dar o cunoștință bunăoară ; 
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Continuam să mă îndeletnicesc cu descifratul căr- 
ților de vizită de pe uși, deși le ştiam acum la per- 
fecție, pentru a nu fi găsit chiar fără de rost de P 
viețuitoare a casei ce-mi va 1eși întîi înainte, dar oc a 
rîdeau de repeziciunea cu care sufletul meu exa i 
ca-n fața unei comori neaşteptate descifra pină a 
limpezime încîlceala tuturor acestor imprejurari... 
Misterul ! Misterul! striga cu putere sufletul meu a 
lungul coridorului mut. Misterul! E-n „mîinile mele 
misterul, nimic nu-mi mai poate să mi-l smulgă. BR 

Dar ce poate fi cu această Aurică Botez, vecina 
domnului Preda Buzescu? mă întreb plin de fericire, 
cînd mă găsesc iarăși dinaintea odăii ei. Nu e pu 
vreuna din acelea care nu-ți ia în nume de rău cînd le 
baţi discret în ușă? În definitiv, am să mă Saua că 
vreau să cer oarecare lămuriri... mă rog, unde?... 


mă rog, ce? mă rog, cine?... ce dracului să întreb 

ii ea . . Jy m Fi 
dacă-mi iese înainte cine știe ce namilă D şi 
cvincvagenară... ah, da... asta... domniș... doam- 


nă, văd cîteva uși fără cărți de vizită... mă rog, sunt 
libere? aș putea să le văd. .. a, nu sunteți dvs... ep i 
pardon... dar ați putea să mă îndreptați, unde tre- 
buie... poate aci, alături, la domnul Preda LA tr T 
dacă m-ați îndreptat dvs., bat cu plăcere la ușa lui... 
Aurica Botez, aș prefera să fii tînără ȘI... ȘI să ne 
putem înțelege de-aproape.. . vecinătatea asta va 
prețui pentru mine incomensurabil. . . 


La prima bătaie n-am primit nici un răspuns, așa 
că a doua oară am bătut într-o doară, deși foarte o 
gic: poate de dincolo, atras de violența Ea si 
va ieşi domnul Preda Buzescu, a cărui figură Sa 
iarăși cel mai chinuitor semn de întrebare. ar, cu 
oarecare întîrziere, primesc răspuns din dosul ușii 
în care am bătut: un zgomot sec ca de pat smucit 
zdravăn și apoi o voce clară și prietenoasă și parcă 
familiară: R 

— Cine e?... Nu știu ce să cred asupra naturii 
zgomotului de adineaori, dar întrebarea se repetă, 


foarte curioasă. Cine-i? 
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Îngăimez, desigur complect neînțeles prin ușa și 
la distanța ce mă separă de glasul întrebător: 

— Scuzați... scuzați... am crezut... 
întreb... 

Şi-aș vrea și mai vîrtos să apară de după ușa lui, 
enervat de biîiguielile mele, domnul Preda Buzescu, 


pentru a putea ști dacă într-adevăr am nevoie să mă i 


interesez de ceva aici... 


Zgomotul de adineauri se repetă acum ȘI mai pro- ; 


nunțat: nu mai e nici o îndoială, un pat părăsit de per- 
soana care adineaori s-a ridicat numai pe șezut 


— Viu numaidecît... aud acelaș glas pe care cu 


siguranță l-am mai auzit undeva. 

Ş-apoi ușa se deschide și prin crăpătura ei apare un 
cap blond și zburlit, o figură prea închisă la culoare 
pentru un păr atît de deschis... Nu cunosc desigur 


persoana asta, dar seamănă cu cineva cunoscut, de 
bună seamă... 


— Doriţi ceva?... 

Întrebîndu-mă, și-a scos și mai mult capul prin 
întredeschizătură, și-acum văd un gît lung și alb- 
brunit, cu desenul fibrelor musculare precis Și energic; 
gropița deasupra claviculei se vede și ea acum, ca și 
triunghiul intim al decoltajului. Dar o mînă grăbită 
le acopere pe toate cu reverurile pijamalei, cînd rădă- 


cinile sînilor la rîndu-le încep să se destindă în afară, 
moleșitor. 


I-am răspuns arătîndu-i intenția mea în privința 
vreuneia din camerele care-n-au cărți de vizită la ușă... 
M-a informat atunci binevoitoare că pentru asta tre- 
buie să mă adresez la ușa pe care scrie: Matilda Sola, 
dar se îndoiește dacă la ora asta madam Matilda este 
acasă... Are de făcut o vizită la spital și se întoarce 
pe la 6. Dacă nu sunt grăbit, însă, domnișoara Aurica 
îmi dă azil la dînsa pînă la ora 6; numai s-o scuz că e 
prea deranjat prin odaie. S-a culcat foarte tirziu, 
pe la 7 dimineața, și iată, nu s-a trezit nici să mănînce ; 
îmi mulțumește deci că am deșteptat-o, altfel cine 
știe cît mai dormea. Şi-mi face loc, înfășurîndu-se în 
pijamaua lungă, bărbătească, sub care mă lăsa să 


am vrut să | 


| crini area N ES oi aan ARNEE E aT 


10 


15 


20 


30 


35 


40 


întrevăd străveziurile certe ale unei cămăși de noapte 
bțiri. . 
P ua uşoară, liliachie ; şalvarii, on o Sal i 
tează, nu se grăbeşte să treacă in dosul para ue 
unde se pare că are spălătorul, să și-i aaa tea 
astfel cu picioarele goale în papucii roșii cu aloe te 
şi cerînd noi scuze că mă primește A. a p T 
cu largi aplecări, care-i descopăr pulpe a ei Li pă 
pînă deasupra jaretelor, cuvertura pe pat. z e 
întoarce şi se așează la margine, EA a po 
cu mîinile în buzunarele pijamalei. Tre a Pon 
nosc că picioarele goale pînă la a i - 
soarei Aurica sunt interesante și senzuale, ka 
gătesc să-i comunic această primă constatare, pen : a 
tranșa mai repede prietenia, cînd ea mi-o ia ar : 
să Și zi, vrei să te faci vecin cu noi, pouei. r 
Cîntăresc în minte dacă, nelămurit încă fr 
asupra identității vecinului, nu e mai ga datate ua 
spun că povestea cu odaia de închiriat = os > apă a 
text, mai ales că ovalul pulpelor puncta e rar sila 
cina perilor fini negri-aurii ma cap a a 
Dar Aurica apreciază întîrzierea răspunsului în jetu, i 
— Esti cam timid, puiule... dar lasă, cu 2A n 
te înveţi mai curajos. .. suntem mai multe pad ei P 
care ne sculăm cam pe la ora asta. . 3 Dar cal . 
să te superi de atîta lucru. Încolo, să știi, su ie, 
bune... oricînd poți găsi la mine o cafea cu cai a 
Acum să-mi dai voie să-ți prepar un ceal.. - PH A 
n-ai să mă refuzi să-mi ţii de urît la mincare... 
de lup... | r 
° r a în dosul paravanului, de mi K 
bătu bufnetul benzinei transformate a a in 
pompatul îndesat al siriusului. Reveni îm uon As 
față, zîmbindu-mi prieteneşte. lată fata Fibre La 
buia ! gîndii și, cum mă privea așa de sus, A e ha 
asemănarea ei cu cineva de-aproape mă izbi 
ST m semeni cu e cunoscut, dar nu pot 
cine... Şi cu toate astea... Piese 
PE Eşti timid, pai timid... asta e... mă pi dn 
ea pe sub bărbie... Asta e vorba tuturor timizilor: 
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„parcă te-am mai văzut undeva“... sau „semeni 
foarte mult cu o prietenă a mea“. Asta nu-i impo- 
sibil... În profesiunea noastră toate suntem la fel. a 
ținu ea să-mi amintească îndată că, oricît de priete- 
noasă se arată, nimic între noi nu poate să treacă 
dincolo de limita profesionalului. 

— Şi glasul ți l-am mai auzit undeva? insistai, 
iar ea se întoarse de la jumătatea drumului către 
siriusul duduitor, se apropie de mine și, ridicîndu-mi 
bărbia cu vîrful degetelor, începu să mă examineze 
cu atenţie. 

Privi în lături strîngînd sprâncenele, apoi mă cer- 
cetă lung și dete din umeri. 

— Da, parcă te-aș semui și eu cu cineva... 

Apoi mai ridică o dată din umeri și fugi îngrijată 
după paravan. Mă ridicai și începui să cercetez foto- 
gratiile și țesătura covorului din perete. Cînd reveni 
cu ceaiurile, hotărirăm să nu ne mai chinuim cu ase- 
muirea asta, căreia nu izbuteam să-i dăm de rost. Totuși, 
rămăsese legămînt, cel care va nimeri întîi adevărul, 
va avea de la celălalt... ce? întrebă ea, scrutîndu-mă 
deodată cu ochi scormonitori, pentru a-mi surprinde 
și stimula în acelaș timp complezența. . . 

— O masă la „Chateaubriand“, în chambre sépa- 
réel răspunsei prompt... Dumneata?... 

— Ai să vezi atunci! mă îmboldi ușor cu cotul, 
licărindu-și ochii negri și scuturîndu-se de un fior. 

Fierbințeala ceaiului și Pijamaua care acum se 
întredeschisese prea de tot, coapsa zdravănă care se 
desemna dur, cum sta picior peste picior, mă îmboldi 
să trec la propuneri concrete. 

— Dar ca să văd acum ce-ar fi să văd atunci, ce 
trebuie să fac... 

Ea mă cîntări șăgalnic cu ochii și mă amenință cu 
degetul. Cu vecinii nu obișnuiește să lege altceva decît 
prietenie, dar pentru că încă nu pot să spun că i-am 
devenit vecin, acceptă: îi sunt simpatic și are impresia 
sigură că trebuie să fiu generos. 

Mă silii să nu-i stric această impresie, mai ales că ea 
știu să-mi dovedească remarcabile însușiri profesionale. 
Acum mă simțeam mai în siguranță întru începerea 
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iscodirilor: după actul nostru de piu E E 
bare părea un banal mijloc de a T in fa Sa a 
a partenerilor de amor, după potolirea si Ape 
— Va s-zică asta e conduita ta, păpușico, iaţă de 
vecinii de cameră... lată, cu asta mă faci să nu a 
mă mut aci... Spun drept că am toată Fes ua e 
pentru amicul ăsta care stă în fund: H ârzescu, T 
zescu... ori cum d mai cheamă... 
uzescu. .. i 
T ee eat „„ E... n-a fost nimic... 
voi, niciodată...? L-ai dat afară așa, pur și simplu, 
pentru simplul motiv că ţi-e vecin... i 
— O, la ce gîndești... nici n-a încercat... si 
— Cum, n-a apreciat el o fată atit de simpa n 
cu nişte n atît de Solca ..? Or e vreun Ș 
olit de 85 de ani...: l o 
ao plesnii cu latul palmei pe crupă, ci ze 
compliment. Ea-mi mulțumi cu un zîmbe = a 
ţinînd să-mi explice că domnul Buzescu, care, dep $ 
de a fi moș, „dimpotrivă e un bărbat frumos, ar 
mustață dulce, neagră şi seamănă cu R 
cînd s-a fotografiat înainte de a muri“, nu a i a 
totuşi decît cu „prietenie“ pentru că e un Ta a 
serios. Vine de multe ori și-i împrumută ba î ri e 
ba îi cere puțină apă caldă... și ea-i a a su 
un jurnal sau vreo carte de cetit... dar atit şi ata 
mai mult. Gîndul lui e totdeauna departe și ran 3 
Matilda le-a informat că iubeşte o femeie foarte nr 
moasă. Chiar le-a și chemat o dată îngrijitoarea, a 
şi pe colega ei Irma, să le arate o fotografie pe dist 
scris ceva în englezește. (Nu poate fi pe a S Ia 
pentru că Aurica știe și ea franțușzește, madam i 
tilda e italiancă după tată și austriacă SUE e 
Irma unguroaică. . .. pictorul Sașa e ll e spus 
că e englezește, dar n-a știut să traducă. . . PO 
— Dar cum iscălea? abia putui îngâima, su 
de-o groaznică bănuială... 


— Nu e iscălit... sau poate e acoperit de ramă, 
dar nu se vede... o | AIE 
— Ei şi? ce... e atît de grozavă simpatia lui încît 

E] 


ci se etaa 5 
să nu se mai uite nici în dreapta, nici în stinga... : 
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Tot omul are o simpatie, dădui eu înainte cu gura 
flecar și nepăsător, forțîndu-mă să articulez cît mai 
rotunjit cuvintele... asta nu însemnează că nu mai 
poți călca și cu stîngul cîteodată. Ai?.., ce zici?... 


a explicat domnul Buzescu. Însă a întors apoi vorba 
brusc pentru a arăta madamei că dorește să nu mal 
fie întrebat nimic asupra acestei fotografii. Însă madama 
şi fetele şi-au făcut atunci convingerea că el o cunoștea 


5 îi cerui opinia rîzător, pentru a-i stîrni pofta de vorbă. 5 de cînd era și dînsul bogat... it de Buzești la 
Aurica nu-mi răspunde îndată. Întorsei privirile e Bizet 106, leac AI aa 
spre dînsa și o surprinsei clătinînd ușor capul; ochii școală 
îi erau duși cine ştie unde... Vream să repet între- rari Buzescu Preda 
barea, cînd ea dădu drum cuvîntului, care porni cu un Vede cca aurere 
10 șuierător oftat: Floarea României 
ici Chid iubeşti o femeie ca asta, greu să te mai Ce pës Vale pipe 
uiţi la alta... : ` Mihai Vi îi dai 
Mi-am stăpînit energic tresărirea: omagiul acesta A fost căpitanul lui Mihai Viteazu... ce tot îi aai 
pe care o individă cu grațiile tarifate îl aducea unei cu Buzoianu şi Birzotescu... lui Mihai Viteazu 
15 necunoscute, din lumea cealaltă, vrășmășită, a celor 10 — Va Sar ZICA € dupa Îmi uree lumesc idiot 
denumite în limbajul cocotelor, în derîdere si ciudă vecinul dumitale, avusei puterea să mal giu imân- 
iati tate x : A 4 ; . S ? ntuală bănuială de frămîn 
„cinstite“, mă zgudui adînc și prin sinceritatea lui pentru a deruta orice eventi d pentru cele ce aflasem 
mpl şi melancolică și mai ales pentru că avusei impre- tare lăuntrică și a R S 
sia lămurită că retinele sufletești ale Auricăi reflectau Sau aveam a Tia Iui Mihai Vi ă ştii că 
20 în momentele acestea imaginea A fintă a Albei: cu nepu- 15 — Da, din vremea lui a R de a 
tință să fi avut alt chip în minte, în momentele unei atunci... P eniru cae foarte cava gr chis A bila 
altfel de spontane și sincere expansiuni admirative. omul subţire. Noi îl respecta ăi ab adi de neam 
— Mai ales la o cocotă... își complectă ea umilită Irma e moartă după el... şi ea se pretinde ici 
jien. nobil, zice că se trage din nişte conți ungureși, <a 
25 — Zău, e chiar așa de straşnică? Dar cît e de fru- 20 el nici nu se uită la dînsa. Ea maa be R altfel 
moasă, cum văd, tot obișnuiește să dea cîte un tîrcol iubita lui într-ascuns și că ea i-ar Se al aaa tie 7 Dar 
şi prin mansardele locuite de cocote — ca să între- cutn are el; ch, parca Dar avea Wo el ir p k mal are 
buințez termenul dumitale — frumusețea domnului eu şi cu madam Matilda n it Iot aae ia 
Buzoianu?... rîsei cu sufletul dărîmat, pentru Aurica rămășițe de AVETE CATE nE dee bn - te mai e A o 
30  hohotul meu însemnînd însă asigurare prietenoasă că 25 tocat-o cu dînsa... Pe măsuța de tr a oală 
nu fac nici o deosebire între cocote și celelalte femei, fotografie, da mai mică, a unei Fa ițe P aA 
Şi nu-ul ei lung și dureros zîmbitor, în semn că mă Despre asta, toate credem că e H a e tita dar el 
găsesc în nedreaptă și cumplită eroare, mă cutremură Madam Matilda l-a întrebat și licti it dă 
de sus pînă jos. Nu, nu i-a văzut nimeni de aici nicio- n-a vrut să răspundă decit foarte p ra 
35 dată, decît fotografia, care e „superbă“, iar domnul 30 „Ce te priveşte pe dumneata...: 


Buzescu, nu Buzoianu, nu prea vorbește de dînsa. 
Întrebat o dată de madam Matilda, a răspuns pur 
și simplu că e o „cunoștință“, atît... „Pare de familie 
bună !...“ a iscodit madam Matilda... „Da, e de familie 


Cât e de nobil și de fin, devine foarte ursuz cînd e 
vorba de fotografii. 


Cînd am pornit spre ușă grăbit și înfricoșat, Aurica 
m-a. întrebat mirată dacă nu mai doresc să mă pre- 


40 domnească și e foarte bogată, adică bărbatul ei e bogat“, 35 zinte madamei Matilda. I-am mulțumit pentru bună- 
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voință, însă am scăpat repede de dînsa pretextindu-i 
o afacere urgentă de care mi-am adus aminte. Dar 
voi veni mîine să mă înțeleg cu madam Matilda, am 
asigurat-o, miine dimineață cînd sper c-o voi găsi. 

— Da, poţi să vii pe la zece, cînd face curăţenie la 
studentă, la pictor și la domnul Buzescu. 

Este tocmai ce vreau să aflu, și a doua zi dimineața 
pretextînd telefonic o scuză personală inexorabilă 
domnului Georges Radu Şerban, urc de trei ori scara 
lungă de piatră la mansarda unde stă domnul Preda 
Buzescu. După întîia ascensiune cobor, pentru că 
doar ușa studentei e deschisă. Aud zgomot de sticle și 
apă care curge în chiuvetă; madam Matilda face 
curățenie înăuntru și nu vreau deloc să o chem sau să 
mă găsească pe sală, pentru a trata aci tocmeala de 
închiriere, căci m-am hotărît definitiv să deviu loca- 
tarul ei și vecinul domnului Preda Buzescu: dacă se 
pcate, și sper că se va putea, chiar prietenul lui. A 
doua oară socotesc greșit timpul și nimeresc cînd mena- 
jera mansardei e ocupată cu odaia pictorului. Dar 
sus, la capătul scării, mă întîmpină o surpriză fericită 
și insuportabilă în același timp, care-mi anulează cu 
desăvîrșire desperarea că voi trebui să mai urc o dată 
această scară de piatră covirșitor de lungă: domnul 
Buzescu, în persoană, înaintează grav de după colțul 
coridorului. Este el într-adevăr: omul din grădina noc- 
turnă. Eu citesc cu afectată curiozitate prima carte de 
vizită din dreptul intrării: Mitzi Szeckelly. Apoi trec 
să descifrez cu grav interes numele de pe ușa Clarei 
Cosâmbeanu. Înaintînd cercetător spre a treia ușă, 
pot să examinez în voie pe domnul Preda Buzescu, 
pe care tocmai cade raza turbure a primului luminator. 
E mijlociu la statură, mi se pare chiar mai scund decît 
m-am obișnuit să-l cred. Figura măslinie are în lumina 
asta cute regulate și mai puţin adînci, ochii negri și măriți 
de cearcăne îi dau o expresie distinsă și visătoare, un aer 
romantic și suferind de la sfîrșitul secolului trecut. 
Eminescu în pragul morţii, a spus Aurica și se poate 
să aibe dreptate; mustaţa trist adusă a pcetului din 
ultima lui fotografie. Aurica nu-i chiar o fată simplă, 
de asta m-am convins singur. 
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Domnul Preda Buzescu a trecut pe lîngă mine, arun- 
cîndu-mi doar o privire fugară. l-am dat timp să co- 
boare, pentru a coborî apoi și eu, desigur” cu toate 
precauțiunile de a nu-l ajunge din urmă. Dacă e adevă- 
rat că Alba și-a dat sufletul omului ăstuia, îmi spu- 
neam, de bună seamă că ei nu se întîlnesc decît în 
încăperi luminate la fel ca și coridorul madamei Ma- 
tilda. Așadar, trebuie să fi rămas cu simțurile complect 
stăpînite de izul vremilor de demult: eroul melancolic 
şi palid şi evident ruinat. Foarte bine, foarte bine, 
toate astea sunt bune întrucît privește sufletul ei, care 
a rămas cel puţin cu două decenii în urmă. Dar corpul 
ei, minunatul ei corp, eleganța aceea a mersului de 
mare doamnă, pe care zadarnic îl cauţi la teatru, în 
stadionuri sau pe pînza de cinematograf, corpul ăsta 
mi-e imposibil să-l văd gol lîngă goliciunea romantică — 
măslinie a domnului Buzescu, oricît fecior de bojeri 
vechi şi domni creştini va fi dînsul. Mi-e imposibil, 
mi-e literalmente imposibil. Dar ce are a căuta aci 
duelul de demult cu fratele — acela într-adevăr de 
credibilă potrivă cu doamna Alba —? e întrebarea 
care m-a chinuit toată noaptea și dimineaţa asta. E 
cu neputinţă de a înțelege încă o iotă din toată această 
amestecătură. S-o fi iubit-o amîndoi frații? Dar de ce 
mezinul, care și-a alcătuit cu atîta discernămiînt testa- 
mentul în ajunul ieșirii fatale pe teren, n-a lăsat o lescaie 
iubitei sărace și ferecate de mizantropia și bicisnicia 
domnului Georges Radu Șerban? Era cea mai nime- 
rită lovitură pe care i-o putea da, de dincolo de moarte. 
Şi ce zdravănă încă! Doamna Alba reîmbogățită 
iarăși... liberă, cu aripi noi şi puternice !... 


Mă simt în profundă beznă. Poate asta să rămînă 
singura rază care mai poate răzbate în atita întunerec: 
o iubeau amîndoi frații și cel mai în vîrstă a fost mai 
norocos. Domnul Georges Radu Şerban a simțit, nu 
avea nici un indiciu ia îndemînă, poate a confundat 
pe unul cu celălalt... Mai tenebros |... Domnul 
Georges Radu Şerban a proferat un cuvînt mai greu 
la adresa familiei adverse... Şi... în definitiv, la 
oamenii aceștia, chiar cînd insulta pornește impo- 
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triva unui frate declasat și repudiat, defăimarea nume- 
lui comun atrage totuși automat ridicarea săbiei, . 
Mai cavaler, Tudor a murit spălînd onoarea numelui, 4 
pentru a putea da prilej fratelui nedemn să-l poarte j 


în glorie și amor. Şi chefuri, evident. Nu pot să-mi 


rețin un zîmbet în fața hazului unei astfel de absur-| 
dități, care poate totuşi să fi fost fața cea, justă și reală 3 


a evenimentului de mult petrecut. E un zîmbet aruncat 


desigur ridicolului tuturor acestor conjecturi cu trezit | 
miros de vechitură și foileton muced no. 32, dar îl | 
simt nu mai puțin usturător pe buzele-mi, care-l % 


schițează. . . 
Şi, profund nemulțumit că toate ieșirile îmi sunt 


închise, urc iarăși, pentru a treia oară, într-un suflet, | 


să prind pe doamna Matilda în camera cu fotografie 
revelatoare, lîngă pat. 


Madam Matilda n-a ajuns încă la odaia din fund; 
însă a trecut de colțul coridorului și mă va scuti desigur 
de a scobori și urca din nou scara. Voi rămîne aci, 
adăpostit de unghiul zidului, cînd ea va părăsi camera 
în care se află acum şi pe care o ghicesc după ușa larg 
deschisă, cu smocul de chei și passe-partout-uri înfipt 
în broască. Numai de n-ar veni încoa, între timp, spre 
ușa ei... Dar unde va fi curățind acuma? Aurica 
mi-a spus că numai în trei camere își face de lucru 
dimineața. Ușa care e deschisă nu are pe ea nici o 
carte de vizită ; are haz să pregătească tocmai odaia pe 
care mi-o va prezenta mie ; e posibil ca Aurica s-o fi preve- 
nit de venirea mea. Asta trebuie să fie! De după canatul 
deschis își face apariţia o femeie voinică şi dreaptă, 
cu păr sur, însă ondulat, cu ten negricios, îmbrăcată 
în capot multicolorat de motive japoneze, cu Șnur 
peste mijloc, cu ciorapi de mătase, în târligi de pislă. 
Madam Matilda pare mult apropiată de semicente- 
narul nașterii sale, însă se ține bine, iar mie mi-e sim- 
patică, pentru că, deși se mai codește în loc, dacă să 
vie încoace sau să treacă mai departe, smulge după 
un scurt răsucit smocul de chei din ușă și pornește 
drept în fund, spre ușa terminus a sălii. Salut în gînd 
sfîntul noroc și ascult cu plăcere clinchetul metalic, 
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care înseamnă alegerea cheii potrivite. Şi ușa marelui 
mister se dă în lături ușor și banal ca orice ușă obiș- 
nuită. Însă după ce rămîne puţin înăuntru, madama 
apare iarăși în coridor și eu mă retrag zorit după colț; 
neliniștit și nefericit. Madam Matilda se pare că și-a 
adus aminte de ceva şi se îndreaptă spre camera ei. 
Mă întreb dacă mai am timp să dispar complect dina- 
inte-i sau s-o aştept, hotărît, să întind discuția pînă ce 
se întoarce în odaia uitată deschisă, s-o însoțesc într-a- 
colo, ducînd-o cu vorba nesimţit. 

Durata nehotărîrei mele a fost însă marcată de 
secunde care au trecut; îmi dau seama că madam 
Matilda ar fi trebuit să fie acum în dreptul ușei sale, 
unde mă aflu cu degetul întins spre ciocănit, ca un 
om proaspăt sosit. Revin nedumerit spre colțul sălii 
și arunc o ochire mirată. Madam Matilda trage atentă 
cu urechea la ușa Auricăi. Vorbește oare cu ea? În 
cazul acesta ar trebui să glăsuiască și dînsa ceva, dar 
nu rostește nimic, dimpotrivă a rămas nemișcată și 
capul i s-a lipit de tot de lemnul cenușiu al ușei. S-a 
întîmplat ceva grav în odaia Auricăi? Mai degrabă 
îmi închipui că e un client nou acolo și madam Matilda 
adulmecă fără saț zvonul ecourilor risipite din beișug 
de somiera stricată a patului. Fără îndoială că nu-i 
turbur regalul sufletesc, pentru că îmi închipui, cu 
cît va întârzia, cu atît va găsi mai în avantajul ei conti- 
nuarea unei tocmeli într-o încăpere străină de discuție, 
împlinindu-și concomitent ocupaţia neglijată. 

Mi se pare că n-am așteptat prea mult: madam 
Matilda își ridică torsul încovoiat, vădit tulburată; 
se observă asta mai ales din ultimile ei șovăiri de a 
părăsi postul de ascultare și din nesiguranța, din primul 
moment, a pașilor. După ce a intrat în camera lui 
Buzescu, o mai las cîteva minute la treabă și apoi mă 
apropii de ușa deschisă. Bat cu oarecare discreție, ca 
unul ce ezită în nesiguranță că va găsi aci ce caută, 
Și înfig apoi voinicește bustul înăuntru, cercetător, 
cu ochii de-a dreptul spre cele două colțuri din fund. 
Însă în fund nu e nici pat, nu sînt nici fotografii. Aci 
e numai un vestibul, unde dau dintr-o parte și dintr-alta 
două uși, una închisă, alta deschisă, pe care tocmai 
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apare întrebătoare madam Matilda. Așadar, domnul 
Buzescu ocupă un întreg apartament. 

Îmi declin scopul vizitei, și madam Matilda mă 
invită îndată să-mi arăte camera ce mi-a ales. Eu însă 
vreau s-o întîrzii, cu întrebări prealabile, dacă e zgomot 
noaptea pe coridor, dacă e lumină destulă în noua 
odaie... 

— Poftim numai s-o vede... 

— ...dacă are igrasie... 

— Igrasia la mansarda? ! 

— O, desigur, ce n-aţi văzut așa...? 

Şi începui să-i demonstrez prietenos cum infil- 
trația regulată a apelor de ploaie poate produce ume- 
zeală chiar la un zgîrie-nor american. 

— Cu atît mai mult cu cît e mai aproape de nor... 

— La tote aste ve da respuns chiar camera... 
Mie mi-a vorbit de asera domnișoara Aurica așa che am 
Și pregătite. 

— Foarte bine, foarte bine, vom merge și acolo, 
însă dacă vă zoriţi... continuați-vă dumneavoastră 
treaba. 

— Nu me zorește nimic... Poftiţi... 

Și întinse mîna atît de categoric spre sală, că teama 


de începutul vreunei bănuieli mă făcu să pornesc elastic 


Şi săltăreţ, ca și cînd atîta aș fi așteptat și eu. La cîțiva 
pași de odaia Auricăi, întorcîndu-mă brusc, surprinsei 
pe madam Matilda ciulind urechea într-acolo și of- 
tînd ușor. 

— Aici? întrebai arătînd ușa lîngă care mă oprisem, 
cea mai aproape de intrarea lui Buzescu, pe linia dimpo- 
triva celei a prietenei mele de ieri. 

De bună seamă, observasem adineaori că odaia 
rezervată mie era mult mai departe, aproape de colțul 
coridorului ; dar mă păli zdravăn dorința să fiu vis-ă-vis 
de Aurica, vecinul cel mai apropiat de domnul Buzescu 
pe coridor. La semnul negativ al madamei, îmi expri- 
mai totuși, într-o doară, preferința: 

— Mi-ar place să fiu vecin cu domnișoara Aurica. 

— Nu e bine să fii vecin cu cine place! mă contra- 
zise glumeț îngrijitoarea mansardei. 
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Apoi îmi explică că odăile — erau două, deservite 
de aceeași intrare — sunt rele, amîndouă avînd ci- 
ment pe jos. Ar fi fost să fie bucătăria și baia aparta- 
mentului ocupat de Buzescu, dar de la război erau 
lipsite de instalaţiile respective. Din cauza cimentului 
nu se închiriau niciodată, iar proprietarul sta la îndo- 
ială dacă să le monteze din nou sau să bată podele de 
scînduri și să le dea cu luna. De această ezitare a pro- 
fitat domnul Buzescu, care le ţine și cheia, fără să le 
întrebuințeze și fără să plătească pentru ele chirie. 
E un om foarte ciudat Buzescu: nu-i place să aibe vecini 
în camerele care răspund pe dinăuntru cu apartamentul 
lui prin uși, fie ele chiar zăvoriîte și lăcătuite zdravăn; 
s-a angajat chiar, dacă se ridică vreun pretendent, 
să plătească în plus şi pentru ele. Cum însă, de cîţiva 
ani încoace, coridorul nu s-a mai ocupat vreodată 
complect, lucrurile au rămas așa și nici madama — din 
vara, trecută, de cînd le-a curățit praful pe dinăuntru 
— n-a mai dat prin ele. 

— Da ce păzeşte el cu atîta grijă? 

— Spune că lucrează noapte, scrie, eu nu știe ce 
face... și nu vrea zgomot deloc linghe biroul lui, 
căci spre parte cuela și-a pus birou... 

M-am prefăcut că examinez cu multă luare-aminte 
încăperea ce mi se prezenta, am încercat droturile pa- 
tului și dacă merge bine robinetul, am pipăit între 
degete cearceaful și cuvertura. M-am interesat din nou 
asupra zgomotului și a obiceiurilor vecinilor, iar la 
preţ n-am făcut nici o obiecțiune și am plătit pe două 
luni înainte. Apoi mi-am lăsat pe un bileţel numele, 
spunînd că voi aduce pe urmă carte de vizită. Numele 
meu era: Constant Bănicel. Și mi-am luat rămas bun 
repede ca să nu fiu întrebat ceva asupra profesiei. 

Deoarece profesia mi-am declinat-o abia zece mi- 
nute mai pe urmă, în dormitorul domnului Preda Bu- 
zescu, unde am regăsit pe madamă, pentru a-i comu- 
nica acest lucru important, pe care-l scăpasem. 

Sunt comis-voiajor la comptuarul „Electric Counting 
house“ (nu-i mai indicai strada acestui comptuar ima- 
ginar, dar îi rostii firma cu atîta gravitate că madam 
Matilda încuviinţă cu oftat cunoscător), și se întîmplă 
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uneori să fiu trimis pe neașteptate în provincie — chiar 
diseară e posibil să lipsesc — iar alteori pot să rămîn 
zile întregi acasă, așa că să nu se neliniștească dacă 
de multe ori îmi va zări dimineața patul nedesfăcut, 
sau, alteori, n-am să liberez camera pentru curățenie 
decît după-amiaza, tîrziu... 

— Sunt învățată, acceptă ea cu un clipit șiret, în- 
tinzând vîrful bărbiei către păretele dinspre Aurica. 

lar acolo, pe păretele acela, fotografia deasupra 
măsuței de noapte mă chema cu un zîmbet vag, va- 
poros, de pe pragul depărtat unde mă găseam și de 
unde înșiram toate astea cu aer grăbit şi aferat. 

Lumina ce năpădea prin fereastra deschisă o bătea 
Pieziș, imprecis, o făcea puțin ștearsă. Totoși, pata 


acea, de sepia în tonuri variate îmi spunea destul, chiar 


la depărtarea la care mă aflam. 

Înaintai cu pas șovăielnic, să văd — motivai rizînd 
stupid şi grosolan — „gustul domnului Budescu“. 

— M’ de ce Budescu? Budzescu... este urmaș de 
la Preda Budzescu și-l chiama tot Preda... Asta fost 
mare viteaz și nobil, trebuie să știe dumneata. 

Şi-mi recită și ea, spre a mă pune la punct, versu- 
rile pe care le auzise probabil tot de la Aurica: 

Dar Budzescu Preda 
Vede cu durere 

Flore de la Romania 
Che pe vale si perde... 


Era o fotografie pe care o estompa mult învelișul 
transparent și încrețit de celuloid; dar era ea, într-ade- 
văr, Alba, bustul ci, fără pălărie, cu părul pe care 
nu i-l știam așa de zburlit și care da un aspect și mai 
flou  întregei imagini. Era prinsă într-o ramă de 
lemn pirogravat, cu ferestruica nepotrivită pentru di- 
mensiunile cartonului, astfel că inscripția de dedesubt 
era tăiată de ramă. Se vedea doar: „To my dear...“ 
şi apoi din rîndul de desupt, pentru că scrisul mergea 
de jos în sus, ieșea numai un „faithful“ izolat. Așadar, 
scumpul şi credinciosul ei Preda Buzescu... 
Această mărturisire scrisă și de bună seamă subscrisă 
de degetele ei, pe care nu mi le puteam închipui decît 
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lunguieţe și fine — vai, încă nu le văzusem de aproa- 
pe ! — în încăperea asta sărăcăcioasă, cu pat de fier, 
cu depozite de mirosuri străvechi și rîncede răzbătînd 
din dulăpiorul măsuţei de noapte, cu verdele închis 
al postavului pătat, căzînd în falduri roase, din col- 
ţurile mesei de la mijloc, cu garderoba știrbă de pere- 
chile ornamentelor și cu așchii sărite din luciul înve- 
lișului de nuc, cu nelipsita mașină de spirt pe poli- 
cioara de sticlă a chiuvetei, îmi strînse inima de durere 
şi-mi împicli zarea veselă a minţii mele clar cuprin- 
zătoare. Şi, cu toate astea, observai bine, trăsăturile 
chipului, pe care în sfîrșit puteam să-l contemplu în 
voie, erau de-o fermitate dulce și maiestoasă,.iar ochii 
Şi aerul împrăștiau atîta vrajă nedefinită, privirile limpezi 
— atîta neînțeles șăgalnic și trist în acelaș timp, și ia- 
răși totul marca atîta nobleţe și părea atît de distant, 
că pricepui îndată admirația plină de respect și le- 
gendă a Auricăi și a madamei (care tocmai o formula în 
ditirambe italienești), pentru această expresie atît -de 
complexă și totuși așa de unitară a doamnei Alba, 
iubita rămasă pînă astăzi credincioasă unui declasat. 

Mîhnit de moarte, am plecat din locuinţa acestui 
fericit nemernic și am parcurs coridorul îndoit al man- 
sardei ca pe un gang lugubru de cavou. Dar cînd 
am ieșit la lumina zilei adevărate, soare s-a făcut și 
sub bolta frunței mele. Dacă doamna Alba poate păs- 
tra sentiment statornic unui astfel de individ, care 
nu poate fi văzut decît în anume combinaţii de clar- 
obscur, pentru a evidenția doar o asemănare cu un 
poet celebru (singurul lui merit, în afară de acel, tot 
așa de pasiv, al nașterii!), întrucît n-ar putea păși 
triumfător, sub orizontul vieţii ei, luptătorul actual 
și viguros, care-i aduce înapoi, din crîncen război, ave- 
rea strămoșească !? Într-adevăr, acum e nespus de verde 
Și luminos în jurul meu, pe largul bulevard în care 
am răzbit, în frumoasa zi de început de mai. M-ar fi 
putut mohorî cu drept cuvînt fotografia ei, tabloul 
ei încununat de-o ramură de aur, într-o încăpere cu 
totul și cu totul de aur. Acolo mi-aș fi resimţit într-ade- 
văr, odată cu umilința numelui meu, infimă și ne- 
bunească — așa cum i-ar trăsni cuiva prin minte in- 
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cendierea Bucureştilor — zănateca şi fixa idee de a re- 
vizui dosarul Ypsilanţilor. Îrisă așa cum stau lucrurile; 
nu pot decît să rîd cu hohote în sufletul meu : doamna 


„Alba nu mai poate păstra pentru vechiul ei prieten 


decît rămășițe pe fundul cutiei: boabe de milă si atât. 
E o mare virtute a doamnei Alba constanța ei față 
de un cvasicvincvagenar într-un amor început de bună 
seamă la frageda vîrstă de 20 de ani, pentru o 
eminesciană figură, purtată pe atunci de un bărbat 
în adevăratul înțeles al cuvîntului, de 38—39 ani, cu 
mare renume de aventurier. Asta e tot ce doream să 
ştiu; îi plăceau bărbaţii aventuroși doamnei Alba, și 
nu căuta dacă aventura consta într-o meschină risi- 
pire de avere părintească, în orgii și rixuri prin capi- 
tale streine, dorul amarnic de ducă, atît -de chinuitor 
şi pentru dînsa, în raport cu viaţa cumpănită, cu me- 
ticulozitatea mecanică și oarecum avară a soțului. 

Cît de simplu și de mignon totul! Dar ei trebuie să-i 
arăte cineva ce însemnează marea și nobila aventură ! 
Aventura, care singură a împărtășit şi va împărtăși 
întotdeauna. adevăratele titluri de noblețe.. Inerţia de 
repaos — e o propoziție foarte banală asta — poate fi 
preschimbată de oricine în mișcare perpetuă numai 
printr-un simplu bobîrnac; dar nu oricine poate să- 
vîrși imensa îndrăzneală de a pompa viață unei stări 
de lucruri demult înmormîntate. i 


La Curte, unde aveam un recurs greu, domnul Geor- 
ges Radu Şerban își așteaptă rîndul ca de obicei în- 
tr-o strană de stejar atît de potrivită cu barba lui 
revărsată pe plastronul alb, de care și-a rezemat băr- 
bia. Mă apropii de dînsul și-mi vestesc sosirea prin- 
tr-un compliment mut ; el îmi răspunde numai cu pleoa- 
pele, invitîndu-mă să mă așez lîngă dînsul. Cînd în- 
cepe procesul, iau eu cuvîntul și domnul Georges Ra- 
du Şerban aprobă cu aceeaș clipire gravă a pleoapelor. 
lar vocea mea se ridică din ce în ce mai sonoră. 
Mi-e indiferent ce impresie fac cuvintele mele pe fe- 
tele imobile și dărăpănate de vîrstă ale celor șapte 
înalți magistrați ; mi-e cu totul indiferent ce cred co- 
legii de barou și partea adversă; la publicul asistent 
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aproape nici nu gîndesc, cel mult am pentru el un 
zîmbet, amintindu-mi ignoranţa mea de începător cînd 
audiam ca student pledoariile maestrului din dreap- 
ta-mi. Şi-acum numai la acesta caută cu grijă coada 
ochiului meu, cînd glasul-mi se complace în cele mai 
răsucite volute de raționamente. Așez cu îndrăzneală 
etaje peste etaje de considerente, dau de la mine ge- 
neros loc larg argumentaţiei eventuale a adversarilor 
și apoi le dărîm rînd pe rînd toate posibilităţile de 
discuţie. Maestrul mă aprobă cu aceleaşi înclinări 
aproape imperceptibile ale frunţii; uneori, cînd mă 
abat prea departe pe căi aventuroase, deschizînd sin- 
gur taberei contrare putințe de replică, la care poate 
nu s-a gîndit, fruntea lui rămîne suspendată între 
aprobare și incertitudine. lar eu zîmbesc de siguranța 
uimitoare de mine și încep deodată să dărîm ceea 
ce am clădit pentru ei. Maestrul mă privește uimit, 
impasibil pentru lumea cealaltă, dar eu știu bine cînd 
el se află pradă uimirii. Nu pot spune dacă în prin- 
cipiu încuviințează această tactică de luptă, dar mi-e 
de ajuns că l-am lăsat cu desăvîrșire interzis pentru 
îndrăzneala și independența mea. Căci procedeul ăsta 
oratoric nu face parte din bagajele lui de război; el 
luptă totdeauna îngrădit şi se fereşte de orice su- 
gestie care ar putea folosi părții adverse. Însă mă 
aprobă la urmă, și-apoi, cînd mă reped din nou să 
smulg din posibilitățile celorlalți ultimele argumente 
de zdrobit, rămîne iarăși nedecis dacă să încline frun- 
tea sau nu. Şi o înclină în cele din urmă, iar eu iau 
asta drept închinăre a acestui fiu de domni în fața 
biruinții mele. Și-mi aud iarăși vocea sonoră și spul- 
berătoare, ca un marș de victorie din instrumente 
de alamă. 

Am terminat de vorbit și maestrul așteaptă re- 
plica, pentru a răspunde în cele din urmă. Dar abia 
acum poate vedea el dibăcia metodei mele; replica e 
cvasicompromisă: curtea a aflat din vreme ce trebuia 
să afle și: știe la ce poate să se aștepte; adversarii 
“sunt stînjeniți de propriile lor argumente care au de- 
venit locuri comune. Zadarnic ei caută să le răstăl- 
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măcească, despicînd, cum se spune în popor, firul în 
patru. Ei nu fac decît să mă repete, iar răspunsul 
pe care l-au auzit aprioric îi încurcă teribil de cara- 
ghios. Preşedintele zîmbește, cu cei șase membri, chiar 
șoptește ceva celui din dreapta în dosul cartonului 
de termene ridicat anume ca să ascundă această tre- 
cătoare lipsă de deferenţă a Curţii față de ea însăși. 
Însă nu e nevoie să se audă ce șoptesc, pentru că toată 
lumea știe bine ce pot să-și șoptească. Ceilalți ma- 
gistrați, fără să fi auzit numic, surîd și ei, cum surîde 
toată lumea, cum suride lîngă mine însuși domnul Geor- 
ges Radu Şerban, puţin cam interzis el însuși. Iar 
cînd președintele îmi întreabă adversarii dacă au cu 
adevărat „ceva nou“ de adăugat, victoria mea e de- 
finitivă. Domnul Georges Radu Şerban, întrebat la 
rîndu-i dacă mai găsește că e ceva de spus în folosul 
cauzei noastre, ridică și dînsul din umeri și e nevoit 
să suridă ceva, ceva mai pronunţat. Decizia care vine 
mai tîrziu, după retragerea în deliberare a înalților 
judecători, nu confirmă decît un fapt împlinit: o mare, 
0 fulgerătoare victorie. 

Şi-n ziua aceasta de biruință, cînd știu că trium- 
ful meu va vărsa benzină în clocotul urlătoarei, cînd 
a pornit tumultos să facă ocolul coridoarelor, sălilor 
de audiență și de consiliu, grefelor și arhivelor, eu 
mă retrag în dosul drevelor de lemn, la măsuța pe ca- 
re mi-o pune la dispoziţie ajutorul de arhivar și unde 
stă deschis în sfîrșit dinainte-mi, pentru adînc și ho- 
tăritor studiu, dosarul Ypsilanţilor. Știu că Voicuţa 
se va supăra iarăși, poate mairău ca data trecută, 
cînd va suna de-a surda la ușa garsonierei mele, la 
ora convenită. O văd sosind cu săculețul ei, în care 
își are ghemul cu lînă verzuie și acele lungi de împle- 
tit tricouri pentru copii săraci; de multe ori vine acum 
astfel la mine, să stea de vorbă și de lucru, ca la un 
prieten vechi. Vorbim lucruri serioase și numai ochii 
ei așa de mari, pe fața mignonă, îmi spun un lucru prea 
bine ştiut de mine, că dacă aș face un semn, ea ar 
părăsi îndată această vorbă așezată și acest împletit 
cuminte și mi s-ar repezi învinsă și înfrigurată cu mîi- 
nile pe după rmerii mei înalți, ca pe vremea vechilor 
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noastre escapade în dancing-uri. Dar pentru că eu con- 
tinui să-i spun numai lucruri serioase, Voicuţa stă în- 
țeleaptă, cu un picior sub șezut, şi împletește înainte 
cuminte cu acele lucioase şi lungi, de-i trec de umăr 
în neîntreruptul lor joc. Mă voi scuza că mi-am luat 
în cele din urmă inima în dinți şi i-am urmat sfatul: 
studiul dosarului, de care ea știe acum atît de mult, 
fără a cunoaște numai amănuntul esenţial: persoana 
de care dosarul se ocupă. Pentru asta Voicuța mă 
va ierta cu siguranță, prevăd chiar privirea ei încăr- 
cată de reproșuri care încuviințează cu un fermecă- 
tor regret, așa cum simt că-mi iartă și-mi interpretează 
drept timiditate ezitarea mea de a traduce în faptă 
dorința aprigă a ochilor, cînd îi învălui trupul 
mic, cu aprinse priviri, câteodată. Dar lăsaţi-mă, lă- 
sați-mă, am dat de urme prea covîrşitoare și sunt 
acaparat de gînduri prea grele ca să-mi mai complic 
existența ! Și apoi acum, iată, numai am parcurs pri- 
mele jurnale fără importanță, care mă întîmpină în 
cele dintii foi întoarse, că am și uitat de Voicuţa, 
de ajutorul de arhivar de lîngă mine, de domnul Geor- 
ges Radu Şerban și chiar de triumful meu de adinea- 
ori. 

Pînă azi, cu atît de largi intermitențe și-n bucățele 
de timp, extrem de repezi, am frunzărit toată evo- 
luția procedurală a procesului dinaintea primei in- 
stanțe. Acum am pășit la fond, însă primele jurnale 
de şedinţă sunt şi aci destul de fără importanță. Unele 
chestii de fapt, mărturii, interogatorii și contra- 
interogatorii, cereri de prezentare personală în instan- 
tă, amînări pentru verificarea semnăturilor. Dar acum 
sunt hotărît să nu mă scol de pe acest scaun pînă 
nu voi frunzări serios dosarul pînă-n ultima filă, mai 
mult chiar, pînă n-oi ceti cuvînt cu cuvînt jurnalele 
importante, ca un avocat conştiincios, înscris de cu- 
rînd în barou. De la 5, de cînd am sfîrșit procesul, 
sunt aici, și acum e 7, oră cînd se suspendă ședințele 
și încep să se închidă cancelariile. Intru deci în vorbă 
cu slujbașul judecătoresc, care nu mă poate lăsa sin- 
gur aici, și-l conrup să-și continue lucrul și mai departe, 
fluturîndu-i perspectiva unei copioase răsplătiri, pro- 
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porțională cu mărimea sacrificiului. Iar domnul arhivar 
ajutor acceptă, își scoate iar haina, își răsuceşte o 
țigare din tabachera de metal îngălbenit, redeschide 
opisele și trage spre el vrafurile de dosare, puse deo- 
parte pentru a doua zi. Dă drumul becului. electric, 
și într-o scobitură de zid anume, cu verdele zugrăvelii 
pătat iremediabil de rugina negrului de fum, el pre- 
pară cu îndemînare, la flacăra filosofică a spirtului, 
un ibricel spumos de cafea cu aromă puternică și 
asmuțitoare. Îi refuz aferat ceașca oferită, dar îl asi- 
gur că dacă va mai pune ibricelul de mai multe ori, 
plăcerea mea va fi perfect satisfăcută, pentru că de 
la cafea mă îmbată numai aroma. Apoi, după ce mă 
asigură de calitatea superioară a materialului între- 
buințat și după ce-mi indică adresa armeanului de 
unde și-l furnizează, mă lăsă în lume dosarului meu 
și el îşi văzu înțelegător de lucru. Citeam adîncit în 
textele încîlcite, a căror grafie imposibilă izbuteam 
totuși s-o descifrez; fiecare cuvînt nu trebuia să-mi 
scape. Cînd dam iar de locuri fără importanță, îmi 
plimbam ochii pentru reconfortare pe rafturile adînci 
și primitive de lemn, printre teancurile de dosare și 
hîrțoage de hîrtie ordinară, orînduite după anii scriși 
cu pensula muiată în cerneală violetă pe indicatoarele 
sfișiate de hîrtie; şi-mi aminteam biroul sobru al ma- 
estrului, cu bibliotecile lăcuite, cu vitraliurile de cris- 
tal, cu piedestalele înalte de mahon, pe care priveau 
încoa, din alte lumi, busturi de-ale marilor juriști cre- 
deţi? — nu, busturile cîtorva voievozi munteni. Noap- 
tea înaintase adînc și eu citeam înainte, eram acum 
în fața Curţii de apel și mai aveam puţin pînă la Ca- 
saţie. De afară zgomotul nocturn al străzii venea tot 
mai potolit, tramvaiele încetaseră, iar domnul ajutor- 
arhivar urmărea din picioare, prin pîcla fumului de 
tutun, coloanele unui mare registru, cu un ochi închis, 
înspre partea de unde un muc arzător de țigare, lipit 
de colțul buzei, îi trimitea necurmat o șuviță jucăușă și 
supărătoare de fum. 

Zadarnic. Zadarnic mă străduiesc și caut, dezghioc 
fraze încîlcite şi mă bucur cu straniu rînjet invizibil 
cînd nu dau de temele ce mi-am propus. Căci pagini mai 


10 


15 


25 


30 


35 


rămîn cu sutele în urmă și negre surprize mă pot 
intîimpina la tot momentul. Şi, într-adevăr, două nă- 
dejdi mi se duc la interval scurt, una după alta. Domnul 
Georges Radu Şerban a condus totul cu pricepere, cu 
înfocare, cu genială tactică aş putea zice. Nu e nimic 
care să-i! fi scăpat, afară de unica nădejde ce mi-a 
mai rămas și care mai stă agățată doar de un fir de păr. 
Acum urmăresc şirurile multiplelor scrisuri de mînă 
şi multiplelor scrisuri de mașină cu inima la gură şi-mi 
închipui pe maestru zvîrcolindu-se întru căutarea 
aprigă a izbîndei. Văd zbaterea mea de acum în zba- 
terea lui de atunci și-i acord înapoi, rușinat, marca 
înaltei lui probități. Vai, domnița Ypsilant nu e fa- 
miliarizată cu limbajul. dreptului, ca să înțeleagă cu ce 
îndîrjire, cu ce eleganță totuși, cu.ce frumuseţe s-a 
luptat soțul ei pentru dînsa. Ea poate va merge cu 
gîndul pînă să-și închipuie inconștient și injust con- 
trariul; iar eu văd acum cu durere și desperare cît 
de nobil, cît de măreț a fost soţul ei. Şi dacă nu mi-ar 
mai rămîne nici ultima speranţă, pe care nici o pagină 
nouă nu mi-a spulberat-o încă, aş scrîșni de te- 
roare și deznădejde, că mie nu mi-a lăsat nimic, nici 
cea mai neinsemnată frimitură de prilej pentru în- 
drăzneală și măreție. 


Ă Iar cînd, cu ultimile file, s-a dus şi ultima nădejde, 
cînd cu sufletul la gură, aspirînd larg Și șuierător am 
urmărit rînd cu rînd cum maestrul a atacat șia 
susținut cu adevărată și rară eleganță și această năs- 
trușnică idee, de care îmi legasem toate năzuinţele 
singura care mă îndemnase să încerc nebuneasca re- 
luare a atacului, mi-am lăsat capul să cadă, parcă 
sub un pumn neînchipuit de puternic, pe foile cu mi- 
ros de hîrtie învechită și închisă. Mecanic și îmboldit 
de stupidă curiozitate, am urmărit înainte, năuc, toate 
fazele luptei, surprinderea și panica adversarilor, di- 
latoriile cerute în pripă și apoi rezistența desperată, 
lupta aproape corp la corp și în cele din urmă înfrîn- 
gerea totală a maestrului. Îi văd ca prin vis zâmbetul 


1 În ed. I: să nu-i. 
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acela caracteristic al restriștelor lui sufletești, zîmbe- 
tul dispreţuitor și rău. Văd bine, aceeași soartă ar 
fi așteptat și atacul meu, dar poate norocul ar fi vor- 
bit altfel cu mine; oricum, maestrul mi-ar fi fost ali- 
atul în luptă şi meritul ar fi fost înjumătăţit. Meritul 
înfrîngerii, desigur, pentru că văd, îmi închipui lim- 
pede, n-aș fi putut face nimic mai mult decît dînsul, 
Dar oricum, orice nădejde e dusă; în chip de conso- 
lare, nu pot decît să-mi reproduc chipul maestrului, 
pe-atunci simplu aspirant la mîna ei, trebuind să aducă 
singur Albei, nerăbdătoarei Alba, vestea grozavă a că- 
derii, să suporte schima ușoară a trăsăturilor divine, 
umbra momentană de sub arcurile ochilor și zimbetul 
acela teribil, glacial, ironic, care întoarce vestitorului 
încuviințarea umilitoare a neputinței lui sau poate chiar 
a relei-credinţe. Răstorn considerentele Curţii peste 
maldărul de file parcurse și mă ridic ameţit. Func- 
ționarul dreptății mă privește tot cu un singur ochi, 


căci pe celălalt i-l închide îndărătnic șuvița de fum 


care-i iese din colțul gurii. 

— E, aţi găsit ceva? mă întreabă el din obișnuin- 
tă, înveselit brusc că a scăpat de corvoadă. 

Îl răsplătesc regește şi o iau pe negrele coridoare, 
clătinîndu-mă. 

— Pe-aici, pe-aici! îmi strigă el din urmă, indi- 
cîndu-mi drumul prin străveziunl primelor semne ale 
zilei ce o să mai urmeze. 

Mă scoate printr-o ușă subterană și eu îi strîng 
mîna cu febrilitate și recunoștință, ca și cînd mi-ar 
fi dat posibilitate să evadez din temnițele provizo- 
rii ale Palatului, pe lîngă care m-a condus. Îmi încru- 
cişez drumul cu plutoanele deținuților, care sosesc în 
bine străjuite transporturi pentru procesele de mîine. 
Şi niciodată, pe oamenii aceștia, pe care i-am apă- 
rat uneori — îmi plac mai mult cauzele civile și co- 
merciale — nu i-am simțit mai aproape de sufletul meu. 
La fel cu mine, mulți din ei trebuie să fi fost însufle- 
titi de o nobilă ardoare, ei vor fi vrut să readucă fe- 
ricirea și libertatea pierdută unei domnițe Alba, așa 
cum le va fi văzut și le va fi înțeles sufletul fiecăruia. 
Dar au găsit ca și mine drumul astupat de avînturi 
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anterioare, respinse și doborite și acelea... ca și mi- 
ne... 

Mă feresc să continui firul acestei asemănări. Sunt 
acum pe podul gîrlei, pe care-l traversez spre strada 
Carol. Activitatea în piață a început: grupuri negu- 
roase de muncitori trec încoa și încolo, şi semnalul 
primelor tramvaje răsună strident în răcoarea dimi- 
neții. Zarva începe să crească, și-n fața acestei acti- 
vități voioase, care clocește în faptul ultimelor neguri, 
văd şi mai absurdă, mai prezumțioasă, mai donchișo- 
tească, sărmana mea năzuință, reprimată atît de crud 
în noaptea asta de prințul sîngelui și al gîndului, Geor- 
ges Radu Șerban. Oare n-am fost cu adevărat cara- 
ghios cînd mi-am închipuit că mintea lui n-ar fi pu- 
tut îmbrățișa pînă în ultimele posibilități crîncena zba- 
tere pentru apărarea frumoasei lui Alba? A lui și 
a declasatului cu profil eminescian, nobilul de man- 
sarde, adoratul în surdină al cocotelor, urmașul lui 
Preda Buzescu... Şi convoaiele de deținuți încep să 
se apropie iar de gîndul meu, cu surîsuri largi, prie- 
tenoase. Soldaţii conduc docili pe ocnaşi încoace; şi 
declasații ăștia rîd și încuviințează: iată, și ei au fost 
animați de cele mai frumoase gînduri! 

Iar un rîs și mai apropiat, sacadat și cunoscut mă 
face să tresar. . 

— Da trebuie să fi petrecut grozav de nu m-ai 
auzit... te-am strigat de două ori... 

E prințul Raoul, cel care a luat acum loc trans- 
porturilor de răufăcători. Prinţul Raoul se întoarce de 
la Mitică Dona. E extrem de fericit, de aceea a ținut 
să mă strige mai ales și să mă întrerupă din dul- 
cile reverii, din care se scuză că mă deşteaptă așa 
de brutal. 

— Însă e timpul! îmi arată el dojenitor și protector 
cuptorul înroșit al cerului spre răsărit și aripile roze 
de zări, alunecînd agile spre toate punctele bolţii. 

Apoi îmi arătă cu o satisfacţie pe care rar am vă- 
zut-o în ochii cuiva, cîinele cel nou pe care l-a cumpă- 
rat în locul lui Nuși. Pe acesta îl cheamă Topsy. Dar 
nu există posibilitate de comparaţie cu acesta a ce- 
lui pe care l-a petrecut. Aud un preț impunător, des- 


525 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


526 


pre care el mă asigură că e derizoriu, apoi o genea- 
logie întreagă, care, nu ştiu de ce, mă face să mă gîn- 
desc de astă dată la ultimul urmaș el Buzeştilor. Şi 
răsună însfîrșit rîsul sacadat și plin de accent, atît 
de felurit de accentul rîsurilor obișnuite: . : 
— Há, há, há... ignohranți, mon cher, ei n-au pu- 


tut ști ce vînd... li s-a păhrut că fac o bună aface- 


hre... E-he...e... he... evident că nu m-am gîn- 
dit să le stric buna lor dispoziţie... Afacerile sunt 
afaceri... O, pot spune că am dat o lovituhră... 
o vehritabilă lovituhră. .. 
Prinţul Raoul s-a îndepărtat cu cîinele și cu fericirea 
lui. Îmobilitatea și cvasimuţenia mea l-au convins câ 
are de-a face cu unul care s-a îmbătat în noaptea asta 
mai mult decît este cu putință să se îmbete cineva. 
Cavalereşte s-a oferit să mă conducă acasă, așa cum 
făceam cu dînsul la primele noastre escapade noctur- 
ne. Prinţul Raoul își lua astfel revanșa. Dar melan- 
colia adîncă ce se revărsa de bună seamă din ochii 
mei, cu nemiluita, l-a asigurat că în starea în care 
mă aflam tot aerul tare al începutului de zi este re- 
mediul ce mi se cuvine. Şi m-a părăsit, urîndu-mi toate 
?ericirile și privind de mai multe ori îndărăt, să mă 
aștepte binevoitor, dacă m-am hotărît cumva să mă 
desfac de parapetul de metal al podului, de care spa- 
tele meu parcă se lipise. Prințul Raoul, constat acum, 
nu se mai îmbată zdravăn; s-a lansat în afacerile cu 
cîinii de rasă şi a devenit om serios, cum se cuvine 
unui businessman. El are însă ceva în capul lui, o fe- 
ricire, un ţel, un ideal, pe cînd la mine totul e zdro- 
bit, sfărîmat, cioburi. Ceva şi mai grozav: nici măcar 
atîta! Căci mijlocul meu de luptă pe care-l socoteam 
atît de înalt, atît de serios în comparație cu preocu- 
pările canine ale amicului meu princiar, era factice, 
inexistent. Era tot așa de inexistent ca şi crima ace- 
luia care săvîrșește un atentat, cu un pistol de copii. 
Arma adevărată, puternică, răsunătoare, fusese în- 
trebuințată. la vreme de prințul Georges și plesnise 
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în mâinile lui. Plesnise, plesnise... e4 a crezut că n-a 
fost nici o armă în miinele lui, ci un bluff... tot un pis- 
tol de copii... dar ce importanță poate să mai aibe 
asta pentru mine? 

Pe cînd strada care se mișca, pe cînd toate aceste 
grupuri care se întretîlnesc aci, în gura pieței, se adună 
în fața depozitelor en gros, ce se deschid cu puter- 
nice pîrfituri de obloane, umplu și dezumplu platfor- 
mele tramvaielor și pîntecele roșii ale autobuzelor; 
toată această zarvă și agitaţie are un scop precis, bine 
lămurit: foamea, stomacul, grija zilei noi care soseș- 
te. Mijloacele nu interesează. Mijloacele nu interesea- 
ză. Pentru bucata de pîine a copiilor lui, individul 
acesta enorm, cu şorț alb, pătat de sînge, măcelar de 
bună seamă, care trece pe lîngă mine și-mi privește 
mirat hainele prea elegante pentru o lume atît de ma- 
tinală, ar trage lungul lui cuțit înfipt pe după carîm- 
bul cizmei și ar lovi cu deznădejde... Așa voi lovi 
și eu... Pentru că un cuțit am și eu, aci în carîmbul 
sufletului meu, din care mireasma oricărei frumoase... 
generoase intenții s-a volatilizat... a rămas doar cu- 
țitul, așa cum în creierul ocnașilor de adineaori a ră- 
mas doar zgura neagră a crimei, după ce oricare fă- 
rîmă de gînd bun a devenit neant... secretul domniţei 
Alba... Preda Buzescu... fotografia cu periculoasă 
inscripție... To my dear.. .faithful... secretul te- 
ribil care poate fi mînuit ca o teribilă armă... 

"Şi-acum, mă urnesc în direcția în care a apucat-o 
prințul Raoul... Idealul lui era legat de lanț și 
e un cine... Dar e un ideal bine pieptănat și cu- 
rat... prințul însuși îi face baie zilnică... E ceva 
curat și, ca tot ce e curat, sfint... într-un cuvînt, 
e un ideal... 

În gîndul meu acum simt totul necurat și meschin. . . 
am gustul acestei amărăciuni pe limbă... dar e sin- 
gura poartă... În ochii mei nu mai văd decît un cap 
ras de deținut, cu rîs larg și îmbietor... Ce mai rămîne 
de făcut? hai, ce zici? se prăpădește el în hohote... 
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Şi urnindu-mă greu, cu adevărat ca un om beat, 
Lă 


în lumea asta a dimineţii, care nu s-ar da de la nimic 


în lături E y 
lături pentru o boabă de fericire, fie ea chiar o fe- ` 


li A: w A {x 

oi aici, eu m E încă la frumuseţea sfîntă 
; onchihotescului meu vi s ăruit 

} } lui is, care s-a nărui 

în noaptea asta în bulgări grei de "realitate. i 


Și pornesc, în sensul cel adevărat al secolului meu | 
Lă 


să t i și să pri 
rag cu urechea la uși și să prind firul întâlnirilor 


nl udă Suge Alba, cu „nobilul declasat și demo- 
arda obscură și suspectă, în care mi-am 


găsit trist și dubios sălaș. 
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În dimineața asta de început de iunie domnița Alba 
mi-a ieşit înainte cu frăgezimea ei de auroră, în gră- 
dinuța geometrică din faţa casei sumbre, pe cînd mi 
se deschidea poarta grea de fier. I se deschisese şi ei, 
în acelaș timp, ușa cu aspect funebru a marelui portal. 
Doamne, era un făcut cu domnița Alba: ea rămăsese 
singura ființă, cred, care mai punea un preţ pe ulti- 
mul vlăstar al Buzeştilor, pe meritul de a te trage 
dintr-un anume sînge, merit care acum trecuse în par- 
tea cailor şi-a cîinilor. (Pentru că, sunt sigur, dacă ar 
fi posibil să ofer prinţului Raoul pe Preda Buzescu, 
în locul cîinelui cel nou, mi-ar ride pur și simplu în 
nas.) Acum domnița însoțea în chipul cel mai tandru 
pe-o domnişoară care-şi ajunsese de bună seamă al 
treizecilea an al vieţii. O văzusem adesea pe această 
domnişoară intrînd în casă şi știam că e fiica domnu- 
lui smolit și nervos, pe care-l găsisem în camera de 
așteptare a maestrului, odată cu boier Gile, cînd pă- 
trunsesem pentru prima oară aci, într-o doară, să-mi 
încerc și așa norocul. (Vai, cît timp e de atunci 
și cît de puţin m-am deplasat, în sensul adevărat al 
prezenţei mele în această casă, din locul în care mă 
găseam în acel timp; dar vremea mi se pare că a s0- 
sit, a precipitării lucrurilor !) Mai știam că domnişoara 
a fost colegă de pensionat cu domnița Alba, domni- 
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șoara Anișoara Sava, fii 
te, un Buzesc în devenire, da 


lache Sava, văzîndu- 
și restul neexpropria 
imobile la oraș: o 
activă a capitalei și 
că, într-unul din cart 
tilor. Dar primul i 
i-a fost repede 
ționale acțiuni 
ditorii neipotecari ai vînzătorului, 
moasele milioane vărsate drept pre 
el nu se alese, pe urma socotelilor 
cu vreo cîteva sute de mii, 
se vede că un destin aprig 
ier; la cîțiva ani după lichi 
-Părți a averii sale, se iscă 
de a doua clădire. Vinzăt 
tocmai murise, dar propri 
care răposatul ridicase vil 


astfel că din fru- 
t de boierul Sava, 
portărelului, decît 
în chip de mîngiiere. Dar 
urmărea pe nefericitul bo- 
darea celei mai însemnate 
&rav pericol și pentru cea 
orul ei către domnul Sava 
etarul anterior al locului, pe 


a, deschisese proces în anu- 
larea actului de înstreinare a terenului (actul acesta se 


făcuse în timpul ocupației germane, pe valuta de-a- 
tunci și într-o vreme cînd parcul, în care se ridicase 
mai tîrziu vila cu bucluc, nu avea nici pe departe 
valoarea de astăzi). Procesul acesta, început demult, 
din o mulțime de motive de fapt și juridice, era din 
cale-afară de periculos pentru domnul Sava, noroc nu 
numai că apărător al său s-a erijat chiar domnul Geor- 
ges Radu Şerban, dar şi că maestrul își făcea un punct 
de onoare din dobîndirea victoriei, în această luptă 
ingrată, împotriva foștilor precupeți, cavafi și papu- 
gii de București, mulți ajutați de milă domnească și 
boierească, ca și a funcționarilor Parveniţi prin inco- 
rectitudine, sălbateci la orice fel de cîştig și gata să- 
și calce cele mai sfinte angajamente. (La procesul din- 
tîi, cînd domnul Sava pierduse prima casă, maestrul, 
pe atunci în plin debut, nu fusese angajat.) 
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i arte la această 
i i ă am luat și eu p k 
ul din urmă : Ata 

l i inea li (căci cele mai a ied se Aegd ant 

ia alaltă), care mă lea Mă m 

pe i cu toată spaima domnului ni ea Sag sa 

pă zu că maestrul îi trimete su peria ra 

N obțin pe baza unor neirens ici e 

eda amînări, ce s-au bucurat Po da 

i i. Totuşi, tocmai e 

î isele Palatului. 1 , T 
abilă vei fondului de către maestru 

a 


ajuns de-o 
ia mult pe boier Manolache, care a aj 
a speria boier 
nervozitate de neînchi 


puit, și a abate cu e A 
il, ca esimte 
simpatica lui copilă, care Pee pr 

€ < 

A de pe acum de răceala du 


hului negru Și apro- 
ii oameni ca ĉl, 
piat al sărăciei aproape lucii, pentru 
învăţaţi în belșug. 


estei situații aT ER 
ă i o afe 

dacă nu va fi t 

ternice, doamna Alba 

e Anișoarei Sava. 


Poate tocmai din cauza ac 
a unor suflete CE i iar A ai 
i ărat din 
ei o para de pasionată prieteni e a 
arată o brațul petrecut pe după şale, Sa 
Aa e o socoteam rece şi în orice i Asi isa 
iu B pr: ziuni, mai ales dinaintea une ter [Pa aa 
aa tenit ochii și, cînd trecui pe să 
Îi căuta necontenit « i e air del ace 
sole auzii conversaţia întreruptă R dea 
za xclamaţie emisă pe-un ton puți e me a 
aşi ex ibrant ṣi învăluitor: „M y dear a 
a aproape vizibil. Va să o TRT 
aE Cm dear ; cum trebuie să- D 
a i pi pe: us atît de turburat, câ a sau 
oare? a ad literalmente. Mi-au rai i said 
al pia aa. de bunăvoință și apoi a ap a 
Pae înd ărtîndu-se, cu cel de-al doi fa 1y, A 
ai ro daca nu mă înșel, stabilirea da taia 
te ia insă trebuie să mai fi z ai Sa 
pe l î imineața aceasta ae ; i 
gigi gi i za Ea slabă de starea ia 
i ele do ce mi-a pătruns în auz nu tacă 
S r k pici 
RR "pe fotografie. Tot sue n AT 
i i mi s-a părut că sunt intreg ta 
a it pase e am avut limpede senzaţia pre 
și a i 
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corp material în sunet, în fluid, în vibrație, așa cum 


trebuie să se re ia î 

zolve materia în suflet. cî 

- . l a 
sul destinului. TRE Pe cea 


Pie na iza ați avut vreodată această impresie, 
Pa le cîte ori am văzut o femeie frumoasă într-o 
a. de lunie, am crezut că ea se încheagă chiar 
ză a e a T E pe luminos al aerului 
i ; n-ar fi fo ături i 
care, oricît de fină, de distinsă si ei gi 
al feţei, era totuși o realitate, aș fi crezut văzând si 
gură pe Alba, într-o înfăptuire mitologică. Întăptui- 
rea cai realiza pe măsura apropierei unuia de celălalt 
fs ră i caz înșelăciuni ale surplusului de 
ii păreau cu cît înaintai spre adevăr; dar în 
afară de acest joc al ochiului, care acum se manifesta 
cu i intensitate rară, ceea ce de data aceasta m-a 
ia peste măsură a fost Părul Albei, pe care azi 
edeam întiia oara neacoperit de nimic, așa zburlit 
pu topindu-se pe îndelete pe fondul perspecti- 
“1 intocmar ca în fotografie. Dar, minune a minu- 
nilor, i-am descoperit și nuanța lui adevărată, care 
“-acum inainte nu va mai avea cum să mai mă în- 
a Am plecat de la brun, ca să mă opresc la culoa- 
safe a bata ata acum, înșelătorul, prins în au- 
a E, işare. E aproape blond, un blond ce- 
l Șiu, care su intensități felurite de lumină poate 
ua aspecte felurite ; dar, liber de orice văl, e blond 
tari pa un cenușiu mătăsos și schimbător, care dă 
e la ir mat sobru și distant exuberanţei 
T pei Lică -a enuînd astfel ȘI întunecimea, atît 
pă pal cînd e adumbrită de boruri, a ochilor. 
1 acum în față personagiul din fotografie și aud glasul 
cu intonaţii prelungi şi cîntătoare, pronunțînd pe acel my 
dear pe care el l-a auzit de atîtea or şi mai răscolitor 
ȘI mai sfişietor de suflet, în șoaptă. „Spuneţi-mi mă 
adresez treptelor pe care le urc poticnindu-mă —, ş u- 
neți-mi dacă n-am dreptate să nu-mi apar mie e 
sumi atît de meschin, trecînd în revistă, cuo lucidi- 
tate de ucigaș în preajma loviturii, diversele faze 
ale acţiunii ce pregătesc. 


Acest sunet my dear şi această învăluire a bra- 
mi-e cu neputinţă să văd acest gest nemuri- 
tor, această viață pură strîngînd stîrvul lui Buzescu, 
această muzică a patimei șoptind la urechea craniu- 

5 lui eminescian de muribund: M y dear... Eu nu cred 
— poate pentru că o aud mai rar — dar de acum wa 
inte îmi va fi imposibil să cred că există într-altă 
limbă o expresie mai potrivită pentru o astfel de şoaptă 

şi pentru atîta iubire... dar „de ce cîntecul ăsta i 

10 adresa Anişoarei Sava? Pentru că, reexaminînd cu toată 
seriozitatea desfășurarea lucrurilor, mi-e cu a 
tință, în glumă măcar, să atribui acestui patetism a 
tonului o cât de neînsemnată intenţie, în legătură cu 
trecerea mea concomitentă pe acolo... S-a pierdut 

15 casa boierului Sava şi e nevoie de consolație mai pate- 

ică, sau...? REO 

i Prințul Raoul mi-a lămurit, puțin mai tirziu, po- 
vestindu-mi de afecțiunea într-adevăr neobișnuită a 
Albei pentru prietena ei de copilărie și pension, ame- 

20  nințată acum de sărăcie şi rămasă nemăritată. 


ului... . 


lată-mă-s deci întors din pretinsele pribegii ale 
ocupaţiei mele — care fac pe madam Matilda să-mi 
căinească soarta — în mansarda înnobilată de istoric 

si romantic vlăstar boieresc, prizărit printre cocote şi 

25 alte epave ale existenţei. Aurica e fericită de so a 
si mă invită chiar în prima după-amiază la cafelele 

ei. Îmi face cunoștință, dar cam peste mină, cu Jrma 


Caraczony, căreia, amintindu-mi de povestirea Auricăi, 


îi spun „contesă“. ad | 
30 — Așadar (mă străduiesc în orice moment să aduc 
vorba despre Buzescu fără a părea că o doresc anume), 
aşadar, avem onoarea să fim vecini cu un prinț și 


o contesă... l | 
— Eu nu mai sunt contesă, oftează atunci Irma 


35  Caraczony, şi ochii ei cu cearcăne uşoare, Vag wan 
te, rămîn cîtva căscați în vreun trecut real ori Închi- 
puit... Nici n-am fost vreudate... însă mama mea... 


să știe dumneta... a fost fiche de contesă. 


_ Nu mă îndoiesc deloc, cum nu mă îndoiesc nici 


40 de prințul din fund. 
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A Irma, crezînd că încă glumesc, se simți obligată 
să-mi recite strofa din balada populară, cu vitejia Bu- 
zeștilor, pe care o aud astfel și în această a îi ia ver- 
siune, de astă dată cu accent unguresc. Avea o gură 
mică, căptușită cu un roșu prea viu, căruia rujul de 


pe buze nu-i adăuga aproape nimic, şi dinţii foarte: 


mici. Ochii negri, fără a fi mari, arătâu un luciu umed 
caracteristic, şi erau încondeiați pe deasupra de sprin- 
cene negre, cu fir mărunt, răsucit și mat, pe care nu 
și le subția prea mult. Era într-adevăr în toată ființa 
ei o delicateţe, și-n cuvînt și-n gest, care mă făcea 
s-o cred dintr-o obîrșie mai subțire și tocmai din cauza 
asta mă amuzam mult s-o văd lîngă Aurica, s-o 
ştiu cîștigîndu-și existența la fel ca Aurica și să-mi 
amintesc într-una că dincolo de păretele Auricăi locuieşte 
nobilul domn Preda Buzescu. Însă Aurica părea 
cam agasată de interesul pe care-l arătam Irmei; ea 
i înfățișase anticipat, de bună seamă, drept ami- 
cu a a Aap — cu toate că-i răsplătisem 
pratarif dărniciile ei fizice și sentimentale (sau 
poate tocmai de aceea) și acum, la prima cunoștință 
cu o nouă vecină, iată, legătura noastră nu părea 
să reziste deloc. Însă eu doream să cunosc cît mai 
fo îl io toate vecinele domnului Buzescu, să mă 
aL su cu toate, să „Pot intra oricînd în camera 
maci a nevoie să mă servesc chiar de eventua- 
ul lor concurs, în măsuri pe care nu le pot încă pre- 
rara în acțiunea ce mi-am propus. Dar, toate astea 
x w sä se petreacă pe nesimţite, să par un bă- 
iat cheltuitor și stricat, foarte fericit că mă găsesc 
în vecinătatea atitor fete de viață și cu totul nepăsă- 
al Se un vecin prinț, pe care mi-e indiferent că-l 
saci E e fie chiar și Preda pe deasupra. Apoi 
a. i ue a mă arăt şi inconstant, tocmai 
pei i nvedera că nimic serios şi cu logică suită 
Pear S ann m Au meu și pentru a putea cu- 
ca 3 multe date asupra persoanei domnului 
Buzescu, a-l reconstitui după cît mai diverse impre- 
sii, fie ele chiar ale unor femei simple ; în sfârșit pentru 
a deveni eroul mansardei și a face ca zvon despre mine 
să ajungă și la urechile alteței sale, cu care țin 
F 
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neapărat să mă împrietenesc și să-l trag (eu, chefliul 
Și mepăsătorul în sentimente, omul care trece din fe- 
meie în femeie, singurul în care poate avea încredere 
cel ce iubeşte cu adevărat), la cîteva ședințe cu vin 
şi cu cîntec, unde sufletul se desţeleneşte și unde or- 
goliul de a te arăta iubit de cineva anume, de dea- 
supra tuturor nădejdilor şi trecînd peste toate conve- 
nienţele, se împăunează și plesnește în adevărate crize 
de destăinuire şi sinceritate. (Mai ales cînd ascultătorul 
pare un biet nefericit, osîndit să nu aibe parte nicio- 
dată de-un astfel de noroc.) 

Dar „contesa“ Irma mă interesează îndeosebi. Au- 
rica (eu ţin acum minte și cele mai neînsemnate amă- 
nunte din conversațiile ce sunt nevoit să am cu aceste 
femei) mi-a împărtăşit că Irma, mai ales, iubeşte 
pe prinț și că el nici nu se uită la dînsa. Dacă-l iu- 
beşte cu adevărat, ea trebuie să mai fi mirosit unele 
lucruri, pe care poate nu le-a destăinuit celorlalte co- 
lege de locuință și profesie. Și, oricît, e interesant de 
aflat, chiar de la o femeie ușoară ca ea, sau, mai bine 
zis, tocmai de la o femeie blazată ca ea, ce interes 
poate produce într-un suflet femeiesc alura şi chipul 
de ceară al prințului cu seamăn de poet genial. Iată 
de ce, cînd, scoasă din fire de cochetăriile pe care 
le schimbam cu prietena ei „cea mai bună“, Aurica 
ne trimise indignată la dracu, mă retrăsei la Irma, 
pe care ţinui s-o copleșesc cu glumele, cu rîsul și mai 
cu seamă cu generozitatea largă, cu care știam să răs- 
plătesc fetele bune, ce mi se dau azi cu trupul, mîine 
cu sufletul. Fără îndoială că numai cantitatea golo- 
gănetului de pe colțul mesei îndemnă pe unguroaica 
focoasă și cu zgomotoasă tandrețe și pasiune, să ac- 
cepte onorariul și să nu insiste în copilăria de a-l re- 
fuza, cum avu aerul, pe cînd îl așezam în locul știut, 
cu discreția cuvenită. În orice caz curioasa ei ezitare 
fu de natură a mă îmbărbăta: îi plăcusem femeiuștii, 
afară numai dacă nu fusese o stratagemă bine jucată 
pentru a mă cîştiga definitiv prietenei sale Aurica. 
Din spirit de prevedere, mă ferii să mai aduc vorba 
de Buzescu, rezervîndu-mi satisfacerea acestei curio- 

zităţi pe îndelete și cu savantă metodă. Dar a doua 
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oară cînd revenii la mansardă, chipurile din voiaju- 
rile mele de afaceri, observai că Irma mă aştepta oare- 
cum. Găsii flori proaspete într-un pahar pe măsuța 
de noapte — probabil le înnoia zilnic — şi cînd se trezi 
după-amiază (eu știam cînd trebuie să viu aci, ca să 
dau de oamenii mei) veni bucuroasă să-mi confirme 
că ea mi le-a pus. De asemeni îmi aduse și o cravată 
— cadou din banii pe care-i dădusem — i mă în- 
știință glumind, că ori de cîte ori mă voi bucura de 
dînsa imi va pretinde bani pentru a-mi lua cîte ceva. 

— Fetiţo, dar tu cu ce ai să trăiești? o mustrai 
< afectat dulce interes. E vreun prinț care te între- 
tine?... 

— Asta nu te priveşte pe tine... si te rog se nu-mi 
mai intinde vreudată un ban, ca se me simte insul- 
tată... Am se-ți cumper eu cadou... din bani de 
la mine... 

__Va să zică, aici în mansarda cocotelor și a nobi- 
lilor pierduţi, înfrînsesem pe prinț. Teribil succes, mă 
felicitam cu amară ironie, dar, trebuie să spun și cu 
destul amor propriu răscolit şi războinic. Mă grăbi 
să fac semn cu ochii în direcția unde venea aparta- 
mentul lui Buzescu: j 

— Nu cumva o fi tocmai prințul nostru, din fundul 
coridorului? insistai s-o descos, pentru a nu pierde 
această nimerită cotitură de conversație... 

— O, ţi-ai ghesit, rîse ea, dînd înveselită din u- 
meri. 
— Aurica mi-a spus că ești nebună după el... 
„IS Auriche minte, ea se leșină după dînsul și nu 

vine se-i spună... i 

— Şi el nu te bagă în seamă. 

— El nu baghe în seamă la mine? Se spune eu: 
el nu baghe În seama pe ea... Asta s-o știi de la mine! 
înclină ea de mai multe ori din cap, privindu-mă con- 
vingător... 

— Mi se pare că vă lăudaţi amîndouă. 

Na Eu n-am nevoie se laude... Eu sint plictisite 
pină-n git de prinț aste serite la cap și gonit de 
amante... ! di 
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— Gonit?! Ha, ha... ha... Nu mai spune, l-a 
şi gonit... care amantă? Aha... aia din fotografie, 


7 


te pomeneşti. .. A 
— O iubește ca nebun... da ea nu vrea se vede 


la el... i dă dor de pomană, un ban, colo, ca la chine. S=i 

Îmi exprimai nedumerirea pentru această atitudine: 
nu-l mai iubeşte şi-i dă bani, stimulînd, cu lipsa mea 
de înţelegere, cu hazul și cu contrazicerile mele, pe 
Irma ‘să-mi lămurească această bizarerie, de care mă 
minunam din cale-afară de exagerat.. Şi explicația 
Irmei fu din cele mai simple şi mai firești: nenoro- 
citul a fost iubit cîndva de femeia frumoasă din fo- 
tografie. Pe urmă ea și-a găsit un bărbat foarte bo- 
gat, cu care s-a măritat, și pe el a început să-l să ste 
totuși, pentru că avea scrisori ȘI fotografii de dea 
îl mai ajută din cînd în cînd, dar nu mai vrea sa- 
mai vadă... 

— Cum, are și scrisori? 

— Trebuie se aibe... El o are la mune cu ceva, 
de trimete la el atîta bănet... Dar el e prepadit... o 
iubeşte ca nebun... și-i vine se-și zboare creierile de 


dorul seu... 


Mai rămînea să-mi adaoge Irma pe ce temei in- 
tocmise ea suita asta de deducţii, care mi se parea 


“ foarte naturală. Numai punctul de plecare îl găseam 


încă obscur. Oare să-l fi iubit înainte de a se mărita 
și să-l fi trădat numai de dragul bogăției... oare 
ista să fi fost cuvîntul insultător al fratelui ucis în 
duel?... Să fi scrîşnit la urechea domnului Georges 
Radu Şerban că a fost preferat unui frate decăzut, 
pentru parale... Irma asta îmi făcea. impresia că se 
bazează pe o certitudine reală mai puternică decît orice 
sistem deductiv... Totuşi, nu mai insistai cu in- 
trebările deocamdată, dimpotrivă, dădui la dracu toate 
aceste basme care nu „ne“ privesc și o strinsei 
cu ardoare la piept. Şi nu fără cel mai sincer avînt. 
Unguroaica asta era o comoară de inteligență. și bun- 
simţ; ea mă scutea de a mai face investigaţii în aripa 
cealaltă a coridorului, unde aveam impresia că isto- 
ria asta nici nu pătrunsese. Aici, în dosul frunpii nu 
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prea înalte, dar drepte și catifelate, unde pielița fină 
era imprimată într-o parte de o vagă urmă de tăie- 
tură sau lovitură, trebuie să sălășluiască bobul de ade- 
Vâr care-mi va dărui înțelegerii mele întregul fir al 
vieții prințului Preda. Îmi comprimam deci nerăbda- 
rea de a ști totul, încercînd și izbutind uneori să gă- 
sesc calități alese mîngfierilor și purtării intime a Ir- 
mei. Alternînd voluptatea cu glume și istorisiri inven- 
tate de mine ad-hoc, pentru a readuce iar conversa- 
ţia asupra subiectului pe care-l alungasem din preo- 
cupările noastre cu atita indiferență, mai putui ob- 
ține de la pasionata mea prietenă unele amănunte com- 
plimetare asupra misteriosului personaj. Totuşi, obser- 
vam că Irma mi-ascunde cu grijă ceva, mai lămurit, 
ocolește să-mi explice răspicat ce sens are mărturi- 
sirea ei de la început că e plictisită pînă-n gît de „Prin- 
țul ăsta sărit la cap și gonit de amante“. Nu e greu 
desigur să trag eu o trăsură de unire: de dorul Albei, 
care l-a uitat, prințul încearcă să-și îngîne nefericirile 
sufletești cu această femeie pierdută, cu pretenții 
ȘI cu oarecare aparență de nobleţe. 

Foarte bine, foarte bine. Dar tocmai pentru că noul 
aspect al împrejurării îmi suride de minune — Alba - 
nu se mai uită la dinsul, totuși are nevoie de tăcerea 
lui —, vreau certitudine deplină, nici cel mai mic punct 
de îndoială. Mai e și un punct de zare care se închide 
pentru putințele de realizare ale plănuirilor mele con- 
fuze încă, incomplect trasate în tumultul de neștiință 
ȘI nesiguranță care mă domină: între cei doi nu mai 
are loc nici o întîlnire. Deci o posibilitate mai puțin 
de dominare a frumoasei stăpîne a visurilor mele. De 
multe ori doar, după dezastrul dosarului, am legănat 
în minte, am compus și întregit ca pe un episod de 
roman ori de dramă momentele gradate ale întretăie- 
rii drumurilor noastre în preajma cuibului ei de fe- 
Ticire cu prințul nefericit. Într-adevăr: o trecere brus- 
că, bine socotită, desigur ca din întîmplare, pe dina- 
intea ușei care se deschide discret. Îmi închipuiam chiar 
o misterioasă ușă, dînd într-un apartament ferit, o 
garsonieră plasată cu meșteșug și cu dublă ieșire, pe 
care trebuia s-o studiez bine (desigur a unui “prieten 
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binevoitor, care o cedează din cînd” în cînd, pentru 
două ceasuri pe săptămină, amicului:: ruinat) sau, în 
sfîrșit, o căsuță retrasă cine ştie unde, după o perdea 
de boschete, de tei ori de plopi. O vedeam din ce în 
ce mai clar, mai în potrivire cu circumstanţele momen- 
tului, pe donna Alba, înaintînd înfiorată de aventură 
și de pericolul eventualităților grave; evident, o a 
chipuiam şi eu (și asta mi-a plăcut mai ales dia e 
turuiala cu accent maghiar a Irmei) plictisită, obosită de 
această aventură veche și fără ieșire, dar pe care o 
continuă din obișnuință și din spirit de surdă revoltă 
pentru autocratismul domnului Georges Radu Şerban. 
Și exact în clipele înfrigurate ale iscodirilor cai bă 
rătății, iată-mă şi pe mine, privind-o mirat și salu- 
tînd-o cu .jenă, preschimbată repede în ris încurajator 
și complice. Uneori mai complic grotesc și ieftin scena 
turburătoare: o doresc această surprindere în tovără- 
șia amantului sau — oricît îmi repugnă şi mă revoltă 
această închipuire —, pentru eficacitatea, manvi. în 
plin sărut de despărțire de amantul eminescian, des- 
figurat total de amor şi de satisfacție împlinită... 
Aci reflecții grele și supărătoare mă inundă: ra- 
tiunea nu vrea s-o vadă pe domniţa Alba micşorată 
de această apropiere rîncedă și ridicolă, de pai d i 
son perimat. Dar chiar fără s-o întîlnesc real în ice 
după aceea, numai închipuind-o în înfățișarea mati- 
nală, cu care m-a întîimpinat pe cînd îşi conducea i 
etena, și ea se îndreaptă îndată maiestoasă în ie 
rea minţii mele, regină de drept divin şi etern, chiar 
dacă aș descoperi-o aici, într-una din odăile re 
dei acesteia, vînzîndu-se cu chibzuită tocmeală, ke 
voit şi pervers aventura nocturnă a anticei Messalina. 
Abia acum, în brațele cocotei acesteia, care mi-a 
adus și de la care mai aştept revelații (și poate a 
concurs şi mai activ, mai practic, pe care numai îl 
bănuiesc), care respiră în somn adînc aana pari 
mele şi-mi înăbuşă propria mea respirație cu adierile 
stătute ale urmelor de parfumuri violente, simt cît 
de adînc e îmbibat sufletul meu de emanațiile tele- 
patice ale domniței Alba. O simt întreagă în Sr în 
mîinile mele curge sîngele ei și, mângîindu-i căldura 
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ca să mă îmbăt mai bine de curgerea lui, dau dero- 
tunjimea albă sidefie a braţelor sale. Ea este toată 
în mine ca o otravă plăcută, care a crescut nesimţit 
după lenta-i inoculare și acum mă paralizează în ne- 
așteptate momente pentru durate mai lungi, ori mai 
scurte, dar cu intensitate și cu exclusivitate de crud 
şi nimicitor acces; numai că eu aştept fericit această 
amorțire divină, o invoc și o sorb şi mă dăruiesc ei, 
cu voluptatea și înfiorarea candidă a celui ce-și zvîrle 
singur sufletul și carnea beţiilor mistice sau reci. 
Trebuie să fie a mea doamna Alba, căci nu fără 
alt scop a trecut pe dinainte-mi acum Șapte ani, cînd 
pregăteam de sîrg examene întîrziate, desigur tot pen- 
tru ea, necunoscuta. Ea a trecut, ca să-mi spună, cu 


rîsul ei mut, că pentru ea și pentru viața ei va fi toată 
truda vieții mele... 


De la Irma n-am mai putut să smulg mai mult 
deocamdată ; pare să se ferească, biata fată, să-mi dea 
relații mai cuprinzătoare asupra întilnirilor sau con- 
vorbirilor ei cu prinţul Preda. Acum observ bine, in- 
sistențele mele, oricît de voalate, ea le interpretează 
drept un fel de geloasă curiozitate din parte-mi, ceea 
ce o face să fie mai prevăzătoare în cuvint. Şi nu in- 
sist: patima mea, care s-a dezvoltat atît de reținut, 
atît de comprimat, cu atîtea menajamente din par- 
te-mi, așa cum trebuie să umbli cu periculoasele pre- 
parate de laborator, cum acumulezi gazele inflamabile, 
gata de dezastru la cea mai neînsemnată mișcare gre- 
șită, e prea lucidă ca să mai mă precipite vreo ne- 
răbdare, să mă facă să trezesc bănuieli cu o persistență 
inutilă. Nici cele mai mici, mai infime bănuieli nu 
trebuie să trezesc. 

Mai ales acum, cînd Alba e întreagă în mine, cînd 
8îndul meu o pipăie clar, lucid, așa cum aș pipăi tablia 
asta de pat, așa cum pipăi femeia asta care doarme 
lîngă mine, cum o pipăi din ce în ce mai apăsat, 
mai sălbatec, pentru a o trezi, pentru a o simți și 
mai aproape de mine, a o simţi în mine, căci ea e dom- 
nița Alba dincoace de pleoapele mele închise cu străș 
nicie. Pînă în clipele acestea n-aș fi putut defini atît 
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de clar, atît de decupat, atît de agp dal pa Ea 
ărui elixir că fletul meu din ochii 
cărui elixir căzuse în su E Oa ala 
ici -o cunosc: dorință, încăpăţ i 
culoare nici acum n-o cu încăpă , 
ambiție, îndîrjire, umilință care se cere o Eon 
cire Dar acum văd limpede, citesc limpede: t 
mea nu are sens fără doamna Alba. Şi-n aa A 
berez pe Irma somnului ei adînc, ESIA a ti i 
ă mă î a as 
i mi ă mă cufund în moliciune d 
a da te în ie d il hinul gînd ce 
i î noroi la meschinui g 
atului ca într-o baie de no | m 1 ăi 
de năzărit hidos, al suprindeni l de ao la A 
ăsplăti complicitate, 
sens de răsplătire pentru ea 
i fii — ultima ratio — sus 
mare! al acestei fotogra üstrase 
unui decăzut (în caz cînd Irma are e ua acea 
iri î i purtate pe dinaintea r 
nirile lor au încetat) și purtate pe 
vinovaţi de departe, ca o invitație pentru cea mal 
sordidă negociere. i | 
Și iarăşi donchișotescul vis pierdut al o 
formidabil mă umilește din ice ana 
dă ității lui de zăpadă pe vir ; 
candidă a purității lui d p pe v vea 
i lui atî atît de îndrăzneţe, 
a eleganței lui atît de rare, , a 
în de carte le de noaptea asta de insomnie, e ai a 
sarda asta cu prinți și artiști ratați, cu cocote și J 
i î i iolaj. 
nice gînduri de cambriolaj. — i CERI 
De mansarda asta sordidă, în care insuşi aici 
natul meu vis alb îmi poruncește totuși irevoc 


să rămîn. 


La o întreprindere de mîna întîi, un RL yon 
de mîna întîi! Astfel trebuie să aa a - ai 
mansardei, considerînd lungile sai a fa ui dia 

ă ă-mi văd de afacerile mele, să n 
cărora pot să-mi văd de afacer d a 
garsoniera mea propriu-zisa, din parcul aane 
primesc pe Voicuța acolo şi să par Ee aa 
pentru atîtea absențe un funcționar A a 
ştiincios, înhămat la o mare ȘI idea da e 
5 . . e A95) e e A 
ivi n-am nici o grijă: toate l ls 
Pie Matilda $ îmi rămîne o singură 
ap. Dar îmi r s 
cu madam Matilda în ca ni ii 
si cea mai serioasă îngrijorare: opinia prințului Pre 
Am băgat de seamă din rarele noastre încrucișări p 
t ință mea 
coridor că alteța sa a luat cunoștință de ponpa 
aici si, ca atare, de existența mea pe påmint. 
Li 
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barea care mă muncește este aceasta: nu cumva însă 
ştia el de aceeași existență ceva mai înainte de pre- 
zența-mi curioasă sub acest acoperiș? Într-adevăr, 
un adorator al soției maestrului meu nu a avut el cumva 
curiozitatea să afle cam ce fel de indivizi se găsesc în 
apropierea iubitei lui? Ce invitați păşesc prea des în 
casa ei, ce secretari și comiși lucrează în biroul băr- 
batului său? Din atitudinea la început perfect indife- 
rentă a prințului Preda, mai apoi din ușoara. bună- 
voință ce-mi trimetea de sub mustața-i tristă, de câte 
ori ne întîmeam pe sală, în sfîrșit din satisfacția deo- 
sebită ce i-o produse primul meu salut, pe care-mi 
luai inima în dinți să i-l fac — fără să ne fi prezentat 
nimeni —, în amurgul coridorului, observa că prințul 
meu nu mai e în curent, de mult (sau poate nu l-a 
interesat niciodată), cu personalul de birou al soțului 
iubitei sale. Era singura concluzie cu putință de tras 
din purtarea lui drăguță și totuși încă rezervată, 
distantă față de mine; afară numai dacă nu aveam a 
face cu un actor de mîna întîia, care a simțit repede 
primejdia și așteaptă cu liniște și încredere, ca agentul 
fostei sale iubite — cum în cazul acesta ar trebui să 
mă socotească — să încerce primul asalt pentru cuce- 
rirea, să zicem bunăoară, a fotografiei din părete. 

Dar și după ce-mi luai a doua oară inima în dinți și mă 
prezentai singur, extrem de politicos și deferent, 

făcîndu-i un larg compliment şi cerîndu-mi scuze 

că-mi iau din proprie iniţiativă o astfel de îndrăz- 

neală, el nu se arătă surprins deloc, ba dimpotrivă 

îmi păru extrem de măgulit de gestul meu; încă și 
mai mult, făcîndu-mi iarăși de vorbă cu madam Matilda, 

tocmai cînd era ocupată cu aranjamentul „aparta- 
mentului princiar, văzui că fotografia Albei rămăsese 
neturburată la locul ei. ` 


Într-o noapte, era tîrziu și Irma nu mă lăsa să dorm, 
auzirăm un ciocănit discret la ușă. Era la mine, era la 


„Irma? (ușa ei se afla cam în faţa alei mele, ceva-ceva 


mai la stînga) nu aș fi putut spune. Cu degetul la buze, 
Irma îmi făcu semn de tăcere, zîmbi apoi, vroi să-mi 
șoptească cine știe ce, dar renunță. Şi. mă privi poz- 
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3 EE S i 
naș și oarecum nesigur, puțin ean a rr 
îrzi i ci m pradă înlănț 
tîrziu apoi, pe cînd eram pradă 
batice 4 a tuturor interjecțiunilor din goe VOLI) 
nguresc aceeaşi bătaie discretă își făcu loc în urec le 
E P i iră istinct în noapte 
î i ni, auzirăm distinc y 
mele. Cînd criza conteni, 1 n 
iocăni ă dată din ce în ce mai tare, $ 
ciocănitul, de astă da | y a 
putui orienta ușor asupra ușşel în care e a N se 
lămurit, cînd se întrerupeau ciocănituri e: sd T 
Irma... Comtesse Irma... cest mo.. Ra a 
Irma zîmbea la mine, făcîndu-mi A s Ar 
discreției. Nu eram luminați decît i becul de ay ui 
- isem într-un ziar t, 
de noapte, pe care-l acoperis a 
i mi Pe sub ușa mea nu se pu 
entru a-i micșora puterea. us 3 
a vedea nici o dungă de lumină, ca sà varan P 
prinț din chemarea lui, care mi se paru tremur 
i patetică... i i 
S Irma, mon ange... ouvre. $ c'est moi... 
) èri ma irès douce... , 
viens... ma chèrie... irè | 
Şi bătea iarăși repede și îndesat. În cal din a 
zgîlții și mânerul şi-i auzirăm pasul tîrșindu-se p 
3 Li rR 
deaua sălii. i 
Î i î tă. 
— E beat? întrebai în șoap 
— Puțin. Nu se îmbate niciodate de i Inse m 
chiame în fiecare noapte, cînd se face dor e A i 
strînge prea tare... și mai mult decît me strînge... 
me serute... ; _ i 
Am izbutit apoi să smulg Pia alge edr 
ă elor ei de drago tul. 
„toate amănuntele scenelo e dr a re 
igă lalte şi nici nu se uită ia por- 
N-o strigă pe numele celei S veu 
i, î le acelea. Are grijă dea 
tretul ei, în momentele a a 
ă stingă i i timpul nu vorbeşte de 
să stingă lumina şi tot | Ari a 
i di a nu pricepe decit citer 
tuzeşte, grai din care Irma ni epe 
ți Pea se petrece mai la a la 
ici ă ipsit de delicateţe: dimpotrivă, 
niciodată nu e lipsit D Poan 
e finete intimă, a 
deşte un exces de galanterie, de t : E 
- roduce 
inti robabil pentru a-mi produce 
amintire face pe Irma, p Poni ze 
îdă ă ine, ochu 
ă ă rîdă dezgustată, deși, vă 5 ei 
STA in înfri i, nici măcar uluiți 
îtuși înfricoșați, nici ti 
nu par cîtuși de puțin t i 
de oa lui. Irma, pe care o pa ee E 
înă j ă isește în cele din ur 
de sus pînă jos, mărturiseș r ; : 
aae în rafinamentele lui mai mult platonice, 
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în care sărutul juca rolul principal. Dar este o margine 
în toate și ea îl părăsea de cele mai multe ori, în apro- 
pierea dimineții, îngrozitor de turburată, deși amuzată 
și încîntată. Îmi declară însă că preferă iubirea unui 
tînăr vlăjgan ca mine, sănătoasă şi liniștitoare, chinu- 
rilor erotice ale unor astfel de degenerați, bolnăviciosi 
și libidinoși. | i 

— O iştenem... l-aș da lui Auriche cu placere... 
dar nu vrea să aude de ea... 


Nu-mi venea să rîd deloc de transporturile noc- 
turne ale prințului Preda, deși acum aveam la rîndu-mi 
certitudinea absolută. că între el și domnița Alba nu 
mai există de mult — dacă nu, în orice caz, la dis- 
tanțe extrem de largi — întîlniri intime. Revederea 
aceea din grădină, cu consimțimîntul și aproape supra- 
vegherea mamei, mă întărește și mai mult în supo- 
zițiile mele, deși amestecul doamnei Esmeralda mi se 
pare încă extrem de curios și-mi deschide porţile unor 
noi și grele nedumeriri. | 

Nu rîd deloc de sărmanul prinț decăzut și degenerat, 
pentru că ar fi să rîd de mine; iată-mă aci, în acest 
loc care mă degradează, în acest pat în care mă dau cu 
împrumut unei prostituate, pentru a o găsi pe ea, 
acolo sus, deasupra, dincolo de toate gîndurile și 
acțiunile mele. Fără de ea ce-ar însemna toate aceste 
gînduri și acţiuni, ce rost ar putea avea ele, în tine- 
reţea mea singuratecă pe care altfel o întrezăresc îngro- 
zitor de tristă. Voicuţa, Lilica, fructe pe care le culegi 
îndată, numai doar să întinzi mîna. Ş-apoi unde mai 
găsești frumusețea Albei, această supremă frumuseţe 
în ordinea pretinsă de comandamentele sufletului meu? 
Frumuseţe scumpă și avară, pentru că inaccesibilă si 
încă indefinisabilă. Ea rămîne necontenit pe linia 
vieții mele, monarh absolut la capătul tuturor țeluri- 
lor și actelor ce săvîrșesc, necondiționată de amă- 
girea misterului, căci cu fiecare pas înainte, cu fiecare 
voal căzut, cu fiecare nouă aparență, ea se înfrînge pe 
ea însăși, se înalță tot mai fermecătoare, peste strimtul 
sau largul orizont al inteligenței mele. Ea e pentru mine 
un pretext de luptă, și asta e totul, așa cum nelă- 
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muritul zărilor și otrava lecturilor mi-a fost pretext 
de goană și pribegie în adolescență. Zvîrlit înapoi de 
reflexul cenușiu și imens al războiului, spuneţi dacă în 
zilele astea sure, cînd toți zeii au căzut din cer, păstra- 
rea unuia singur, care poate n-are decît acest unic atri- 
but, exterior dacă vreți, dar tot al dumnezeirii: frumu- 
seţea, spuneţi dacă păstrarea asta, căutarea asta de 
raze în oceanul tern, nu-i o îndrăzneală și o frumuseţe. 
Tot o frumuseţe. 

Suntem doar trei inși în vuietul enorm al secolului, 
care ne zbatem pentru idolul acestei religii atît de re- 
strînse și de delicioase. Încolo, nu ştie nimeni nimic, 
din larga lumea asta, care începe acum să huruie pe 
străzi, odată cu înalbăstrirea ferestrelor de mansardă. 
Acolo, în fund, nemernicul afurisit și izgonit din raiul 
pe care și-l evocă înălțîndu-și falși idoli; atotputernicul 
care locuiește astăzi cerul și păzeşte la poartă-i cu paloș 
de flăcări; şi păcătosul pe care-l auziţi destăinuindu-și 
păcatele și tîrîndu-se prin noroaiele cele mai abjecte, 
pentru a se învrednici cel mai de pe urmă de minunea 
extremei frumuseți. 

Trei credincioși, trei fanatici, trei fraţi de soartă și 
de durere, cari ne vom întredevora în curînd sub măreţia 
cerului, sub privirile sfinte ale zeului pe care-l dorim 
exclusiv. 

Incolo, nimeni nu știe nimic de noi, iar ei doi, nici 
măcar de mine. 

Pe sala în care un bec orb și uzat abia mai lurai- 
nează la doi pași și unde abia la ora asta a început cu 
adevărat domnia somnului, se aude un tîrșet dinainte 
înfrînt și umilit, un ciocănit trist și înfricoșat: Irma... 
comtesse Irma... chère comtesse... chère petite... 

Iar Irma zace răsturnată alături de mine în somn 
profund și mut, dezvelită aproape toată, cu un braț 
apărîndu-și sînul stîng, cu altul căzut peste dunga 
patului, cu albeața goliciunii pătată indecent de 
umbrele tari ale încheieturilor. 

— Viens, o, ma beauté, viens, mon ange, mon bon- 
heur... mon unique... 

Glasul a crescut mai lăcrămos și mai umilit decît 
poate fi cu putinţă. Iar eu rîd liniștit și fericit, sigur de 
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acest simulacru de lemn, pe care l-aș ceda bucuros prin- 
tului izgonit de adevăratul idol. Şi-n învigurarea albă 
a dimineţii de vară trasez primele linii hotărîte ale 
meschinului meu plan de acţiune. 


Dacă la început nu i-o fi părut curios Voicuţei 
interesul pe care-l arătam informărilor ce-mi da despre 
Alba, e fără îndoială cît se poate de firesc. Orice secre- 
tar de avocat e în drept să se intereseze de familia 
patronului său; şi-apoi, un brav elev al maestrului 
Georges Radu Șerban știa doar să pună o întrebare 
fără a trezi o cît de îndepărtată suspiciune. Afară de 
asta, aveam grijă oricînd, în conversațiunile noastre, 
s-o întreb cu un interes și mai mare despre familia ei, 
despre Smărăndița și tipul ei, despre ea însăși, despre 
progresele făcute cu revista teatrală, plănuită la „Ruși“, 
și pe care o și scriseseră autorii solicitați. Acum se 
împărțiseră chiar rolurile şi începeau repetițiile. După 
îndemnul meu, Voicuța primise și ea să joace; făcea 
întîi pe-un înger mic și cuvios, pe care vremurile noi, 
întoarse la păgînism, îl prefac în amoraș obraznic, 
și-apoi, în alte tablouri, pe-o fetiță de școală, care dă 
relații naive despre cursurile ce urmează, încît, din 
jocul meșteșugit al cuvintelor și-al locului răspunsuri- 
lor, să răsară întorsături hazoase și aluzii necuviin- 
cioase. Voicuța era amuzată de rolurile ei tocmai 
pentru că vedea că eu mă amuz la rîndu-mi, mai 
ales că replicele ce trebuia să dea nu erau lipsite de 
sare și meșteșug. Şi asta motiva îndeajuns îndemnurile 
mele de a se dedica mai amplu și mai adînc studiului 
lor și ambiţiei de a se înfățișa o bună artistă, deși con- 
veneam amîndoi că în fond totul nu-i decît o copilărie 
și textul ce trebuia să înveţe o ridiculă meschinărie. 
Îmi plăcea că aceste rezerve ţinea să le readucă adesea 
în convorbire însăși Voicuța, care se complăcea însă 
de minune în noua ei preocupare; tocmai pentru a 
atenua impresia acestui zel în ochii mei, ea vroia desigur 
să-mi ateste și mai în glumă și mai în serios că nu 
pune nici un preț pe această simplă distracţie, ca ori- 
care alta. 
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Dar tocmai această nepăsare, afectată şi totuşi 
dezmințţită la fiecare moment de fapte, dovedea fragili- 
tatea sufletului Voicuţei, inconsistența lui, lipsa lui de 
interes substanţial pentru orișice pe lume. Singura ei 
grijă, pe care și-o trăda cu voie ori fără de voie la fie- 
care moment, de a părea că n-o surprinde nimic, că 
n-o poate încînta, decît superficial, nimic, exercițiu 
pe care și-l însușise pînă la falsificarea propriului său 
suflet, dovedea golul spăimîntător dinlăuntrul acestui 
bibelou, pe care altfel nu l-aș lăsa așa uşor din brațe. 
Voicuţa vroia așadar să-mi arăte că, la fel cu Smărăn- 
dița și cu celelalte prietene ale ei, e o blazată și o hiper- 
civilizată ; nu face caz de cultura ei, pentru că, asemeni, 
ține morțiș de pedanterie să nu fie acuzată. Însă dacă 
dorești să cunoști gradul ei de cultură, n-ai decit să 
apeși pe-un buton: atunci ea va începe să turuie orice 
te interesează din literatura franceză, germană, engleză 
și chiar română, precum și tot ce e îndeobște cunoscut 
din literaturile celelalte, va începe să turuie despre 
orice temă din filosofie, pe care a urmat-o la facultate, 
luîndu-și licenţa cu bile albe și distincţie; însă se va 
da bătută, chiar fără s-o întrebi, în privința limbilor 
vechi, care o plictiseau, matematicei, „pe care n-a 
înţeles-o niciodată și a învățat-o papagalicește, deși 
a avut note mari la ea“, și în sfîrșit teologiei, pe care o 
adăogă în chip de haz. Ştiam de asemenea că ea cetea 
mult și era atît de satisfăcută de bagajul cunoștințelor 
ei, încît licărul acela de bucurie care-i umplea ochiul, 
cînd abordai o temă de discuţie ce-i era familiară — de 
exemplu dacă aduceai vorba despre Proust, despre 
Paul Valery, despre predilecţiile invertite ale lui Rim- 
baud sau despre Montaigne, de omne re scibili din 
domeniile pe care ţi le indica la început — cu cît o 
dovedea mai informată și mai mulţumită de sine, cu 
atît o făcea să-mi pară mai mărginită. Discuţia odată 
terminată, ea se prefăcea în copilă dulce, afecta pe 
mititica scumpă, ce vrea să fie răzgiiată și găsea că 
teribilul, după intenția ei, contrast între omniștiința 
ei și între nevoia de copilărie, de zbenguială, de alin- 
tare, de gungureală de copil, care se uită la tine cu 
ochi bulbucați de frica pedepsei, e tot ce poate fi mai 
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original şi mai cuceritor. Se da peste cap pe divanul meu, 
lăsînd să-i cadă rochiţa, și așa destul de scurtă — era 
pe vremea rochiilor scurte —, descoperindu-și astfel 
linia perfectă a piciorușelor și mătasea neagră a panta- 
lonașilor bufanţi, în care ciorapii lucioși, pentru ea 
mult prea lungi, se înfigeau modulînd pulpele și înce- 
putul coapselor, ca la pajii regilor de demult. Asta se 
întîmpla desigur după alte zbenguieli mai mărunte, 
pe care Voicuţa le făcea pe covor și printre fotolii, 
făcea pe cățelușul care mirfie, sărea de pe scaune, 
făcea gimnastică, iar cînd în ardoarea mișcărilor, ca în- 
tr-un fel de uitare a locului unde se afla, își dezvelea astfel 
dedesupturile mătăsoase, se roşea toată, își ascundea 
fața în palme, privind cu aceiași ochi, atît de drăgălaș 
bulbucaţi, prin gratiile degetelor desfăcute, pentru a 
controla, evident, cu acelaș aer copilăresc, impresia 
pe care nu îndrăzneala gestului, ci noutatea priveliştii 
putuse s-o pricinuiască. Odată veni cu o carte împache- 
tată proaspăt de la librărie. Pentru că intenționat întîr- 
ziam s-o întreb ce are acolo, deși așezase pachetul 
ostentativ pe colțul biroului (eram sigur că vrea să 
mă dea gata cu cine știe ce nume abracadabrant) nu 
se putu să nu-mi destăinuiască din proprie inițiativă: 

— Nu ştii ce și-a cumpărat fetița aici? 

Ridicai ignorant din umeri. 

Desfăcu învelișul şi-mi plimbă pe dinaintea ochilor 
o carte pentru copii, de curînd apărută. Şi mă asigură 
că de la un timp s-a dedat cu desăvârșire Jecturilor 
pentru copii, singurele care o mai amuză și-i improspă- 
tează sufletul. 

Destăinuirea poate că ar fi fost interesantă dacă nu 
ar fi fost făcută cu această nevinovată miză în scenă. 

Mă arătai foarte minunat de noua ei dispoziţie sufle- 
tească și mă declarai în deplin acord cu seceta de veri- 
tabilă literatură din ultima vreme. Însă pentru a 
ocoli eventualitatea vreunor considerente de mai 
lungă durată şi perspectiva unui eventual comerț de 
volume puero-literare, schimbai vorba, informîndu-mă 
de progresele partenerilor ei la repetițiile revistei. 
mi povesti și despre cei prieteni și despre cei numai 
cunoscuți. Admiraţia ei mergea mai ales spre domni- 
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șoara Scumpa Caragea, al cărei talent, îmi afirma cate- 
goric, e deasupra oricărei așteptări. Mai ales natura- 
leţea jocului, în atît de variate fațete — pentru că 
ea deține cele mai multe și mai importante roluri —, 
este într-adevăr uimitoare. 

— Dacă e cu adevărat descendenta domniţei Ralu, 
îmi dădui cu părerea, lucrul e cît se poate de firesc. 

Dar Voicuţa nu știu să-mi precizeze din care Cara- 
gea descindea această Scumpă. Pentru că ne găseam 
totuși la capitolul beizadelelor, o întrebai într-o doară 
dacă n-au oferit vreun rol şi Albei Ypsilant. Fu pentru 
prima oară acum, cînd observai o uşoară contractare 
între sprîncenele Voicuţei. 


Precum e limpede de bănuit, principala legătură 
care mă ţinuse atît de strîns de fata aceasta mică era 
tocmai putinţa de a-mi sătura, prin ea, curiozitatea 
pentru o mie și unul de lucruri, privind pe cea care mă 
interesa mai mult decît orice pe lume. Voicuța avusese 
cîmp larg să creadă și să rostească despre doamna Radu 
Şerban tot ce putea să-i treacă prin minte. N-o contra- 
ziceam deloc și nu-mi dam nici un fel de părere, chiar 
atunci cînd vedeam clar ţîșnind exagerările și fierbînd, 
oricît de voalat, eterna invidie femeiască. Eu nu făceam 
decît să ațîț tăciunii, cînd focul vorbirii amenința să 
se stingă. Astfel putusem afla de dubla „grandomanie“ 
a doamnei Alba, adică de „exagerata“ părere ce-o avea 
atît despre obiîrșia, cît și despre frumuseţea ei, de 
„aerele“ ei de filantroapă cu care vrea să „epateze“, 


“de „sărăcia“ din care a scos-o soţul ei, de „frica nebună“ 


de a nu-i displace printr-un fel sau altul și a se trezi 
într-o bună dimineață deposedată de palat, de biju- 
terii, de automobile și de toate „fumurile“ ei de mare 
doamnă, în sfîrșit de groaza și mai mare a doamnei 
Esmaralda ca fiica ci să nu se aventureze în cine ştie 
ce greșală, care ar fi trimis-o cu toată familia (familia 
era: mama și vărul) pe stradă. De la Voicuţa aflai că 
doamna Alba primise în dar de la soțul ei casa din 
București și una din moșii, dar că donația fiind între 
soți, ea putea fi oricînd revocată (recunoscui aci com- 
petința juridică a lui Radu). 
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Ea îmi aduse chiar citeva lumini mai mult asupra 
caracterului lui Georges Radu Şerban, care, ştia și ea, 
în viața conjugală se purta într-adevăr ca un tiran, 
desigur cu minuși, dar tiran. Voința lui era lege pentru 
toți ai casei și, mai mult sub influența mamei ei, doamna 
Alba trebuise să se supună, pentru a-și salva situația. 
Afară de asta, în toate familiile mai în contact cu casa 
maestrului, se credea că acesta se dedicase și mai 
amplu, după căsătorie, avocaturii tocmai pentru a 
pune capăt călătoriilor ei și ambiţiei de a-și etala în 
străinătate frumusețea, bogăţia şi acrele. Adică exact 
ceea ce-mi șoptise și Raoul. În câteva cuvinte, ea con- 
chidea apoi că toată mîndria nemăsurată a doamnei 
Alba se năruia lamentabil la picioarele soțului ei, 
acceptînd, fie sub îndemn, fie pentru că se obișnuise 
astfel, trista stare de roabă, de dragul cîtorva biju- 
terii și de groaza sărăciei. Or asta nu dovedea cîtuși de 
puţin un suflet princiar, căci tot orgoliul ei demăsurat 
devenea astfel caduc şi ridicol... 

— Poate că-și iubeşte soțul? mă interesai cu groază. 

— Da... foarte mult... între ei e o diferență de 
douăzeci de ani... Desigur, contează că va „crăpa“ 
înaintea ei și atunci donația redevine valabilă. Asta i-e 
toată iubirea... . însă se înșeală în aceste roze speranțe... 
prințul Georges se ţine prea bine și duce o viață prea 
restrînsă, ca visul să i se poată realiza, n-avea grijă. 
Pe urmă, cînd va ajunge de 50 de ani, ce o să mai folo- 
sească donația ambițiilor ei... o să fie o păcăleală, 
de-o să rîdă și ea singură, mușcîndu-și mîinile de necaz. 


Cînd vrea să fie crudă, Voicuţa știa să te înfioare cu 
răutatea ei, tocmai pentru că era așa mică și ochii îi 
luceau atît de tare, parcă vibra de ură tot corpul ei 
într-atît de mic că alt sentiment nu mai avea loc să 
precumpănească ; din lipsă de spaţiu, sentimentele se 
manifestau pe rînd în acest trupușor frumos. De aceea 
eu nu puteam conveni că logica ei este adevărată 
pînă-n adîncul tuturor consecințelor. Premisele sunt 
certe: domnul Georges Radu Şerban îşi tiranizează 
într-un fel soția, adică n-o lasă în voia fanteziilor ei de 
femeie frumoasă și dorurilor ei de ducă; punctul acesta 
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pare a fi adevărat şi-mi convine de minune, îmi place. 
Dar ea nu se hotărăște încă să se scuture de robie, nu 
din cauza diamantelor, a moșiei și a aerelor de grande 
dame, ci pentru că nu se poate hotări îndeajuns. Voi- 
cuța a mai atins și un alt punct, care-mi convine iarăși 
nespus, și e confirmat de-un fapt indubitabil, la care 
am fost martor și al cărui rost adevărat abia acum 
începe să-mi apară. Alături de ea e bătrîna doamnă 
Esmaralda, care poate cu adevărat să fie obsedată 
de groaza mizeriilor de tot felul ce pîndesc din umbră 
și care chinuie în aste vremuri vitrege pe atîți urmaşi 
ai stăpînilor trecutului, pe atîți moștenitori de nume 
și de sînge ilustru. Ea într-adevăr trebuie să fie prea 
atentă la mișcările fiicei sale, ea nu se sfiește s-o înso- 
țească, supraveghind-o de departe, chiar la un rendez- 
vous, după toate aparențele de adio, al fiicei sale, ea 
trebuie să joace un rol covirşitor în nefericirea senti- 
mentală din ultimul timp a bietului prince Preda din 
mansarda madam Matildei. 

Dar întrebarea care începe să se zbată acum în 
mine și să mă frămâînte cu putere este: dacă un îndemn 
contrar ar veni tot așa de persistent dintr-o direcţie 
opusă, doamna Alba nu s-ar găsi oare într-o prea sen- 
sibilă cumpănă? Hm, iată ceva care merită multă 
meditație: în orice caz, acest îndemn contrar n-ar avea 
de luptat numai cu bătrîna mamă și cu un copios 
act de donaţie, a cărui validitate atîrnă ca un fir de păr 
deasupra faptelor ei. Dar peste actul acesta și peste 
bijuterii, amintirea unei anume priviri a ochilor ei, 
ca și acea aplecare înfruntătoare a capului pe spate, 
mă face să trec îndată. Voicuţa a mai enumărat: aere 
de grande dame, dar rostind astfel ea așează în sens 
pejorativ punctul pe adevăratul ș în această ordine de 
lucruri. Așa cum am văzut-o pe Alba în realitate 
și așa cum gîndul meu o vede neîntrerupt, înțeleg de 
minune că stăpînul ei nu e acest tiran de Georges 
Radu Şerban, pe care, din datele mele ştiu că nu-l 
iubeşte și nu l-a iubit niciodată, ci unul căruia i se dă 
cu toată ardoarea, cu tot sufletul, cu tot corpul: aristo- 
craticul, sensul, înclinarea spre aristocratic, son pen- 
chant pour. Ea nu poate concepe altfel trecerea ei prin 
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viață, căderea materială i se pare un atentat la dreptul 
ei de a străluci, i se pare un ultragiu al frumuseții ei 
desăvirșite, deposedarea acestei frumuseți de podoabele 
pietrelor strălucitoare și mai ales de podoaba cea mai 
de seamă: posibilitatea de a împrăștia, în clipa în care 
ar fi dorit, binefacerile de care poate dispune. 


Voicuţa traduce toate astea prin cele mai materiale 
expresii cu putință, dar eu știu ce trebuie să aleg din 
dispoziţia ei de a biîrfi. Se poate să mă și înşel în această 
privință: oricum, însă, am impresia limpede că Voicuţa 
nu găsește înlăuntrul ei nici un sîmbure de neliniște 
ori de îndoială, care ar pune-o în încurcătură înaintea 
întrebărilor și atacurilor vieţii. La ea totul e drept și fără 
complicații: îi place ori nu-i place ceva. Considerente 
laterale, care să se interpună în calea voinţei ei, consti- 
tuind adevărate piedici cu totul și cu totul de neînvins, 
așa ceva nu există pentru înfiorător de marii ei ochi 
pe faţa mignonă. Și totuși, în cinstea ochilor ăstora, 
s-ar fi cuvenit mai multe posibilităţi de crîncenă ezi- 
tare, de luptă cu sine însăși. Aș fi dorit-o o fiică de comu- 
nist intransigent, bunăoară, ea însăși o înverșunată 
adeptă a teoriilor roșii. Acaparat în întregime de lan- 
țurile vieţii burgheze în care observ că-mi merge con- 
venabil, ba chiar peste așteptări, aș fi contrazis con- 
cepţiile ei, cu ardoarea avocățească a celei mai calde 
convingeri, deși n-am stat niciodată să mă întreb 
serios, nici cînd făceam pe hamalul la Brăila, care 
sistem social ar putea fi mai suportabil. Pe vremea aceea 
e drept că frecventam unele cercuri sccialiste, dar numai 
curiozitatea mă ducea acolo, și parcă în răzvrătirea fre- 
netică a oamenilor acelora, în scrîșnetele lor de revoltă 
și-n poticnirea raționamentelor lor (erau unii adorabili 
în ignoranța lor și-n stîngăcia aproape bufă, cu care con- 
duceau greoiul car al logicei retorice) mă simțeam mai la 
îndemînă eu, fugarul fără motiv, vagabondul de amorul 
artei. Pasiunea m-a atras sub toate formele ei de mani- 
festare și oamenii aceia, unii extraordinar de inteli- 
genţi, deşi orbiţi de credinţă, alții mai nevoiaşi la cap 
(cea mai cumplită inegalitate, cea mai ţipătoare nedrep- 
tate cu distribuirea calităților naturale, a inteligenții 
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si a meritelor, acolo am văzut-o), dar însuflețiți de 

aceeaşi patimă fără zăgaz, clocot enorm de cascadă, 

mă ţineau parcă magnetizat sub luciul straniu al urei 
Li 


şi dorului lor de răzbunare. e aa ni 

Dacă acum însă, ferit de cuirasa maturității şi de 
lama rece a unei lucidități sceptice, care uneori ma 
nemulțumeşte ori chiar mă agasează literalmente, aș 
putea rezista tenace oricărei tentaţii ideologico-senti- 
mentale, fie ea plasată în stînga, în dreapta ori la mijloc, 
cu siguranță însă că aș ocupa bucuros o poziţie extremă 
și diametral opusă, cînd aș găsi o fată ca Voicuţa, 
așezată. din timp, și nu din diletantism, de ee pai 
în poziția adversă. Jocul contrastelor și al contrariilor 
e tot ce mă amuză mai mult, mă covîrșește, mă înfioară 
şi mă asmute, și sunt nespus de fericit că i sua 
Alba ocupă real și mai cu seamă sufletește un turn de 
fildeș închis muritorilor de rînd, la umărul cărora tocmai 
pentru asta mă simt nespus de mulțumit, în aceste 
momente de mare tensiune a vieței mele, că mă găsesc. 

În schimb Voicuţa ştie să anihileze, împreunînd 
elemente care se anulează reciproc, orice diferențe 
care ar constitui vreo stavilă satisfacerei gusturilor 
ei de moment. Împrejurarea face ca ea să nu fie numai- 
decît o Ypsilant, o Basarab, sau mai știu ce alt mare 
nume. Dar chiar de-ar fi astfel, îi citesc prin transpa- 
rența gîndurilor că diferenţa dintre noi n-ar deschide 
neapărat înlăuntru-i un teatru de luptă; dimpotrivă, 
dacă acel care-ar întîmpina-o cu omagiile lui i-ar fi 
pe plac, poarta sufletului ei s-ar deschide de la sine; 
indiferent de punctul de plecare al noului-venit sau de 
ce-ar putea clocoti sub crusta aparenţei sale. 


E pentru prima oară, așadar, cînd Voicuţa lasă e 
scape această contractare a frunţii, pentru că li 
doamnei Alba a căzut iar între noi. Şi cum țiu så- 
port din nou de-a lungul convorbirii noastre, pe care 
ea se sileşte s-o păstreze într-una tot în jurul revistei 
teatrale, observ că nu mai e nici o înşelare. Voicuța 
e pur şi simplu scandalizată de această doamnă, pe care 
ştiu bine, o vizitează din cînd în cînd cu mare defe- 
rență și se mîndrește că are acces la ziua ei de primire. 
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Iată, nu se lasă nici acum pînă nu-mi repetă cu un aer 
de degajare care mă înveselește, că adesea e „nevoită“ 
să-i calce, din motive „familiare“, pragul și să-i suporte 
săptăminal „fasoanele și prezumţiozitățile“. Şi, pentru 
că-mi ghicește necontenit zîmbetul, pe care nu știu 
cum să-l ascund mai bine sub mina mea cea mai seri- 
oasă cu putință (poate tocmai mina asta mă demască) 
ea se irită din ce în ce mai mult, mușcă și zgîrie și izbuc- 
nește într-o adevărată furie cînd încerc s-o contrazic. 
N-am mai văzut-o niciodată pe Voicuţa pradă unui 
astfel de acces, n-am văzut-o niciodată prada oricărui 
fel de acces. Sub forma asta ea mă atrage nespus și 
pieptul mic, dar plin și semeț, își modelează sub impe- 
tuozitatea zbuciumului și mai precis şi mai enervant 
dublul amănunt al rotundelor lui accidente. 

Și iar mi-aduc aminte o întrebare care-mi răsare 
uneori, dimineața, în căldura patului, cînd încă nu 
sunt deplin trezit de lumina dintii a zilei: cum se face 
că Voicuţa vine și pleacă de la a nu știu cîta vizită în 
apartamentul meu, așa cum a venit și a plecat la întîia? 
Teama unei complicaţii în plus, pe care la început 
am dorit-o, dar pe care pe urmă am evitat-o, mi-a 
servit de răspuns desigur; dar totdeauna mi s-a părut 
incomplect, nesatisfăcător, acest răspuns. Acum văd 
însă că a fost și stupid. 

Mă apuc deci să zîmbesc dulce Voicuţei și sunt 
gata s-o asigur că am vrut s-o necăjesc. Dar cum am 
inceput această demonstraţie, văd că n-am izbutit 
altceva decît să torn și mai mult gaz peste foc. Mă 
apropii tremurind de ea și încerc s-o mingii, însă 
mă respinge cu furie, îmi aruncă mustrări grele, își 
ia bascul şi se duce să și-l așeze în faţa oglinzei. Dar cum 
se vede plinsă, cu ochii înroșiți, îl trîntește de pămînt, 
izbucnește de-a binelea în lăcrămi și se repede la divan, 
pe care se azvîrle cu o vigoare neașteptată, făcîndu-l 
să se lase și să se ridice în repezi și adînci amplitudini 
de parcă ar fi cîntărit întreit. Mă așez lîngă ea pe 
covor și o mingii, șoptindu-i cuvinte de împăcare, 
amestecate subtil cu declaraţiuni de admiraţie. Cu tot 
zbuciumul ce o agită în mișcări ritmice, la care par- 
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ticipă dintr-o dată întregul ei corp, văd bine că mă 
ascultă. Pe urmă suspinele se răresc şi mîna mea îi 
miîngiie fruntea şi părul... pentru a mă trezi pe nesim- 
țite atingîndu-i umărul și brațul. Voicuţa a încetat să 
suspine și nu mai face nici o mișcare; parcă ar aștepta 
ceva. Parcă ar urmări mersul mîinei mele, care acum 
alunecă, reptilă caldă, pe șoldul ei spre coapsa plină. 
Dar cînd vreau să-i prind buzele sub buzele mele, se 
fereşte, în schimb, mîna poate să mi se plimbe neturbu- 
rată pe străveziul neted şi lucios al ciorapilor de mătase, 
pe genunchii și pe pulpele vii și tari, de mică sportivă. 
Cînd dau a doua oară s-o sărut, ea se ridică fără un 
cuvînt, ca o hipnotizată, traversează biroul, intră în 
dormitor şi apoi în sala de baie, a cărei ușă o lasă des- 
chisă. Încearcă dușul, apoi aud clar zgomotul panto- 
filor trezind pe rînd sonoritatea plăcilor de faianţă, 
aud plesnetul rochiei și al rufelor în aer, le aud căderea 
limpede şi marchez intervalele dintre aceste zgomote 
cu imaginea copleșitoare a gestului cuvenit. Acum 
Voicuţa a rămas numai să-și tragă ciorapii, și mi-o 
închipui în câte-un picior, în faţa oglinzii înclinate, tră- 
gîndu-i cu supărarea și energia cu care s-a despuiat 
şi de celelalte vestminte. lar ușa rămîne necontenit 
deschisă. Mă apropii nesimţit, șovăitor, umilit, gata 
să-i cer iertare, îmbrățișîndu-i genunchii, sărutîndu-i 
mijlocul gol. Și ezit la fiecare pas, nesigur, surprins, 
fericit. Ciorapii au căzut și ei, i-am auzit, căci luciul 
alb al faianței vibrează și la atingerea mătasei, iar 
auzu-mi congestionat ar înregistra acum și zborul unui 
infuzor. lar de acolo nu mai vine acum nici o mișcare, 
nici cel mai neînsemnat zgomot: sunt așteptat desigur, 
totuși mă apropii tiptil, ca un hoţ. N-am atins nimic, 
n-am provocat nici cel mai slab sunet; așa că e de mi- 
rare cum ușa a fost repezită în pervazul ei cu puter- 
nica-i detunătură caracteristică, tocmai cînd degete- 
le-mi tremurătoare se întindeau, să mă sprijine, spre 
acelaș pervaz mîntuitor. Totuşi cheia n-a fost întoarsă 
și acum foșnetul dens și răscolitor al dușului bombar- 
dează vehement păreţii de porțelan ai căzei cu molecu- 
lele milioanelor de proiectile pulverizate. Și ușa stă 
între noi, barieră docilă, gata să cedeze la prima împin- 
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gere. De ce n-a întors cheia și de ce a așteptat atîta 
pînă să arunce ușa în pervaz? Dintr-un anume punct 
al dormitorului aș fi putut urmări în voie toate mișcă- 
rile ei, i-aș fi putut vedea nestînjenit de nimic toate 
misterele corpului. Aș fi putut — dar n-am căutat 
acest loc fermecat, deși am fost așteptat atîta. Și ușa 
a revenit, parcă ea însăși uimită de nătîngia mea, să-și 
îmbuce cadrul cu acel clac sec și disprețuitor. Dar 
cheia n-a fost întoarsă și asta e semn că s-a lăsat 
anume și-un mijloc de corijare: o simplă, o ușoară pre- 
siune și zîna stropilor de rouă îmi va apare toată, în 
toată minunăţia farmecelor ei mignone, în ceața ploii 
irizate de razele verii, strîmbate de groasele geamuri 
gofrate. Răpănitul dușului e o chemare energică, 
imperativă: acum s-a oprit. A pornit iar, ca să se o- 
prească din nou scurt: un aviz, o somaţie... A doua 
somaţie... Pauză... A treia somaţie... 
Văd pielea fină strepezită de recele aspru al periei de 
apă și nu mai văd nimic. Izbesc ușa și înaintez... 
Mă primește un țipăt îngrozitor, de moarte. Mă 
loveşte ca un drug greu și mă abate în lături. Voicuţa 
s-a chincit melc în mijlocul conului de apă, în ceața fină 
a picăturilor reflectate de fundul căzii. E toată o spi- 
rală albă Voicuţa și-i văd acum în bătaia dușului doar 
încovoierea spinării lucii și rotundul unui șold exa- 
gerat de nefirescul poziției. Dar vorbele ei sunt grele și 
țipătul ei hotărît; trebuie să dau înapoi orbit, zăpăcit 
de ploaia și de tonul categoric al indignării teribile. 
M-am refugiat tocmai în fundul biroului, în dosul 
mesei mele de lucru. Prin întredeschizătura ușei de la baie, 
pe care n-am avut puterea s-o arunc zdravăn după 
mine, în rama-i ermetică, am auzit chiar, îndată după 
ieșirea mea, încetarea bruscă a răpănitului de apă. Peste 
citeva minute numai — trebuie să subliniez asta, 
într-un interval de timp mai puţin de zecimea celui 
ce i-a trebuit să se dezbrace, deși logica lucrurilor ar fi 
cerut invers — Voicuța a traversat dormitorul îmbră- 
cată perfect de corect, în ușorul ei costum crâme de 
vară, pudrată gata şi cu bascul de mătase, de aceeași 
culoare ca și rochia, așezat strict în locul unde știa ea 
atît de cochet să și-l așeze. Cînd a tăiat apoi biroul cu 
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pasul mic și înțepat, mi-a aruncat în treacăt mîndră și 
înecată toată în cel mai sarcastic dispreţ: 

— Credeaţi c-o să meargă așa ușor... cum ar 
merge cu vreo doamnă Radu Şerban oarecare? 


La bătăile în uşă discrete și semnificative ale con- 
tesei Irma n-am răspuns deloc, de două nopți în șir. 
Dealtfel m-am întors în odăița mea din mansardă 
trecînd cu multă precauțiune pe. coridorul gol. Numai 
în prima seară, în fundul cotului care duce la aparta- 
mentul prinţului Preda, am surprins iar pe madam 
Matilda încovoiată de la mijloc, cu urechea lipită de 
uşa Auricăi. Dar pășeam atit de încet, că ea nu aa 
simţit și, pentru a nu-i da de veste că am sosit din 
peregrinările mele provinciale, m-am „refugiat pe 
vîrful picioarelor înapoi, și-am mai rătăcit vreo două- 
trei ore pînă să mă reîntorc și, nevăzut de nimeni, 
să-mi reiau în primire camera. Cum știam mai de mult, 
din propria-i mărturisire, Irma, de cîte ori revenea din 
oraș singură, încerca la ușa mea dacă sunt „acasă. 
Și-acum încercă la fel, în prima noapte, ș-apoi în a 
doua: aşteptam molcom să reintre la ea și să se culce 
și-apoi pîndeam cu urechea venirea prințului Preda 
din oraș sau pasu-i tîrșit de la ușa lui spre odăița ei. 
Dar cum nimic nu se auzea, plecam după vreo trei 
ceasuri în garsoniera mea, ca să dorm cum trebuie. 
A treia noapte mă odihnii bine acasă, pe divanul cel 
larg și bun, ca să-mi restabilesc lipsurile de RTA 
A patra revenii din vreme la mansardă ; madam Mati a 
mă simți tocmai cînd întorceam cheia în ușă și-mi 
ură bună venire. Cum băgasem de seamă, în aste două 
nopţi din urmă petrecute aci, ea se culca înainte de 
venirea Irmei, așa că în noaptea asta n-avea cum să-l 
dea de veste. Şi întîmplarea, făcu ca tocmai în noaptea 
asta să se petreacă aceca ce doream, asttel că lucru- 
rile ieșiră de minune. Pe la unu și jumătate să fi fost, 
nu puteam distinge clar pe cadranul fosforat al ceasu- 
lui de mînă, Irma reveni singură ca de obicei și încercă 
la ușa mea. Irma venea totdeauna singură, pentru A 
prefera să-și exercite profesia acasă la clienți ori la 
hotel; în odăița ei avea fotografii și obiecte reprezen- 
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tind amintiri, pe care ţinea să le ferească de obsceni- 
tățile verbale și faptice la care se dedau mușteriii. 
Dealtfel, pe cît putusem prinde de la ea, avea clientelă 
constantă și cu orar stabilit: oameni însuraţi, studenţi 
serioși, doi preoți catolici și unul ortodox, o doamnă 
în vîrstă cu lorgnon și liceieni sfielnici; contingența 
zilnică nu era prea bogată — oricum o prefira cu aten- 
ție şi în majoritatea cazurilor o permanentiza, mai ales 
că aproape toată i-era adusă sub garanția prieteniilor 
mai vechi. 
Așadar nu răspunsei Irmei, nu dădui semn de viață: 
O auzii cum închise după sine ușa ei și-apoi aşteptai 
calm, încercînd să stabilesc poziţia exactă a acului vag 
luminos, care indică orele dreptunghiularului meu 
Longines. Locul minutarului îl putem stabili ușor; 
însă orarul, oricît de luminos, pentru că prea scurt și 
rotund, greșeam totdeauna să-l așez exact la locul lui 
pe linia dreaptă a celor două șiruri de cifre. Mă necăjeam 
cu nespusă plăcere de această neizbutință, care mă 
făcea, ca și în cele două nopți trecute, să-mi găsesc 
de lucru pe întunerec. Ridicam butonul și învîrteam 
acele la întîmplare; apoi căutam să le stabilesc direcția 
cu multă luare-aminte, în sfîrșit dam drum pentru control 
unui mic felinar electric, pe care-l luasem anume în 
vederea acestor nopți de veghe şi al altora cu un rost 
ce pînă acuma doar îl năzăream. Şi nu izbuteam să 
ghicesc decît rar adevărul; mă îndîrjeam în adevăratul 
înțeles al cuvîntului și nu simțeam cîtuși de puţin 
povara timpului. Dar ușa prinţului Preda o auzii deschi- 
zîndu-se, cu toate că slaba suită de sunete ce veneau 
de acolo putea să mă înșele. Lăsai ceasul în pace şi 
încordai intens auzul: pasul abia îl percepeam, dar 
momentele ritmice ale atingerii cu podeaua îmi înfăţi- 
șau mersul acesta mai sprinten, mai hotărît, deşi rar 
și precaut. Numai la întors, prințul Preda își tîrșea picioa- 
rele, înfrînt și umilit. Acum se auzea limpede și zgo- 
motul discret al ciocănitului în ușa Irmei. Apoi din 
ce în ce mai îndesat, mai stăruitor. 
— Chère comtesse Irma... ouvrez je vous en prie. 

je vous supplie... începu vocea plîngătoare. 
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Ascult cu sufletul la gură și parcă mă zbat să-mi 
proiectez voința afară, prin păreţi, spre patul Irmei, 
ca un hipnotizator: A | 

„Ridică-te, Irma, şi-l urmează! îi poruncesc. Ri- 
dică-te ! Mai tare, prințule... !“ Saa 

Dar rugăciunile prințului au contenit Și ascult 
zdrobit cum se tîrșeşte pe sală, jalnic și înfrînt, pasul 
lui nefericit... Disperarea mă cuprinde şi mă strînge 
zdravăn în braţe: încă o noapte pierdută... 

Nu știu de ce nu-mi vine să plec, de ce mă încăpă- 
tinez să mă joc iar cu lumina înșelătoare de fosfor a 
ceasornicului meu oblong. Dar acum jocul nu izbu- 
tește să mai mă cîştige ca la început. Ba se pare că 
i-am prins și secretul, dar n-am nici o satisfacție paa 
asta. Aş dori să plec şi totuși de la ușă mă întorc ia 
fereastră, privesc luminile orașului în negură și blocu- 
rile de zid într-atît cît intră în cercurile felinarelor. 
Pe urmă iar vreau să plec... Mă aplec, cu o îndrăz- 
neală care mă înfioară abia după ce o săvirșesc, dea- 
supra largei strașine a mansardei, să văd „dacă a 
capătul ferestrelor este lumină; dar îmi a Ja 
timp că prințul Preda își are dormitorul pe şirul odăi- 
lor Auricăi și Irmei, așa că e inutil să-mi exagerez 
curajul deasupra abisului mut și întunecat. În sfîrșit. . . 

Am sărit în urmă-mi ca o panteră. Şi m-am lipit 
de ușă înfiorat... paşi pe coridor, pașii rari, FAT 
șovăitori și la dus, ai prințului. Îmi vine să strig de 
bucurie: am avut tot dreptul să muşc iarăși zdravăn 
din nevoia mea de odihnă, cînd miine am atit de 
lucru, să rămîn aci și să aștept! Bătaia rugătoare reîn- 
cepe şi odată cu ea glasul plingător. Şi Doamne, m 
zgomot lămurit de cheie care se învîrtește. Un dia og 
care răsună în şoaptă, în șoapte tremurătoare, ruga- 
toare, în alternanță cu altele energice, șfichiuitoare. 
Îmi vin chiar lămurit în urechea mea: l 

— El n-a venit, îți jur... am încercat eu singur 
la ușa lui... ca să poți fi sigură. T 

Ș-apoi, după o scurtă pauză, sentința: 

— Bine, aşteaptă... | 

„El n-a venit, îţi jur“... Poate eu... ? Desigur... 


A 


La usa cărui „lui“ ar mai fi putut încerca prințul, 
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în interesul Irmei, pe tot coridorul ăsta?... Ah, 
prințul meu e fermecător, cum îmi vine el singur în 
mînă! Acum ușa Irmei se aude din nou. De bună 
seamă că a ieșit și o încuie, și văd parcă prin lemn, cum 
nefericitul radios îi ia în posesie brațul rotund și cald 
de somnul întrerupt. Atunci dau lumină mare în odaia 
mea și întorc cheia cu zgomot. Dar nu mai era nevoie. 
Irma văzuse dunga de lumină aprinzîndu-se sub 
ușă și nici n-am apucat bine să descui ca lumea, că ea 
şi lovea lemnul, cu mîna, cu brațele, cu tot trupul: 
— Ai venit... deschide! 


Am deschis larg și Irma mi-a căzut în braţe. Pe 
deasupra umerilor ei am văzut capul lui Eminescu 
mort. Nu mai era aproape de moarte: în clipele astea el 
murise de-a binelea... Ochii holbaţi mai trădau o 


viață pe această mască mortuară, sinistră mască de 
ceară... 


Foarte grațios și binevoitor l-am poftit pe prinț 
să intre. Dar Irma i-a răcnit înfuriată în obrazul stins: 
— Mincinos, mincinos, ai spus che ciochenite in 
ușe a lui. Negru — pentru că prințul trecuse acum de la 
starea de agonie, la aceea a decesului declarat, ȘI 
de aci la starea de mumificare cu o repeziciune Îînfioră- 
toare — obrazul lui se lăsa lovit de revolta ei, umilit, 
cădea într-o parte, plesnit de hazul și de ironiile ei. 
Nădejdile mele nu merseseră pînă aicea; jignirea 
ce vream să-i fac prin gestul mărinimos care avea să 
urmeze nu era îmbrăcată în acest aparat dramatic, 
pe care i-l da atît de copios bucuria de a mă vedea și 
satisfacția de a-l înjosi pentru mine, ce eclatau acum 
de pe buzele Irmei. Incapabil să rostească un cuvînt, 
incapabil să se miște, prinţul replica doar cu ochii. 
Ochii lui prinseseră în sfîrşit viață Și reacţionau cu lumini 
de spaimă la fiecare cuvînt al ei. Dar ceea ce îl dobora 
pe prinț cu desăvîrșire, și anume ceea ce socotisem eu 
că are să-l doboare, era tocmai propria lui lașitate, 
groaza de rupere definitivă, care-l țineau atît de imobil, 
în ploaia de ocări a unei cocote de mansardă, pe el, 
prințul Preda, urmașul prinților Buzești, și asta în 
fața unui străin, a unui comis-voiajor, la salutul respec- 
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tuos al căruia el răspunsese cu atîta grație înaltă, cu 
î zervă princiară. | A ȘI | 
E ee el deci să reintru şi eu i e Ad ine 
poftirea şi chiar apuca! pe nenorocit a e an HLA 
gîndu-l cu ușurință, așa de moleșit de” acea) Aa 
lovituri cum era, pe ușa larg deschisă, aT Tu, Sp 
marea nedumerire a PR Ni ar : A N 
holbeze ochii. Dar ceea ce trebu 3 Ee 
i pusesem la punct cu multă meticulozitate: 
Până dea avusese let numai un prolog gs ie Ade 
care-mi aducea, evident, un considerabi Tae 
punsei deci privirilor răscolite de uimire şi Aa 
nare ale Irmei cu înclinări din cap, concesive $ A 
tive. Prinţul, care stătea IE EEr ali m ea 
ăschirate, urmărea și el, ȘI i ; 
scofilcit și descompus acuma ca un E ti aia 
și dezgropat, limbajul, pe care mă ide ie lada 
să-l feresc de ochii lui, al feţei mele. Semnele E 
toare și protectoare ale unui comis-volaJor, a 
vine la o cocotă pentru un prinț... Şi în ce k ES 
nimicitoare?... prins cu minciuna... aan De 
dezavantajul chiar acestui comis-vo01aJor . - - n dal aa 
să reacționeze în nici un fel... surprins printr-o, N. 
dezvăluire ca un ulcerat de lepră de pe a e T 
brusc cearceaful, descoperindu-l în fi Taal j 
şi putredă decădere trupească și nors ă! E sila 
"Pentru ca să duc lucrurile pînă la capat, Cupă 
planul meu, am vrut 7 jes o ul A a MA 
n tren care pleacă la 4 dimineața. c 
Oe S T Sa mărturisind că într-adevăr am 


SA is u r è nul 
auzit bătaia lui în ușă, că ea m-a trezit din som: 


> 


adînc în care căzusem îmbrăcat, „de at a 
madam Matilda a văzut că m-am înapoiat. $ Ea 
însă stîngaci, aşteptîndu-mă ca Irma să iz ună Ap 
îndată că și ea a zguduit destul de tare ușa CER 
n-a primit totuși nici un răspuns. aia eul ape ata A 
incomparabil mai tare, credeam că se T a 
exageram eu, pentru a face şi mai ucisi ai 
mentele ce invocam. Cu trenul de la ora 4 avu a 
adevărată furtună: cu ardoarea ei ungureasca, Ean 
putu descoperi tentativa mea de minciună — 
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avusei aerul că mă apăr de dibaci — și luînd pe prinț 
de umeri, îl aruncă afară cu un picior aplicat în șezut. 
Mersei cu perfidia pînă acolo încît încercai să mă iau 
după cel izgonit spre a-l asigura de simpatia mea, dar 
astfel ca ea să mă zmulgă din ușă, și satisfăcut că totul 
ieșise de minune, cu desăvârșire dincolo de așteptările 
mele, răsplătii pe Irma în restul nopții cu sincere dovezi 
de iubire, reflectînd fericit că în momentele acestea, 
în întunerecul profund, în patul sterpelor lui invocații 
către chipul invizibil din părete, prințul decăzut își 
imaginează cum scumpa lui fotografie e terfelită de 
rîsul unei cocote Și al unui comis-voiajor, în plin rut 
dezlănțuit. Şi acest coșmar aievea de o noapte întreagă 
va trebui să biciuiască sîngele lui albastru, oricît de 
îngroșat și moleșit, să-i împroște sufletul de indignare, 
să-l împungă cu greaua nevoie a reabilitării, să-l 

facă să mă caute singur, să-mi vorbească, să se explice, 

să se ridice... și să se șteargă. 

Dacă mai poate fi cu putință să facă toate astea... 

Dacă nu, voi vedea, voi găsi altceva... altceva... 

dracul știe ce voi mai putea găsi... 


Mai ales acum, omul acesta mă interesa covîrșitor. 
Priveliştea recentă îmi zugrăvise halul lui de decădere 
şi-mi colorase iarăşi la orizont cu azur şi portocaliu 
cerul nădejdilor și străduințelor mele. Plumbul opac 
de deasupra acestei orbăcăiri prin mansarde și prin 
intimități de cocote se spărsese într-o parte, și valuri 
de speranță curgeau încoace, înconjurîndu-mă ȘI 
săltîndu-mă, făcîndu-mă să respir o atmosferă mai 
pură. Nu mai aveam nici o îndoială, prințul Preda 
era un înger izgonit. Se prăbușise definitiv din gîndurile 
ei și acum se zbătea în țărînă, cu brațele întinse după 
zeul care-l alungase. Acum zelul meu prin aceste obscure 
și infamante locuri avea un sens în proprii mei ochi, 
cel puţin un sens avuabil, la al cărui capăt și izbutință 
nu mai roșeam să mă gîndesc. Zilele frumoase ale dosa- 
rului dătător de nebunești iluzii reînviaseră: don 
Quichotte, naivul și romanticul, se întorsese, dar 
astăzi gloaba lui călca pe teren solid, spre o țintă care nu 
mai era o simplă vînturătoare în gol. 
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; Ă i 
Prinţul Preda are o fotografie cu OET şi pi 
are, de bună seamă, și alte urme ale H ului ae 
ot fi obiecte scumpe de frumoasă e aia iu 
e se pot preface și-n arme extrem ; TEF 
împotriva celui ce n-ar mai ar să iai ae ga 
l de pradă dusă la r 
ecut.; Oare o astfe , a ` 
Ra pentru că ea redevine donna, odată PR 
zirea orizontului, n-ar fi I T a 
w A O 
tece, de dirze și de n , ca O 
lupte tot aşa de sălba e, de E A 
ai ua proces răsunător? Şi e Eu iile 
rin cîte paragini de mister trebuie să spa iai 
hafa ei înapoi, pentru a reconstitui eroismu Fila e 
Dar să tăcem acum, încă nu știm nimic, inc E zinc 
dobîndit nici un punct statornic de reper.. Ac 
decît o simplă, o vagă, dar e ee] Spete ny gi 
braţele albe nu mai sunt pătate de balele lubr 
tui isteric decăzut.  — A PI 
aA revăzut pe prinț în zilele următoare și pă 
a ă imi mare satis- 
ă deferență, am primit cu 
salutat cu destulă dei t n ema Mă tă 
ie mî i, l- otit de cîteva ori p 
cție mîna lui, l-am însoțit « T 
Dasa bucată de cale. Am discutat cu el Se P 
itică şi li ă, şi m-am sper à 
a cin i) pata Tao ce-i dam pri- 
A o e » r 
într-o privinţă de i : E LA 
j ă-și ă de- mplu comis-voiajor. nu 
lejul să-și facă de-un si Gr 
aia Si deloc de competența mea, pe pi Eat 
totuși s-o înfrînez şi s-o mînuiesc pe ic an a 
zgîrcenie și băgare de seamă. În Sebi A ar a 
i . > 
ă pri îndoi i cam speriat, era, i 
mă privea îndoielnic ș i o la 
î ii lui, să ă numai dacă n-am p 
în ochii lui, să vadă aa | r a 
morie imaginea ridicolului în care se înecase aa eu iu 
trului său şi dacă în dosul tuturor manifes 
sc ln i tenic şi respect nu se ascunde un sîmbure 
mele de prietenie și r t L ; i 
de a ironie și o intenție de renghi. i e a. 
să aduc vorba de evenimentul petrecut, ri Au pie 
aerul că găsesc nedelicat a o face, ai aie Ala 
acest chip să clocotească și mai rin z o 
şi nesiguranță. În cele din urmă, în aja t ata polar 
de vin prinţul Preda se Sac să ie dei a a 
? A 
ă pînă e cu grijă o 
de vorbă pînă acum atît f | i 
Eye Teama fui de seamă, a bietului copil Apei, 
era să nu-mi fi închipuit eu că Irma i-ar îi metr 
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și încă atit de stăpînă pe dînsul, „că-mi face orice fel 
de mizerii vrînd să mă abandoneze, iar eu îi înghit 
toate numai și numai să nu mă părăsească de tot“, 
Nu, înainte de toate, asta trebuia să-mi iese din minte, 
că dacă ea mă preferă acuma, el ar avea ceva de pier- 
dut ori de cîștigat: între el și diînsa n-au fost tot- 
deauna decît relaţii corect turifate și dacă, în seara 
cu pricina, el s-a purtat cum s-a purtat, asta n-a făcut-o 
decît pentru că avea a face cu o cocotă, pe care, pentru 
a evita orice fel de scandal, nu trebuie niciodată s-o 
contrazici. 

Prinţul însuși observă, de bună seamă, reamin- 
tindu-și desigur şi de alte diferite amănunte ale întîm- 
Plării trecute, că explicaţia lui e neîndestulătoare. 
Dar eu mă grăbii să-l întrerup, pentru a-l lăsa cu această 
impresie, și a-l lăsa așadar cu nevoia să revină mai 
apoi cu dezvoltări și mai ample. ŞI săvirșii prima 
tentativă de a pătrunde în templul Părăsit și închis 
pentru trecătorul strein, mărturisindu-i cu cel mai 
perfect aer de sinceritate că nici prin gînd nu mi-a 
trecut ca un om ca dînsul să poată iubi o simplă cocotă, 
oricît Irma se străduise prin tapajul ei să mă convingă 
de contrariul. Ea vrea, evident, profitînd de o delica- 
tețe rară de suflet, pe care o ia probabil drept slăbiciune, 
să-mi demonstreze ce sacrificiu face pentru mine, 
renunțiad la un om ales și de mare neam; dar astea 
sunt simple manevre de femeie de stradă, cu care sunt 
prea obișnuit și nu-mi mai fac nici o impresie, cu atît 
mai mult cu cît mi-e perfect egal dacă o femeie de teapa 
sa, și chiar orice fel de femeie, mi se dă pentru că mă 
preferă altuia sau pentru că a fost luată la goană de 
foștii ei amanți. 

Ascultătorului păru că-i place, din parte-mi, această 
profesie de credință în materie de femei, dar cu sigu- 
ranță că lumina ochiului meu, pe care o lăsam deschisă 
într-un anumit mod, nu-i plăcu chiar la fel. Profitai 
de ocazie să merg încă un pas mai departe, expri- 
mîndu-mi admiraţia pentru oameni făcuți dintr-o 
bucată, ca mine, pentru care femeia nu joacă nici un 
rol, și exprimîndu-mi compătimirea, nu lipsită de 
oarecare ironie (de astă dată și în glas nu numai în 
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ochi), pentru cei cari nu se pot mîndri cu Tna 
sufletească. Prințul Preda căscă EERE a T 
dar încă nu lăsă să-i scape ceva; primele De asa An 
căzură astfel zdrobite de duritatea neincredere! tul. 
Teama de a nu-i da astfel tocmai acum pe ea 
făcu să bat în retragere și să-i vorbesc a a E 
ceri de ale mele prin provincie A ao GAR ăs n pi î 
i ă zi înai ei Radu Șerban sau 
o singură zi înaintea cas u x 
Sf je dracu în instanță, iei în mo a 
î idicî -mă de lîngă maestru, ; 
cuvîntul, ridicîndu-mă de lin na toat 
prinderea de acum — căreia-i sacrific nopți, vigoare Și 
dreptul de a fi stăpînul meu însuși, și căreia ia 
tăria de a nu roși de propriile mele Eur z a 
nărui deodată, ca și vasta construcție bătută din lesp 
de imagini a dosarului. 


Încetinii deci zelul meu în juru-i, fără e F a 
decide să părăsesc pentru un p e Sabia 
i ă i, pentru a-i E 
chiar că-l ocolesc uneori, rert 
că sunt absorbit şi de alte lucruri mai serioase zi ei 
astfel de conciliabule în doi, la berărie, despre Sa 
politică. Ba căutai să mă reîmprietenesc și cu doi 
pe care n-o mai văzusem de multă vreme și si i 
ă întîmpină x, de bună seamă infor 
mă întimpină prea vesela, € t n 
poate chiar de buna ei prietenă despre ciuda 
Irma și despre ultimele evenimente n up ui 
i mă ăcui atît de bine că evit a- š 
O dată mă prefăcui atît c 
încît a doua zi mă căută singur. Îl e de roe 
i cînd încui ă plec; mă prefăcui că nu-l 
tocmai cînd încuiam să plec; i c 0 ; 
zîmbetul de bună revedere ce mi-l trimitea prin Di 
mina slabă a becului din coridor și nici Mica = 
observ pe dînsul: avusei impresia chiar că mă i 
dar eu fugeam de zor și astfel dădui buzna peste wo 
în cotul celălalt al coridorului ; oc ze ra 
îmbrăcată de i avea pălăria . As 
era îmbrăcată de oraș și av | 
putui să-mi amintesc unde mai ore eu pe pui iei 
i i- ădă. Insă nu mà ; 
ălă -o purta acum mi-o trădă. 1 i 
gal RE i ăci nțul tocmai 
ă-i i ea mea, căci prinț i 
să-i comunic descoperir pri 
ajungea din urmă în dreptul nostru; abia ga 3 
făcui că-l văd şi-l salutai, cu o anume mișcare a gina 
lui, în raport cu compania în care mă găseam $ 
Li 
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care el trebuia să deducă cît de indiferente mi-s femeil 
şi cît de puţin sunt de constant sau am dil e 
pentru una anume. RAPES 
T Aurico, acum te-am aflat, am pus mîna pe tine 
ii strigai vesel, evident mai vesel de purtarea mea cu 
prințul, care-mi ieșise de minune, decît de sepia 
E erai T a Aşa e că-ți oxigenezi părul și 
de e po i = „De fapt eşti. brună și pînă 
a. ie aa e, doi, ba trei, dacă nu mă înșel, 
A ile dida 0 .. Spune repede, repede, 
ma te-a găsit, îmi răspunse ea și mă privi bănu- 
— Mă recunoști acum? 
— Nu te recunosc... 
— sa prințul Ypsilant ţi-aduci aminte? 
za Pana Yp... cum i-ai zis?... Iartă-mă, 
ga, dar eu nu cunosc decît pe prințul Buzescu... 
W La in camera ei, unde-și scoase pălăria și 
ie 5 T a și blonde tot nu mă dezarmară ! 
A i A z: S a, SEL 
EN o si a nu-i adevărat că purtai părul 
m pi a în ochi, pentru a-i surprinde orice 
ini X colire a adevărului, contemplîndu-i 
Să e Si pu nu Pa avea o femeie blondă. 
purtat lung i aicea i Ei pei îi na na. 
care neliniște î i priviri. erp bai 
pna is i in sunet și priviri... Dar ce vrei să spui 
e inel ă Eu apoi cu oarecare seriozitate şi 
kex zici că-l cheamă? 
— Ypsilant.... a 
— A, ha, Ipsilante... 
— medi ți-aduci aminte... 
ia al a, da, mi-aduc... am învăţat și despre ăsta la 
A ai ai povestesc atunci, cu ochiul necontenit 
aa ri pre prințul Raoul, despre pasiunea lui 
a a emeile cu părul lung și mai cu seamă pentru 
ip une: „pe care „chiar c-o iubea în adevăratul 
teles a cuvîntului. Nenorocita n-a știut însă să apre- 
cieze acest sentiment, care putea să ducă la urmăr 
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foarte serioase pentru ea (deși prințul nu mai e așa 
de bogat astăzi, totuși... 1) și a fugit într-o noapte, 
șterpelindu-i un inel cu care ai fi putut cumpăra 
o casă... 

— O-ho, o casă, îți cam place să exagerezi dum- 
neata |... 

— O casă, o casă, repetai cu aplomb, care nu mai 
poate da loc la nici o contradicție, în glas. 

— Ce spui!... atît valora! scăpă Aurica, îngălbe- 
nindu-se şi mișcîndu-se agitată pe scaun. 

— O, foarte scump era, întregii, și idioata trebuie 
să-l fi dat pe nimic... Să nu-ţi închipui c-ar fi putut 
cumpăra un imobil ca ăsta în care stăm, în schimbul 
lui... dar 600.000 lei lua pe puţin pe el, de la orice 
giuvaergiu de pe Calea Victoriei. 

Aurica devenise neagră-pămîntie şi nu-și putea 
stăpîni neliniștea care-o apucase ca frigurile, subit, 
nemailăsîndu-mi nici o îndoială asupra persoanei pe 
care o aveam în față. 

Ea păru să cuprindă apoi deodată toată gravitatea 
situației prezente, şi tocmai cînd mă pregăteam s-o 
întreb discret și cu semn de liniștire: „Ţi-aminteşti 
acum?“ izbucni brusc în imprecațiuni și insulte la 
adresa celei cu care o asemănam şi care se purtase așa 
de rău cu un om atît de subţire. Însă băgai repede de 
seamă că toată ciuda ei asupra „idioatei aceleia, cum 
bine-i zici“, se referea mai ales la ușurința cu care 
„probabil“ negociase un inel atît de scump. Şi încetă 
teribilul discurs, care era o adevărată izbucnire de 
mustrări, adresate parcă unei persoane de față, atunci 
cînd își dădu seama bine de culoarea cea adevărată 
a rînjetului meu. Atunci mă apucă de umăr și mă 
zgudui, rîzînd iarăși vesel şi nepăsător, încât mă puse 
din nou în nedumerire: 

— Ştii ce, vrei să-mi faci și mie cunoștință cu prie- 
tenul tău... cu prințul acela...? 

— E inutil... nu-i plac decît femeile cu părul lung. . - 
asta e lege la el... 

— Ce idiot! ridică atunci din umeri și rîse cu obidă: 
Păcat! — încât acum chiar că mă îndoii de-a binelea 
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dacă Aurica era cu adevărat, aşa cum bănuisem la 
3 
început. 


3 Acum în urmă am adoptat altă metodă; cînd mă 
întîlnesc cu prințul Preda, de orice sunt gata să vor- 
besc, afară de femei. Şi întorc repede cuvîntul, cînd 
glasul lui începe să alunece pe nesimţite într-acolo. 
Mă vede acum mai des în compania Auricăi și-i place 
să mă tachineze, pentru a mă încuraja, aprobîndu-mi 
şi admirîndu-mi noul meu gust. Înţeleg că vrea să mă 
îndepărteze astfel de Irma ; iar într-o seară Aurica îmi 
mărturiseşte că prințul i-a vorbit foarte frumos de mine. 
Apoi, văzînd că noutatea asta mă interesează în chip 
deosebit, îmi spune rîzînd: 
— Tipule, îți mulțumesc... 
— Îmi mulțumești... de ce?... (mă gîndeam 
atunci la prințul Raoul). 5 
: — Pentru că mi-a mai spus că și tu i-ai vorbit 
oarte frumos despre mine... M-ai descris în culorile 
cele mai nostime. . . După cîte-mi povestea el că spu- 
neai, și asta părea să fie și gîndul lui, mai să cred că 
eşti amorezat de mine... Dar dacă mă simpatizezi 
în adevăr, de ce nu-mi spui mie direct...? am bănuit 
eu că eşti sfios, cu toate răţoielile tale... hai, vino 
să te pup... i 
Şi-n pupatul ci zgomotos, îmi amintii de după- 
amiaza de ieri, la secția[a] 3-a a Curţei de apel, unde 
Te toată ședința pe degete, timp de trei ore. 
Maestrului iarăși nu-i mai rămăsese nimic să vor- 
bească, iar președintele mă felicitase în plină ședință 
înainte de a se retrage în dezbateri, anticipînd astfel 
oarecum asupra deciziei și provocînd mare rumoare 
în tabăra adversă. Domnul Georges Radu Şerban 
m-a condus după aceea cu mașina pînă la garsoniera 
mea din parcul Filipescu, fără a înceta o clipă să-și 
lase deoparte gravitatea voievodală și fără să discute 
cu mine altceva decît afaceri de bară. Totuși, e un 
progres considerabil în raporturile noastre personale că 
a ţinut să mă însoțească atita distanță în somptuosul 
lui Lincoln. Mi-am dat seama de asta mai ales din 
modul cum m-a salutat șofeurul, înainte de a trînti 
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portiera după mine, dar şi mai nainte de a coborî din 
mașină mă gîndeam ca la cel mai nespus noroc al vieţii 
mele la o întîlnire cu donna Alba, încrucișind drumul 
Lincolnului cu superbul ei Bugatti, pe care-l conduce 
uneori singură, înmănușată pînă la coate, cu degetele 
ei lungi și subţiri pe volan. Am propus domnului Georges 
Radu Şerban să mergem întîi acasă aci, aproape de 
palat, în cartierul din preajma Batiştei, pentru a nu se 
obosi pînă-n parcul Filipescu. Şi privii cu coada ochiu- 
lui la mișcarea trăsăturilor lui, neștiind dacă nu cumva 
comisesem vreo gafă, oferindu-i să-l duc la dînsul 
cu propria lui mașină; în relaţiile noastre de la om la 
om mă simțeam cu atît mai stîngaci și mai nesigur, 
cu cât mă simțeam uriaș în legăturile noastre de ordin 
profesional, uriaș la fel cu dînsul și recunoscut de dînsul 
astfel. Dar pe obrazul prințului nu se mișcă nici O 
trăsătură, îmi răspunse numai sec că vrea să facă un 
tur la Şosea și pe urmă reîncepu să facă pronosticuri 
asupra considerentelor magistraţilor, În speța pe care 
tocmai o pledasem și asupra căreia președintele îşi 
și trădase opinia lui. Era interesant că, de la un timp, 
prințul Georges nu mai lua cuvîntul după ce pledam 
eu: asta nu-l împiedeca întru nimic, la speța urmă- 
toare, să mă lase să vorbesc tot eu cel dintîi. Uneori mă 
gîndeam să-i las o parte din susțineri să le dezvolte 
el însuşi; însă o beție a succesului necontenit crescând, 
pe care numai vorbitorii stăpîni pe argumentele lor și 
conştienţi de magica lor putere o cunosc, mă îndemna 
să nu-i mai las nici o portiță. Aş fi dorit să-l aud, 
ca orice avocat înfricoşat de soarta renumelui său, 
reluînd argumentația mea, răstălmăcind anume puncte 
din demonstraţie şi dîndu-le aceeaşi dezvoltare, cu O 
altă rezonanță numai, cu muzică de fraze învirtite 
şi argumente succedanee. Dar prințul avea eleganța 
să nu scoată o vorbă după mine, ori de câte ori epuizam 
demonstraţia; mă asculta, împroşcîndu-și plastronul 
cu firele negre ale bărbii brincoveneşti, şi ochii lui 
păreau că subliniază tot ce spuneam, iar felicitarea 
de la urmă și renunțarea la cuvînt rămîneau tot aportul 
lui la dezbatere. Era limpede însă că acest moment 
final, şi puţin cam cabotin, îi producea o deosebită 
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mândrie, a cărei scînteie n- 
iar sublinierile ce le făcea c 
mele însemnau pentru toţi 
să cînt acum decît comp 


o putea izgoni din priviri, 
u capul în timpul oraţiunilor 
cei de față că eu nu făceam 


oziția lui. Dar de unde să ştie 
5 doamna Alba toate astea? Nici măcar suplul ei Bugatti, 


cu tresăriri parcă de mușchi și nervi, nu ne încrucişează 
drumul, condus de mîinile ei cu mănuşi de muşchetar 
à lat Ludovic al XIII-lea, cu degetele lungi și fine, 
pe volanul nichelat. În schimb, numai 24 de ore tre- 
cuseră de la succesul meu covirşitor de ieri şi această 
femeie voinică şi oacheșe, cu păr scurt și oxigenat, 
mușca din buzele mele cu sălbatică furie, ca un corb 
lacom, în această sordidă mansardă, spre care îndirjirea 
şi ciuda mă împinse iarăși, îndată ce portiera Lin- 
colnului se închisese sec, ca şi răspunsul de mai înainte 
al prințului, și atît de ermetic, în urma mea. 


10 


15 


Imi place această viață dublă, această scormonire 
cu tîrnăcopul în tot mai adînci subterane (deși operaţia 


se petrece la mansardă), alternînd cu victoriile mele 
20 juridice şi cu tre 


ptele de aspră piatră, pe care urc domol 

dar sigur, în consideraţia principelui Georges Radu 
Şerban. Am impresia, cu fiecare nouă izbîndă, că el 
mă ridică la un cin nou, ca un voievod veritabil; 
şi-atunci mai cu avînt îmbrace salopeta de miner, 
25 pentru a-mi tîrî existența secundară pe coridorul 
madamei Matilda, ca într-un fund de noroioasă mină. 
Din perspectiva ascensiunii mele contemplu cu milă 
rostogolirea în adînc a prințului Preda, dar nu fac 

un gest să-i viu în ajutor EI e groaznic de vinovat 

30 de păcatul de a fi fost iubit de donna Alba (senti- 
mentele lui personale nu mă interesează cîtuși de 
puțin). Or, nu pot ierta această cumplită vină a unui 
om de măreția aristocrată şi frumusețea intelectuală 
a maestrului meu, dar acestei epave pe care trebuie 
s-o distrug pe încetul, prefăcînd-o în pulbere şi neant ! 
Cu mare satisfacție am observat că prințul Preda e 
sensibil la alcool. Astfel că trebuie să-mi pierd nopțile 
regulat cu el, cum odinioară cu prințul Raoul, prin 
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1 În ed. I: al hi. 
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iumi cu a-i des sufletul şi a i-l întoarce 
iata i a i zeita de operații; vinul bun = 
E cul sunt adevăratele scalpele Boe brau ra 
chirurg, eu trebuie să mă țin bine, $ T 
Podgoreanul atavic din mine nu mă la oe 
dinaintea individului acesta palid ca = trig ra 
ermetic în atîtea rezerve. Haide, st eN n 
să dai seama de faptele tale din m a ci R 
iau de gât prieteneşte și-l nn z o bata i 
nindu-l să bea. La început, cînd Aa Aa i 
dinaintea flăcării calde și rubinii ca foc i Să 
prințul Preda părea oarecum jenat și io E aa 
el cel dintii semnalul de plecare; pie m Bob și 
indoiesc de tăria deghizării mele. Dar o i 
de seamă că prințul e devorat de o j ei Mie 
princiară: căci, trebuie s-o recunosc, s În IA RER 
multe fărămituri de-ale „trecutului în a eo anii re 
aha Apa plic a ţia Cum 
înd în cînd să onoreze $ pe umat n 
pa anale această slăbiciune, P P a o 
mă fălesc, ca un băiat de prăvălie care je i P 
magazinul stăpînului, înălțînd planuri i CA Ea sit 
dinaintea unui negustor falit. Vreau Fl ron i 
n-aibe nici o mustrare că mă „toacă o cer tatii i 
aibe satisfacția și sadica plăcere că ma P ici edr 
pe nesimţite, pe mine, arivistul ad: iară 
cu dărnicia mea. Mă interesam aşa a a = 
EERS n n AA a esta desfundarea 
iu cîte trei pogoane at pen a 

că pai ce Sp tel două secole în napr E S 
pivnițe franțuzeşti. Noroc că asttel e ja ataca a 
nu circulau, măcar acum, pe piaţa noa Se tă pg 
e E reci a ie Îi ra Ceata a chel- 

ntru a le rezolv a a, 
sai var) în comandarea celui mai Maaa P 
care dispunea momentan localul — de a Tai 
rocită zeamă indigestă şi pipărată — i îr buj e 
cu diabolice ia Îmi șa 3 EE 
it al voluptății de re. a 
d casă cind îngurgitam a eg a 
pahar, dar lăsam să se vadă că asta î > 
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mult elan, şi mai strașnică îndîrjire, ca unui tînăr: 
novice avid de viaţă în mare şi scump, dornic să soarbă | 


cupa necunoscutului cu aprigă sete. Dar eu nu mă 
strîimbam de tăria alcoolului, ci de mucigăitu-i gust; 
în schimb, prințul dorea să-mi dovedească, prin seni- 


nătatea dulce cu care înghițea această otravă, cât de | 


obişnuit e el cu rafinamentele vieţii, deşi aveam 


certitudinea limpede că nu-i plăcea nici lui, cîtuși 4 


de puţin, această poșircă infamă. 

La beție puteam vorbi în tihnă de Irma şi de Aurica, 
dar eu pîndeam momentul, mult aşteptatul moment, 
de a-i sări în gît cu întrebarea care mă ustura şi mai 


cumplit, cu cît mă adînceam mai teribil în aceste nopți de 
destrăbălare. 


Acum puteam să intru în voie în apartamentul 
lui, dar intrai cîteva zile mai tirziu decât aș fi putut 
s-o fac, iar la fotografie nici nu mă uitai deloc, nici 
la prima, nici la a doua vizită, deşi la un moment dat 
eram lîngă ea, o simțeam din profil. 

Astfel, cînd îmi cîștigai, prin această cumplită 
abnegație, dreptul de-a o admira în voie, elogiile mele 
nu mal cunoscură margini: 

— Fosta dumitale soţie? 

— Nu. 

— Soră? 

— Nu... 


— Femeia pe care o iubesc... e aceasta şi nu 
Irma, femeia care te iubește pe dumneata şi de care 
poate ai fost măgulit că m-a respins în fața şi în fa- 
voarea dumitale... 

— Bine... (îmi încrucișai mîinile pe piept) ... dar 
acum am drept să te apuc de umăr și să te clatin cu 
toată strășnicia... Cum, domnule !... (urlai acum, 
şi nu ştiam nici eu dacă jucăm într-adevăr teatru sau 
strigăm cu toată sinceritatea) cum, domnule... iubeşti 
pe-o astfel de femeie... și... și te laşi insultat în halul 
acela de-o cocotă... Dar dumneata meriți... (revolta 
mea se umflă pe măsura fiecărui nou cuvînt, pentru 
a plesni deodată brusc, după acest „meriţi“ zbierat 


ă indi ast 
cu toată indignarea, asti 
suieră aproape auzibil și decepționat). . . 


fel că întrebarea ce veni acum 
sau poate ea 


E à i 
nu răspunde la iubirea dumitale... : 


iz EARS Ă spune 
5 această zvîrcolire interioară, care-i umflă piep 


t această lividitate de cadavru, 


Deloc nu mi-a scăpa Cor 


imă ulă voios 
lat cu spaimă, degeaba acum se sc 
f A a Sa aa degetul pe celuloidul transparent 


în dreptul autografului. 
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englezesc. . . 


— Citește aici... TELET m 
Mă aplecai cu bine simulată curiozitate și mulțumir 


— Nu înţeleg nimic, nimic, îi spusel. SIR 
Cum, mi se pare că lucrezi pentru u 
T , 


— Electric Counting House. . . rîsei cu ela n: 
afară de titlu, nici eu nici patronii și Bine esua 
gazin nu mai știm oO boabă e ti a. P a A 

ici igă ştiu: pdi 
ă tai cu un strigăt... eu mal § sefa 
Coates. .. How do you do... Ah, ha, ha, mai știu 


are, My 
mai ştiu: Treanch-coat, Waterproof, Shakespe 


Ai E 
lady (pronunțai mi în loc de mai, iar el mă corij 


un zîmbet de superita i | 
Îmi traduse el, complectînd și) A ap le 

intrau sub ramă: „Scumpului și ciuda A 

1 . »” 


ciosului on n no lui meu PI ieten... m... 
n Preda u atit. .. ah, da ȘI numele el... un 


nume foarte frumos... ' 
— Ce importanță are numele... 


frumoasă.. i NTE 
ý Aşa e, că e atît de frumoasă? Ascultă aici Şi 
E , 


i i : ... ce zici 
numele ei, făcu prințul entuziasmat: Alba A 
Alba !?... așa e că e minunat...: i De baia 
— Alba... înclinai din cap concesiv. ba, e ir 
i ă original. . . l a 
ntr-adevăr... e a ei 
i El mă privi cu îngăduință, ca pe-un 0 v ta 
ce eram, mai răsărit, dar în neputinţă să ințe 8 
>, . 
lucru mai deosebit... a A 
— Pentru o astfel de femeie ai face m 
strigai convins, privind amețit cununa r E 
e pierdea nesimțit pe fondul aaa er F 
atat de clari si atît de adînci și de poruncitor S 


cu vorbele care 


cînd ea e atit 
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— Orice nebunie! clătină şi el din cap, repetind 
mecanicește, cu ochii pierduţi în amurgul odăii... 

— Mai puţin pe-aceca de a disputa vecinilor de 
odaie cocotele ordinare... adăugai zeflemisiter şi mus- 
trător totdeodată, rîzînd plin de bunăvoință, dar cu 
sufletul încordat, la pîndă... 

Dar el nu mă auzi. Privea cu ochii largi, extrem 
de largi, mi se pare chiar înlăuntrul lui însuși. Şi repeta 
imbecil: „orice nebunie... orice nebunie“. 

Atitudinea asta mă făcu să casc la rîndu-mi priviri 
tot așa de largi. Atunci el parcă se prăbuși și mai adînc 
în acest fel de prostrație și începu să bolborosească 
cuvinte care la început mi se părură fără șir, dar pe 
care apoi le legai, așezîndu-le în teribile înţelesuri. 
Alcoolul tare, cu care el încercase să mă dărîme, 
înghițit în noaptea asta și-n nopțile trecute, parcă 
acum îl ajunsese; altfel cum mi-ar fi povestit el de 
frumuseţea piciorului Albei, de albeața sînilor ei, de 
culoarea enigmatică a ochilor, de părul ceţos, care se 
pierde imaterial în spaţiu? Și toate aceste amănunte, 
pe care, vai, le cunoașteam atît de bine, întrerupte 
necontenit de aceeași bolboroseală stăruitoare, care îi 
îndobitocea ochii și-i împleticea limba în gură: „orice 
nebunie, orice nebunie...“ 

Surideam din ce în ce mai luminat, mai asigurat 
că Alba trebuie să-l fi izgonit demult, încât acum el 
se şi gîndea la „orice nebunie“. Binecuvîntam inspirația 
care-mi adusese aceste două cuvinte pe buze. Dar care 
putea fi nebunia asta? Niciel poate n-o formulase încă, dar 
eu trebuie să stau necontenit de veghe, pîndind izbucnirea 
ei, sau, drace ! poate că ar trebui să-i ușurez eu însumi 
definirea ei, pentru a putea să intervin apoi... pentru ... 

l priveam evident cu oarecare compătimire, trasînd 
lucid liniile gîndirii mele și desigur că tocmai compă- 
timirea asta readuse pe nenorocit la limpezime de 
minte. Drojdia-i din cuget dispăru ca prin farmec, 
numai la ideea insuportabilă pentru această tigvă 
decăzută că cineva l-ar putea compătimi. 

Rîse spre mine, forţind sonoritatea hohotelor parcă, 
spre a mă convinge de triumful lui interior. Şi începu 
să-mi povestească momente și scene din amorul lui 
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cu Alba ; îl ascultam cu urechea țintă, mai eri perira 
a prinde contradicții în amănunte și incoherențele 
lăudăroşeniei. 

Degeaba, amice, îi glăsuia gîndul meu, er o 
au fost cîndva, demult, nici memoria nu i să 
păstrează cum trebuie! Uneori se oprea în mijlocu 
vreunui pretins dialog cu Alba: „iar ea mi-a pe 
stăi, frate, ce mi-a răspuns atunci ?...“ Şi apoi SE A 
ceva care suna ca un răspuns oarecare. Pe iu pi 
se corigea. „A, ba, pardon, asta a fost altăda 7 ah 
da... cînd ne-am întîlnit...“ Şi, discret, își comp ist 
reticențele singur în minte, mie A terra pan 
lumina buzelor şi-a ochilor numai cît de su mi 
pentru el amintirea acelei întilniri. Dar tot di P 
vrăgea el consta mai mult din ARN e 
groază să-l înduplec să le complecteze. Mă i Janis E 
cu mângfierea că totul părea petrecut demult, într-u 
trecut îndepărtat. ÎN 

Totuși, cînd îl întîlnii a doua zi, în anme, pe ui 
ridor, buna lui dispoziţie, fericirea grozava din piy ii 
cu care mă întîmpină, mă lovi teribil drept În Impe 
ca o prevestire de moarte. Mă dusesem să-l E Aa X 
căci nu vream să-i dau drumul o singură zi din A e 
alcoolului. Dar bătui de-a surda în ușa i Cîn E 
ajunsei la ușa mea, el tocmai apăru, de ea e X 
coridorului. Venea din oraș și era radios: era îm sau 
cu cele mai bune haine pe care le avea și cu o gambetă 
cîtuși de puțin lustruită, aproape re iei apa ta 
să-i spun că-l căutasem, cînd el, înc a oc Pe 
jumătate, ca-n extaz, îşi duse un deget a ie a 
şopti doar atît: „sunt fericit ! Şi era într-adevăr $ 
de emoţionat, că simții, cînd le pronunță, o cel 
două vorbe îi gîlgîie în gît, ca o băutură de icioasă. 

Nu mai putui glăsui nici un cuvînt și ue no 
de uşă: iar el trecu înainte, parcă beat de m n 
fericirii lui. Nici n-am avut puterea să PE 
simulez o nouă plecare din această mansardă sordi 
Și nici n-am putut închide ochii ; astfel că ni me 
nopții, am putut prinde iarăși pasul prințu ui zi , 
vocația lui patetică la ușa Irmei, care pătuse făr 
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răspuns la mine, cu un ceas înainte. Invocatia era 
patetică, dar parcă acum mai înviorată, mai sigură 
de Sine, mai poruncitoare. Și avu într-adevăr efect 
căci auzii glasul Irmei învoindu-se și pasul ei urmîndu-l 
ascultătoare. Nici nu mai încercă mînerul usei mele. 
„ȘI simții prăbușindu-se tot sufletul din mine. 
tîrîndu-mă cu el în neguri, în străfunduri înfiorătoare 
de beznă. Așadar, toate nebuniile, toate umilintele 
lui nocturne nu proveneau decît din apriga nevoie 
de a-și vărsa și mai mult, de a-şi revărsa cu totul fe- 
ricirea sufletului, pe care scurtele întrevederi cu Alba 
nu făceau decît să i-o descopere cît e de imensă, exal- 
tîndu-l peste orice măsură, dincolo de fire. ` 


Voicuța a revenit singură, fără nici o convenire 
prealabilă prin telefon. M-a întrebat numai, rîzînd. 
cînd i-am deschis ușa, dacă mă aşteptam s-o văd 
tocmai pe ea. Apoi, după ce a intrat și şi-a aruncat 
pardesiul pe-un scaun, s-a întors iarăși pe jumătate 
spre mine, întrebîndu-mă, de astă dată cu glas categoric, 
dacă nu cumva aştept pe altcineva. Pentru că nu 
ram răspuns și numai m-am mulțumit să ridic din 
umeri, ca-n fața unei absurdităţi, ea s-a simțit mai 
asigurată decît de orice cuvînt. Ba și-a recăpătat toată 
dispoziția din momentele ei cele mai bune şi s-a dedat 
la cele mai strașnice nebunii. Eu o secondam, pentru 
că simțeam mai mult decît oricînd nevoia de a mă 
amuza prostește, a ride din tot trupul și a mă simţi 
flatat de toate licențele la care ea se dădea, întru 
hatîrul și orgoliul meu de bărbat copleșit de atitea 
atenții și avansuri. A mers pînă acolo Voicuţa, cu hazul 
și îndrăznelile, că m-am pomenit cu ea reapărînd din 
baie, unde se refugiase cu un cuțit de tăiat cărți de pe 
birou, în chip de paj autentic: își scosese rochia si 
rămăsese numai într-o bluză de mătase neagră, cu 
miîneci, în chiloţii negri și-n picioare cu pantofii înalți 
ȘI cu ciorapii lungi de culoarea nisipului. Cuţitul îl 
atîrnase de-un șiret și-i cădea admirabil pe una din 
coapse. iar în cap își umflase bascul într-o parte. 
naită spre mine cu pas sigur și mă salută solemn, 
cu 0 reverență foarte complicată. 


Dietei iii: 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


— Paj! i-am poruncit. Vino de mă sărută... 

Şi pajul, fără să crîcnească, s-a supus. L-am luat 
pe genunchii mei și sărutările noastre nu mai luau 
sfîrşit. În cele din urmă, am dus-o în braţe spre divan; 
ca pe un copil, iar ea tocmai în clipele acestea s-a găsit 
să-mi strige în ureche, cu un rîs scurt, răutăcios: 

— Mi se pare c-a sunat doamna Georges Radu 
Şerban ! şi mi-a sărit deodată din braţe, prăpădindu-se 
de rîs. Apoi, înclinîndu-se adînc, a reluat iarăşi pe 
ton grav și serios: Seniore, mă duc să-i deschid! 

Am căzut pe divan ca un trunchi fulgerat şi mi-am 
vîrît capul sub răcoarea pernelor brodate. Pajul s-a 
reîntors și mi-a șoptit misterios în ureche că doamna 
Georges Radu Şerban n-a venit, așa că suntem la 
largul nostru. Însă, de data asta, oricît s-a zbătut, 
pajul n-a mai putut scăpa. La urmă, tirziu, dintr-un 
fel de încăpăţinare oarbă, pe care eu n-o mai înțelegeam, 
m-a pus să recunosc că în orice caz mi-a dat mai mult 
ea de lucru decît doamna Alba. Am crezut că vrea 
cu orice preț să-mi surprindă o cît de slabă mărturisire 
privitoare la raporturile mele cu soția patronului. i 
mi-a scăpat așa, idiot, cu un oftat adînc şi atît de 

sincer: 

— O, dacă ar fi mers și cu dînsa tot astfel... 

Şi-a fost de-ajuns, firește, ca scena cînd cu dușul 
să se repete. Voicuţa a plecat ca un glonţ, fără nici 
o vorbă. Însă indignarea ei trebuie să fi trecut chiar 
dincolo de orice margini, cînd, după ce s-a îmbrăcat 
și s-a repezit la ușa dinspre vestibul, va fi văzut că 
eu rămăsesem tot întins pe divan și-i ui mărcam mișcările 
în liniște, imbecilizat și incapabil nu numai să mă 
mişc, s-o opresc sau s-o rcg să rămilie, dar fără nici 
o culoare, fără nici un avînt sau spaimă în cchi, indi- 
ferent, ca un animal. 


Abia multă vreme după plecarea ei îmi dădui seama 
că avusesem un motiv destul de serios ca să procedez 
așa cum procedasem: incontinua, persistenta evocare 
a relațiunilor mele cu doamna Alba, vreau să spun, 
îmbrăcarea în ușuratecă realitate a unui miraj ce-mi 
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era atît de scump și mi se părea reflectia unei atît de 

îndepărtate înfăptuiri ! | 

Dar vedenia subită a chipului eminescian și fericit 
al vecinului meu de mansardă mă făcu să mă scutur 
pe largul divan, unde am rămas pînă-n târziu, ca de 
un puternic fior. Sfîntul meu miraj era profanat cu 
consimțimînt de această soioasă apariție, și pentru 
asta n-ar fi meritat desigur un omagiu atit de greu ca 
ofensa pe care i-o făcusem cu atîta cruzime și imbe- 
cilitate Voicuţei. Sfînta asta, așa de candidă în visurile 
mele — Voicuţa, dacă n-are dreptate, cel puţin ar 
putea să aibe — , în realitate nu va fi fiind un pisc 
atît de imaculat și de inaccesibil, cum mă tot amăgesc 
pe mine însumi că ar putea fi. Sunt un netot, asta 
sunt, asta e singura realitate, cu atîtea ocoluri atît 
de pe departe, ce le fac în jurul ei... Sunt un laş 
şi-un „neputincios, asta e totul. Şi iată încă o ironie 
a întimplării, cea mai teribilă din toate, cea mai 
neașteptată, care mă asigură că lucrul e în orice caz 
posibil și care mă chinuiește cu atît mai cumplit cu 
cît eu încă mă găsesc la o distanță așa de considerabilă 
de ceea ce mi se atribuie... 

Aproape o lună am tratat, de astă dată, împăcarea 
cu Voicuţa la telefon. Toate fazele acestei grele între- 
prinderi au fost întîmpinate de ea, rînd pe rînd, cu 
mare scrupulozitate: glasul Voicuţei, care mă asigura 
că domnișoara nu e acasă, apoi acelaș glas, care-și 
declina identitatea, dar, la identificarea (superfluă) 
alui meu, îmi trîntea receptorul, fără răspuns, în furcă; 
în sfîrșit acceptarea conversaţiei, dar refuzul oricărei 
întîlniri și așa mai departe. 

l Cînd, în cele din urmă, întîlnirea a fost convenită 
şi stabilită la zi şi oră riguros fixate, fatalitatea a 
trebuit să intervină iarăşi. În ajun tocmai repurtasem 
una din victoriile mele de seamă, și la ridicarea ședinței 
cine credeți că mi s-a interpus în cale să mă felicite 
de succes? Lilica Mavrogheni, Doamne, cu niște ochi 
atît de luminoși și atît de încîntați de mine, de parcă 
procesul ar fi fost al ei, ori mi-ar fi fost sotie sau amantă 
en titre. Venise la Palat să asiste la un proces de scandal 
care tocmai făcea senzaţie, dar m-a văzut pe sala pașilor 
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pierduţi și s-a luat după mine fără să mă strige, cu- 
pioasă să mă vadă și să mă audă în exercițiul pro- 
fesiunii. Își alesese un loc mai retras pe băncile pu- 
blicului, astfel ca să n-o pot vedea și să mă... intimidez 
cumva. Şi cînd colo... la așa ceva nici nu se aștepta. 
Dar sunt un maestru, o somitate, și se miră ce mai 
fac pe secretarul, doar Georges Radu Şerban n-a 
vorbit nimic!... și așa mai departe. Pe urmă m-a 
întrebat cum o mai duc, cum îmi mai împart viaţa, la ce 
ore mă găsesc acasă de obicei. Şi a plecat fără să-mi 
acorde, ca la succesele mele dinainte, nici un rendez-vous. 
Nu știu dacă se aştepta să i-l propun eu, totul e că 
m-am pomenit cu dînsa chiar a doua zi, cu o oră înainte 
de a sosi Voicuţa. A privit satisfăcută aranjamentul 
de prin odaie și-apoi mi-a sărit deodată de gît, tocmai 
cînd vream să-i comunic că sunt așteptat urgent la 
domnul Georges Radu Şerban. 

— Şiretule, va să zică mă şi aşteptai... deşi n-am 
vrut să-ți împărtășesc de ieri intenția mea! Ai darul 
devinațiunii, scumpul meu dulce... Ah, e superb, 
făcea ea bătînd din palme și aspirînd adînc mirosul 
de crizanteme din vasul de pe birou. E delicios, e 
delicios... îți mulțumesc, îți mulțumesc din suflet. . . ! 

Şi mă cuprinse iarăşi atît de fericită şi recunoscătoare, 
că mi-am pierdut orice cumpăt. Mă rugam în gînd 
divinității ca Voicuţa să nu uite măcar una din ultimele 
formalități ale împăcării: nevenirea la prima întîlnire 
fixată, sau întîrzierea cu două ore, Doamne, măcar 
cu un singur ceas... 

Ei bine, chiar de data asta Voicuţa se găsi să bată 
la ușa mea cu o jumătate de ceas înainte. Pentru că 
tăceam mîlc și eu şi Lilica, plecă, iar eu profitai de 
prilej să mă prefac că mi-am adus aminte de o ne- 
plăcută împrejurare: cu o săptămînă înainte dădusem 
întîlnire pentru azi, la 5, unui client foarte plicticos. 
Lilica însă se şi postase la geam, cu ochii la portiţa 
care dă în stradă. 

— Ah, clientul tău e Voicuţa... 
iată cum se duce... 

Şi văzui cuta satisfacției tăindu-i colțul buzei... 
Apoi reveni rîzînd la divan, ridică vestmintele aruncate 


ea a fost, mititica, 
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în neregulă și-o luă spre dormitor. Credeam că se duce 
la baie să se gătească, însă tocmai cînd răsuflam mai 
adînc îmi spuse: 

— Ştii, n-am gust să plec decît pe înserat... așa 
că trecem dincolo... Cînd vine clientul tău, îl primeşti 
în birou, iar eu, iacă, mă aprovizionez cu ceva reviste, 
pentru timpul cît lipseşti. 

— Şi dacă mă reține două ceasuri? 

— Te plictisesc ?... se reîntoarce Voicuţa? 

— Vai de mine, numai mi-am făcut datoria să te 
avertizez că e foarte pisălog clientul meu și mă va 
ține destul de mult... 

— Nu face nimic... tot sunt singură acasă... 
te-aștept, şi spre seară mergem undeva la Șosea. . . 
sau unde vrei tu... mi-e dor de puțină muzică şi aş 


vrea să dansez... Şi complectă cîntînd și legănîndu-se 
în tact: 

Cu tine 

În noapte 

Noi doi. . . 


Cu grea gimnastică de vorbe şi aere prefăcute o con- 
vinsei că pentru astă-seară lucrul e imposibil; clientul 
cu pricina îmi va da considerabil de lucru şi de studiat. 
Procesul e miine după-masă şi, după plecarea lui, 
trebuie să-mi bat capul cu căutatul unor Jurisprudențe 
pînă noaptea tîrziu. Dar miine-seară... ea poate fi 
sigură... că... 

— Bine, atunci rămîn pînă-ți vine clientul... Tu 
treci dincolo şi stai de vorbă cu el... eu mă îmbrac 
în timpul ăsta.. şi ce dacă am să trec prin birou la 


plecare ?... ai să te ridici și mă conduci pînă la ușă, 
sper... 
— Cum... dar... 
— Nu mă jenez deloc... E cineva din cunoscuţii 


noştri ?... 

— De unde aş putea eu şti ce cunos... 

— Un client... în definitiv am să ies aşa ca să 
nu mă... în definitiv, ai să-i spui că e o asemănare, 
dacă... ei, și dă-l dracului... ce ne batem capul 
atîta... Vino... 


ratat e aaa dna opel e 
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Era inutil să mai ridic alte eşafodaje de pretexte, 
căci pendulul din birou hîrfi greu şi începu să lovească 
în gongu-i armonios cele 5 lovituri sacramentale. Iar 
exact după cinci minute, cînd scăpai de sub dulcea 
povară a Lilicăi, se auzi lămurit ciocănitul Voicuţei. 

— Închide bine ușa, strigă după mine Lilica. Eu 
în orice caz nu mă grăbesc... Poate nu ţine mult 
povestea asta... i aia e 

Închisei într-adevăr uşa după mine şi mă apropiai 
de uşa cealaltă, în dosul căreia Voicuţa tocmai îşi ma- 
nifesta pentru a treia oară, de astă dată nespus de 
violent, impaciența. Ascultam cu sufletul reținut, prin 
lemnul despărțitor, necazul crescînd al Voicuţei. Ea 
se găsea acum într-un fel de vestibul cu scaune şi 
mese pe margini, pe care eu nu-l încuiam niciodată ; 
mi-era acum teamă să nu se înfunde în vreun fotoliu, 
cum făcea uneori, şi să mă aştepte; iar între timp să-i 
vie celeilalte gustul de plecat. Totuşi, speram că mînia 
ei fulgerătoare, atît de legitimă astăzi mai cu seamă, 
prima întîlnire după împăcare, nu-i va da totuşi atîta 
răgaz. Dar tocmai de aceea nu înțelegeam de ce nu 
se grăbea să plece şi de ce rămăsese atît de nemişcată 
lingă ușă, precum stăteam şi eu de partea ceastălaită. 
Mai rămînea, atrasă de atîta linişte, să apară de dincolo 
și Lilica ! 

Cheia! îmi fulgeră prin minte. Ea examinează dacă 
sunt acasă, controlînd broasca uşei; probabil că în- 
tunerecul nu-i îngăduie să-şi facă o idee precisă, nici 
prin acest mijloc hotărîtor, dacă sunt acasă sau nu! 
Dar, în definitiv, ce-o interesează asta pe ea? destul 
că n-am fost acasă la momentul convenit, pentru a 
se supăra în bună pace! Aud acum pocnind uşor 
încuietoarea poşetei şi-apoi un cotrobăit metalic prin 
gaura cheii. Şi deodată mă pomenesc cu cheia, țîşnind 
încoace de partea ceastlaltă. 

Urmează momente lungi de tăcere; probabil că 
cercetează acum cu ochiul prin deschizătura liberată: 
îmi aud bătăile inimii şi-mi simt cele mai mici mişcări 
ale ei. Apoi deodată o simt îndepărtîndu-se, îi prind 
pasul ușor şi prind la fel zgomotul uşei din afară, cînd 
se reînchide, domol, atenuat. Ridic din umeri şi mă 
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reped la fereastră. Voicuța pleca într-adevăr, o văd 
chiar făcînd semn unei mașini, care vine în grabă s-o 
ia. ŞI pornesc agasat, dincolo, la Lilica. O găsesc la 
fereastră, de unde revine rizătoare: 

— Am văzut, a fost tot Voicuţa... mi se pare că-i 
dădusei rendez-vous, tipule nesuferit... Casanova.. ea 
era clientul tău, don Juan de Tenorio. 

Nici nu ştiu ce-am biîlbiit drept răspuns, desigur 
ceva foarte încurcat, de vreme ce Lilica, triumfătoare 
că izbuteşte să mă încurce și mairău, cu fiecare nouă 
întrebare, bate din palme zgomotos şi mă sărută 
amenințător. 


Dar peste un ceas, de astă dată nu bătaia în ușă, 
ci soneria de la intrarea vestibulului ne-a alarmat 
iarăși cu semnalul ei scurt și categoric. 

— Va să zică, tot era un client? încuviință rîză- 
toare Lilica. Numai ia seama să nu fie tot Voicuţa... 
La asta tocmai mă gîndeam și eu... pentru a mă 
atrage dincolo de uşa biroului, acum a sunat afară, 


"ca să mă inducă în eroare, să mă facă să cred că am 


de a face cu cineva străin. 

M-am apropiat așadar cu cea mai mare precauție 
de uşa biroului. Cheia rămăsese tot jos; am ridicat-o 
şi am privit curios prin deschizătura liberă, gata să 
mă retrag la primul moment. Soneria a izbucnit iarăși 
mai apăsată şi mai nervoasă. Dar țiriitul ei violent 
şi energic m-a încurcat și mai rău. Pe urmă a răsunat 
ŞI a treia oară; apelurile din ce în ce mai repezi şi mai 
categorice nu mai îmi lăsa[u] nici o îndoială că am 
dea face tot cu Voicuţa. Acum văzui şi clanța ușei 
de la antreu lăsîndu-se. Și, evident, pentru că nu era 
încuiată, ușa cedă... Apoi apăru... o mînă şi un 
umăr de bărbat, apăru domnul Georges Radu Serban... 
Am înfipt cheia în deschizătura prin care priveam și 
la moment am dat uşa în lături: 

— Scuzați, maestre... tocmai aţțipisem... 

Şi lam poftit cu gest mare, larg, înăuntru. Îmi 
exprimam zgomotos nedumerirea și bucuria surprizei, 
dar tăișul privirii maestrului îmi răci brusc avîntul. 
Înţelesei: aici se amestecase neapărat Voicuţa. O clipă 
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mai ezită gîndul meu şi pe urmă refăcu sumar, dar 
sigur, toată împrejurarea: o voce anonimă la telefon 
a întrebat pe maestru dacă doamna Alba e acasă; 
şi la răspunsul probabil negativ al maestrului, vocea 
binevoitoare i-a indicat o adresă, poate i-a dat şi detalii 
asupra apartamentului, asigurindu-l că nu se mai 
găseşte nici o altă ieșire dintr-însul, astfel că vînatul 
e sigur... 

N-am putut reține în primul moment, la vaga mijire 
a acestei idei năstruşnice, o alunecare a ochilor spre 
ușa în dosul căreia se găsea Lilica. Şi maestrului nu 
i-a scăpat desigur această mișcare. L-am poftit să 
şadă, destul de încurcat, încercînd să evaluez sumar 
întrucît această intervenție neaşteptată în scenă va 
putea încurca socotelile mele; dar numaidecît apoi 
mi-am recăpătat surisul şi buna dispoziţie, şi ochii 
lui negri m-au fulgerat, dedesuptul sprîncenelor groase. 
Atunci mi-am ridicat și eu semeţ capul. Îi spuneam 
cu privirile: va să zică, admiți şi tu că lucrul e perfect 
Posibil? Şi i-am rîs în față, în vreme ce el, încurcat, îmi 
explica motivul vizitei; pleacă mîine şi trebuie să-mi 
amintească de dosarul... şi-mi amintește de-un dosar 
fără importanță. Atît de fără importanţă, că rid voios, 
iar el pleacă fruntea în jos sub lovitura de bici. Dar 
reînalță repede priviri oțelite şi fălci înțepenite: 

— Te-am deranjat cumva ?... 

Însă nu merge mai departe. Prinţul dintr-însul nu-l 
lasă să mă apuce de piept, să mă scuture: „Unde-i? 
Arată-mi-0, unde e ?...“ 

Iar eu sunt hotărît să-l fac să izbucnească. Nu mai rîd 
triumfător. Mă prefac încurcat și încerc să îngălbenesc. Și 
ochii îmi joacă de minune. De ei sunt sigur că ştiu să mă 
servească aşa cum trebuie. Numai dacă aş şti să îngălbe- 
nesc. Doamne, dacă aş ști... Eltrebuie să recunoască și mai 
pe față că lucrul e perfect posibil ; el trebuie s-o recunoască 
aici, pe loc, cu toată indignarea şi cu toată ura. 

Deocamdată, glasul lui e încă stins şi ocoleşte tot 
pe departe, întreținîndu-mă iar cu dosarul pe care 
știe bine că-l cunosc tot ca şi dînsul. Schiţează sufocat 
punctele pe care trebuie să le adoptăm întru apărarea 
cauzei, cu care ne amăgim reciproc. La un moment 
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dat îl corijez: „Comiteţi o greșală... lucrurile stau 
aşa...“ Şi el se zvîrcoleşte negru sub impenetrabilitatea 
de stîncă a feței mele, din care cred că am izbutit să 
alung orice picătură de sînge. Dar nici acum nu se 
hotărăște să arunce masca şi să mă apuce de piept. 

Suntem amâîndoi goi de sînge în obraz; el îşi amin- 
teşte, în legătură, şi de alte dosare, ba chiar, sfîrșit, 
are puterea să-mi povestească unele întîmplări din 
vremea debutului său ca avocat. E tot ce-l mai las 
să-mi spună, căci asupra oricărei din afacerile noastre 
serioase intervin, de cum aduce vorba, pentru a-i 
arăta că ştiu dinainte ce doreşte să-mi comunice. 
Pentru a-l face să recunoască inutilitatea cuvintelor 
lui, pentru a-l face să recunoască, mai ales, inutilitatea 
prelungirii acestei vizite aici, pentru pretextele pe 
care le-a adoptat. 

În cele din urmă, maestrul se ridică dîrz şi înfiorător. 
Ride şi el stupid, îngrozit că trebuie să se umilească 
pînă şi cu această ultimă scuză de circumstanţă. 

— Va să zică, aicea locuieşti... aruncă el o privire 
circulară şi silit simpatică. Doream de mult să-ți 
cunosc domiciliul. Dincolo. . . este desigur dormitorul. . . 

Stăpînul casei cu sumbră fațadă se interesează de 
dormitorul meu! Descendentul lui Vodă Radu Şerban 
are poate pretenţie să-i arăt: aici e baia, dincolo closetul, 
„Ştiţi, pentru că eu nu pot suporta săli de baie cu closet 
înăuntru“. Şi poate ar avea fantezia să vadă şi din ce 
faianță e lucrată această cabină secretă, ca să-şi po- 
tolească chinul din suflet... 


Îl văd nespus de congestionat că nu m-am grăbit 
să-l întreb dacă doreşte să vadă odăile, pe care i le 
descriu cu lux de amănunte, şi că m-am postat dîrz 
dinaintea ușei, cu rîs cuviincios, dar care lasă să se 
înțeleagă că prea uşor nu se poate trece acolo. 

Pieptul maestrului clocoteşte: şi el încă are puterea 
să se rețină. Dar acum eu mă simt năpădit de pofta 
năvalnică şi imperioasă de a afla dacă doamna Alba 
s-a întors acasă. Și abia acum spectrul profilului emi- 
nescian apare în ungherul cel mai îndepărtat al biroului 
în care amurgul începe să ţeasă păienjeniș. 
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„lată pe adevăratul brigand!“ — aş putea să-i 
strig domnului Georges Radu Şerban, arătîndu-i 
fantoma lividă, care bîntuie şi chinuie acum gîndul 
meu. Dar nu-i strig nimic şi mă mulțumesc numai să-mi 
frîng buzele în surîs răutăcios, care trebuie să se 
înfigă ca un sfredel de moarte în pieptul pietruit al 
strănepotului de domn. Şi răutatea asta, și sfidarea 
grea, pe care i-o aruncă ochii mei, e cu atît mai crudă 
și mai batjocoritoare, cu cît simt mai îngrețoşat pe 
propria-mi piele atingerea de moarte a degetelor 
prințului Preda pe albeața fascinantă, de zăpadă, a 
nudității doamnei Alba... 


Nici gînd ca maestrul să se hotărască de plecare. 
S-a instalat din nou la birou şi deschide acum rînd pe 
rînd toate dosarele afacerilor noastre mai complicate 
pe care memoria i le pune dinainte. E o bărbăție ade- 
vărată şi-un sînge rece incomparabil în acest om, 
cumplit de violent de felul lui, care știe totuşi să se 
stăpînească în așa grad şi să vorbească fără nici cea 
mai imperceptibilă slăbire a glasului. Doar ochii lui 
mă sfîşie ca ghearele şi numai din cînd în cînd își capătă 
şi ei o lucire stranie de interes, cînd învăluiesc cu sadică 
voluptate uşa dormitorului. 

Dar tocmai acum se petrece un eveniment con- 
siderabil, a cărui înfăptuire însă eu o socoteam mult 
mai târzie; mă simțeam chiar puţin cam stînjenit că 
nu puteam găsi încă mijlocul de-a o provoca uşor, la 
comandă, în momentul pe care l-aș fi găsit priincios. 
Lilica, probabil nemaicontînd pe libertatea mea din 
seara asta, aşa cum o amăgisem la început cu clientul 
imaginar, a cărui reală vizită rămăsese în suspensie 
ca orice minciună descoperită pe jumătate, cu aplombul 
ei obişnuit, cu lipsa aceea de sinchiseală care pînă acum 
niciodată nu-i dăduse greș, se hotărise să iasă. Ba 
încă, de bună seamă pentru a marca presupusului meu 
client că prezența ei în acest apartament e cît se poate 
de naturală, așa cum ar fi aceea a unei surori, a unei 
rude, sau chiar [a] unei soţii (ce poate interesa pe un client 
cu un proces atît de greu pe-a doua zi care e starea 
civilă sau ce fel de legături personale are avocatul său?), 
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Lilica întoarse în trecere capul cu drăgălăşenie spre noi, 
pentru a ne saluta cu o smerită naturaleţe, pe care 
n-o putea dezminţi decît luciul de păcură al ochilor 
ei şireți. Abia atunci mișcarea de surpriză pe care 
domnul Georges Radu Şerban o făcu se transmise 
asupra ei ca un șoc; căci abia acum privirile ei, obis- 
nuindu-se cu diferența de lumini dintre camera pe care 
o părăsea şi aceea în care intrase, recunoscu pe maestru, 
care, cunoscînd-o de asemeni, îşi ferise ochii în obştescul 
zvicnet al intenției exagerate de discreție, mai păl- 
muitor decît cea mai plată sfidare, cu ochi larg şi 
necruţător căscați. Lilica n-a putut reține un țipăt 
ușor şi a dispărut atît de repede pe ușă, că nici nu cred 
c-aș mai fi putut-o găsi pe scări, dacă m-aș fi luat după 
dînsa. Dar, evident, nu m-am deranjat nici o secundă, 
căci trebuia să rămîn aici, să înfrunt ochii domnului 
Georges Radu Şerban. „Totuşi ai recunoscut că lucrul 
e perfect posibil!“ îi strigau ochii mei, dar ai lui nu 
auzeau nimic. Ei redeveniseră nespus de fericiți, şi 
domnul Georges Radu Șerban, dintr-un exces, pe care 
nu mai izbutea să nu-l înăbușe, de bunăvoință, nu mai 
contenea cu autoreproșurile pentru inoportunitatea 
vizitei lui. Pe urmă, parcă readus la o bună realitate, 
dintr-un vis cu un sfîrşit atît de frumos, reîncepu, 
cu un şi mai considerabil stoc de pretexte plauzibile, 
să-mi motiveze rostul vizitei sale. Şi dacă ironia, care 
spuma ușor în ochii mei, îi scăpă pînă la urmă, în schimb 
răutatea Voicuţei îmi crease un folos înfricoşetor de 
important: domnul Georges Radu Şerban mă vizitase, 
domnul Georges Radu Şerban prinsese ceva din inti- 
mităţile mele... maestrul, vrînd-nevrînd, numai pentru 
a nu mă lăsa să bănui că toată spontaneitatea caldă 
a gesturilor și a vorbelor lui de la urmă n-a avut alt 
dedesupt şi că toată vizita lui a avut într-însa în plus 
şi ceva prietenesc — exclusiv, pentru afacerile noastre, 
era doar telefonul, prin care mai mă chemase pînă 
acum de atîtea ori — , trebuia să păstreze de-acum 
înainte şi-n raporturile noastre de la birou, deci de-acasă 
de la dînsul, aceeași familiaritate şi bunăvoință care 
mă apropia cel puțin cu un pas mai mult de apropiații 
săi. (Pînă acum, după atîția ani de lucru comun, el 
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nu găsise încă de cuviință să mă prezinte soției sale, 
Însă putea aduce într-adevăr apropierea printr-insul 
o limpezire a încîlcitelor mele căi sau dimpotrivă?) 
În orice caz, un punct mare e cîștigat: domnul Georges 
Radu Serban, care s-a pretat atît de uşor unei încercări 
anonime de intrigă meschină, va fi mai precaut în 
ascultarea șoaptelor telefonice sau de orice alt fel. In 
zilele următoare am putut constata la dînsul, printre 
forțatele-i atenţii, străduința teribilă de a-și reține 
mînia că se lăsase atît de uşor dus în cursă. Ai fi putut 
crede că necazul pentru această ușurință aproape 
precumpănea mulțumirea că brusc stîrnita-i bănuială 
fusese neîntemeiată: oricît ar părea de paradoxal, mi 
se părea că văd asta prin învelișul cu sticliş de oţel 
al amabilităţilor sale necurmate. 


Sunt în seria marelor evenimente. Căci iată şi 
această surpriză covîrșitoare, care mă ului cu desă- 
vîrşire, punîndu-mă apoi pe adevăratul drum drept 
al acțiunii mele. 

Mă întorceam noaptea cu prințul Preda, la braț, 
spre mansardă. Prințul Preda, care de la o vreme 
nu mai părea cîtuși de puţin jenat de largile mele 
dărnicii, se îmbătase zdravăn. Îl dusei chiar în apar- 
tamentul său și-l prezentai fotografiei doamnei Alba. 

— Priveşte, prințesă, mă aplecai adînc în fața ei, 
simulind şi eu pe turmentatul, priveşte pe iubitul tău 
clandestin. Iată-l cum s-a îmbătat... Nu e vrednic de 
frumusețea ochilor tăi... e un nemernic... să-l 
alungi. |. Acum se va duce să zgîrie cu degetele uşa 
unei cocote infame și să se dogorească, la dragostea ei 
tarifată, de dorul tău... e un nemernic... cum poți 
să iubesti pe-un astfel de decăzut, prințesă... cum 
poți... ? l 

Si izbucnii în hohote cutremurătoare, împingînd pe 
prințul Preda în glumă, ca un adevărat om beat. Prințul 
Preda se aşeză pe pat şi mă privi lung, îndobitocit, 

Iar eu continuai, ocrotit de beția-mi aparentă, poate 
cu răutate, în orice caz cu invidie şi scîrbă: 
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ia Cum pot brațele tale albe să strîngă stîrvul ăsta 
a sin... cum poți lăsa buzele astea învinețite şi 
spurcate să murdărească atîta albeață... l 


Eram oare într-adevăr beat eu însumi, de-mi creştea 
vocea atît de amenințător şi cuvintele-mi deveneau 
atît de grele şi de îndrăznețe... 


= Cum poate pîntecul tău să suporte povara asta 
sordidă. .. această poezie albă, divină, care trebuie 
să fie pîntecul tău... Cum i-a fost dat tocmai acestui 
păcătos, acestui decăzut, să-l cunoască, să-l vadă 
să-l atingă, să-l guste, să-l umple de balele lui alcoolice pi 
i Şi rîdeam teribil, arătînd la prințul Preda, care 
căscase ochi enormi la mine: i i 
az Ah, îți place mutra lui eminesciană, ah, te 
încîntă profilul lui... asta e tot ce-ţi poate da această 
persoană, care-a încetat de a mai exista... ea nu mai 


e decît un profil... un profil al altuia... ha, ha, ha 
ha. .. ha, ha, ha, ha... ha, ha, ha, ha... și tu prințesă, 
iubeşti profilul altuia, te culci cu un strigoi. a pfff. 

_ Prințul Preda a sărit deodată de pe dunga patului 
şi a bătut cu tărie cu pumnul în masă: 

— _Sfîrşeşte, idiotule, bețivule, țoapă lustruită, băiat 
de prăvălie... O prinţesă ca ea nu se poate uita decît 
la un prinț... 

— Pffff ... ha, ha, ha, ba... ha, ha, ha... 
ha, ha, ha... mai spune o dată, prințule... 
mai spune o dată ce-ai zis... Îl luai de umăr 
şi-l scuturai ca pe-o haină veche: Numai la o 
astfel de  căzătură se uită o prințesă, priviți 
oameni buni, la cine se mai uită “acum prin- 
țesele noastre. . . Phhh... ha, ha, ha... ha, ha 
ce hi, hi, hi... La aşa prinț, așa princesă... 

a... 

_Dar cuvintele pe care am vrut să le mai rostesc 
mi-au fost oprite în gît de palma prințului Preda 
aplicată ermetic pe gura mea. i ' 

= Un cuvînt dacă mai rosteşti, te zdrobesc, îmi 
urlă el răgușit în ureche... Despre mine spune cît 
vrei... spune ce vrei... dar despre ea... 
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Mi-a fost de ajuns o singură, o bruscă scuturătură 
a umerilor mei, ca să-l reped pe prinț tocmai în colțul 
cel mai îndepărtat al odăii... 

— O prinţesă care se culcă, hah, cu orice căzătură ! 
repetai cu încăpăţinare. Haide, nu-mi mai cînta pe 
tonul ăsta, prinț turmentat... O fi şi ea prințesă, la 
fel ca doamna Irma, contesa noastră de-aici... Să 
nu crâcnești, prinț degenerat, că rup fotografia în 
bucăţi... Să-mi răspunzi numai atita și gata, sunt 
dispus să cred totul, chiar ce iese din gura ta tăvălită 
prin toate murdăriile. La asta să-mi răspunzi: dacă 
e prinţesă de ce se uită la un stîrv! Haid, răspunde, 
vorbeşte, stîrvule... ! 

Prințul, care rămăsese holbat lîngă părete cînd am 
întins mîna ameninţător spre fotografie, vroi să înainteze 
dar nu izbuti; vroi să glăsuiască, dar nu scoase decât 
un sughiț lamentabil. Paliditatea lui de mumie ajunsese 
iarăşi la paroxism, ca în noaptea cînd trebuise să rabde 
injuriile şi sarcasmul sîngeros al Irmei. Abia la urmă 
putu să-şi miște picioarele într-o împleticeală de 
paralitic şi căzu pe primul scaun, de care i se lovi 
genunchiul tremurînd. 

— La un stîrv... la un stîrv nu se uită ea... 
bîlbîi în sfîrșit gîtlejul lui... 

Apoi tăcu înfricoșat, parcă şi-ar fi simțit moartea 
înaintînd cu câte-un pas la fiecare cuvînt rostit. Credeam 
că face sforțări ca să se liniştească, cînd deodată urlă 
cu o vioiciune neașteptată: 

— E o sfintă... e curată... ea nu se va uita nici- 
odată la un ticălos ca mine, înţelegi, niciodată. . . Asta 
nu trebuie să mi-o spui tu... o ştiu atît de bine... 

Şi tăcu iarăşi, în vreme ce eu însumi îmi căutam 
un reazim în jur, mă împleticeam spre întîiul scaun 
apropiat, în speteaza căruia îmi proptii mîna cu putere. 
Prinţul Preda oftă adînc. Părea că se trezise brusc din 
starea lui de beţie şi acum mă privea ca un cerşetor, 
bleg și umil, cerîndu-mi pomana cruțării. Dar ochiul 
meu îi scormonea sufletul neîndurător. 

__ Va să zică, ai minţit, îi strigai, văzînd că nu 
mai are de gînd să-şi descleșteze gura. Va s-zică, prințesa 
asta e o simplă poveste... Va s-zică, iubeşti doar o 
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fotografie... Acum înțeleg, prințule, ‘de ce simți 
nevoia conteselor de pe coridor... Hm, dar atunci 
ce însemnează autograful ăla englezesc...? mi se 
pare că ţi l-ai compus singur, prințule, așa cum îţi 
făurești din cocotele de pe coridor pe contesele vi- 
surilor tale... 

Dar prințul părea să nu dea atenţie firului momitor 
al cuvintelor mele. El îşi dusese ochii în podea şi-i 
bleojdise acolo, unde de bună seamă că imaginaţia-i 
bolnavă îi înfățișa o privelişte prea teribilă, de vreme 
ce trăsăturile lui eminesciene se contorsionau atîta... 

— Stîrv... gemu el... niciodată... cu un stîrv... 
niciodată... niciodată... 

Şi pe urmă se uită drept în ochii mei, şi buzele i se 
dezlipiră de pe șiragurile de dinți. Rînjea hidos. 

l apucai de umăr şi-l împinsei în faţa oglinzii. 

— Spune-mi, îi strigai, dacă mai ești altceva decît 
un stîrv. 

El se contempla în oglindă şi, parcă îngrozit de 
imaginea palidă dintr-însa, porni de-a-ndăratelea, parcă 
ferindu-se de pumnalul unui urmăritor, pînă se izbi 
cu spatele de părete. Privea rătăcit la oglindă, bol- 
borosind cu sadică satisfacție: „stirvule, stîrvule...“ 

Şi deodată se înfipse în fața mea eroic şi înveselit: 

— Şi cu toate astea, ascultă colea, comis-voia- 
jorule !... începu el să strige... Cu toate astea, 
înţelegi... dacă aș vrea... la un singur gest al 
meu'nțelegi — ridică el degetul drept spre tavan... 
la un singur semn cu degetul ăsta de stîrv... şi frumoasa 
asta, albeața asta, candoarea asta ar alerga ca o nebună 
să îmbrăţișeze stîrvul, să-şi lase pîntecul în voia mîn- 
gîierilor mortului... Înțelegi ce-ţi spun? Eşti un prost 
şi-un dobitoc... şi băiat de prăvălie ai să rămii toată 
viața ta... Pe cînd stîrvul ăsta ce priveşti e al unui 
boier, mă |... 

Inlemnisem. Şi înțelesesem. Eram chiar să mă 
trădez că ştiu prea mult. 


— Înţeleg... fotografia... scrisul de pe foto- 
grafie... o ai la mînă cum s-ar zice... 

— Nu eşti prost, îmi răspunse el. Dar asta nu e 
nimic... fotografia asta... A-ha... am... mai 
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am... a-ha... înţelegi... dar ce te privesc pe tine 
astea... nu... dacă vreau..., dacă vreau... 

Si se ridică radios, și porni clătinîndu-se prin fața 
mea, mîndru ca un general, dar nesigur şi neregulat 
ca un general beat... 


Înfricoșat, mă urnii la rîndu-mi, cu ochii e ela 
cu gâtul înțepenit. Cum puteam să-i cer le e pai 
nunt, singurul lucru care-mi mai rămăsese de aliat: 
Să-l apuc de piept şi să-l dobor dintr-o smucitură, sau 
să-mi reiau aerul de nepăsare și caraghioslic, să-l forțez 
să glăsuiască înainte, stimulindu-i amorul P pc 

Alesei mijlocul al doilea. Și prefăcîndu-mă că abia 
mai mă țin pe picioare, izbucnii în ris zgilțiit ŞI 
mecanic, de alcoolic pierdut iremediabil. El mă privea 
năuc, dar nu-și manifesta prin nici un cuvînt nedu- 
merirea pentru veselia mea fără sens, care părea că 
nu-l intrighează din cale-afară.. Astfel că trebuii să 
mă întrerup, izucnind în cuvinte întretăiate brusc 

ițuri. 
= i pi ce nu faci, prințule, semnul fatal ?... 
iro Meis DEE aaa i NOA 
j Îmi a glasul ca actorii pe scenă și ma 
strîmbam mai rău ca apucații de ducă-se pe pusti, 

— De ce-o cruți, prinț de Danemarca, ȘI 3 nu-i 
poruncești să vină colea în patul tău jegos ?... 
Spune, răspunde aici dacă-ți dă mina... 

Prinţul se posomori şi ochii zglobii de pînă acuma 
căzură orbiți în pămînt. Dar eu nu-l lăsam un Mora ; 

— Să-ţi spun eu... toate fotografiile tale şi scrisorile 
cu care te mai lauzi... nu fac doi bani... sau prințesa 
e tot aşa de ruinată ca tine și cine ştie în care mansardă 
face pe contesa. i 

Sea o privire furişă a prințului spre a 
noapte. Acolo, pe marmora murdară, era cealaltă foto- 


grafie, a fetiţei de doisprezece ani, asupra căreia nici 


madam Matildei nu vroise să-i dea vreo relație. i 
Dar eu eram acum complect lămurit asupra unel 
bănuieli care mai mă încercase cîteodată. Mă apropia 
de măsuţă, lăsînd deoparte orice aer de om De ŞI 
pus pe șagă: ridicai și-i arătai fotografia de copil. 
— Din cauza ei ?... 
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Prinţul înclină din cap... 

— E fetița ta ?.., 

Prințul înclină iarăși. 

— Şi doamna din fotografie o întreţine în vreo 
școală probabil? 

Prinţul încuviință îndobitocit. .. 

— Poate chiar și tu trăieşti de pe urma doamnei 
din fotografie... 

Prințul își acoperi fața cu mîinile. 

— Va s-zică, scrisorile au început mai de mult să-ți 
renteze. 

Revedeam acum întreaga scenă nocturnă din grădina 
publică: doamna Esmaralda pusă în curent, aşteptînd 
afară; nobilul decăzut şi șantagist, încercînd să facă 
pe cavalerul, dorind s-o conducă curtenitor pe doamna 
Alba spre ieșire, după ce stabilise prețul tăcerii şi 
poate încasase și prima rată. lar pe deasupra tirgului 
odios, chipul doamnei Alba, minunăţia trăsăturilor ei, 
imprimîndu-se ca o dorință și un ideal în sufletul 
nărăvit şi bicisnic. Frîna puternică a. răspunderii de 
părinte, care mai domina, grav avariată, în inima neno- 
rocitului, și poate și teama mizeriei definitive îl mai 
opreau pe acest individ să nu dea drum liber pasiunii 
tardive și furibunde. 

Mai răriînea ceva de aflat? 

Nimic. Numai din motive de legitimă precauţiune, 
trebuia să fac mai departe pe nedumeritul şi neștiu- 
torul... 

— Dar scrisorile astea cum de ți-au picat în mînă?... 

Însă prințul Preda, care căzuse zdrobit pe marginea 
patului, mă rugă cu cel mai chinuit şi mai umil accent; 

— Lasă-mă, te rog... dacă eşti bun, lasă-mă... 
aş vrea să dorm, aș vrea să dorm... 

Cînd îl părăsii, îl văzui din ușă încovrigîndu-se în 
pat, aşa îmbrăcat și încălțat, și trăgînd plapuma 
peste dînsul... 


Chiar a doua zi, prințul Preda căută să mă vadă 
şi să cerceteze cu luare-aminte şi înfricoşare în ochii 
mei, dacă am reținut ori am pus credință pe vreuna din 
destăinuirile lui din ajun. De la început încă, el 
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mă copleşi cu hazul lui şi cu aluzii sarcastice la starea 
noastră de beţie. Apoi mă îndemnă să nu cred nimic 
din ce mi-a spus aseară. Totul n-a fost decît scornirile 
bolnăvicioase ale unei imaginații otrăvite de alcool. 
Fotografia de pe măsuţă reprezintă într-adevăr pe 
fetița lui, pe care o ţine la pension, și nu gîndeşte o 
clipă s-o aducă, nici măcar pentru cîteva minute, în 
această mansardă dubioasă şi în această ambianţă 
sinistră. Dar fotografia din părete înfăţişează o pasiune 
a lui de mult defunctă, o frumuseţe rară, de care, e 
drept, a fost mai tîrziu alungat, dar care i-a dat, în 
scurta lor iubire, toate voluptăţile şi /oate fericirile 
sufletești pe care poate să le dea cuiva o femeie supe- 
rioară din foate punctele de vedere. Dar femeia asta, 
care a trăit într-adevăr ca o sfîntă, l-a respins, îndată 
ce a observat predispoziția lui spre stricăciune şi spre 
decădere iremediabilă: o înșela cu femei de rînd, o 
insulta cu gelozia lui amarnică, o chinuia cu toate 
bizareriile şi toate capriciile care cutreierau ca vînturile 
nopţii prin capul lui de alcoolic. S-a străduit apoi prin 
toate mijloacele s-o recîștige, a amenințat-o, e drept, 
chiar cu divulgarea scrisorilor, dar ea a ştiut să reziste. 
Şi tocmai cînd el era gata să ajungă la cele mai năs- 
trușnice nebunii posibile, moartea ei neașteptată a sur- 
venit ca o intervenţie divină, să-i scape: pe ea de zarva 
unui scandal inconvenabil, pe el de ispita unei odioase 
infamii. 

— Moartea ei „fizică“? am insistat nedumerit. 

— Evident. Căci cea sufletească e cu neputinţă 
să înceteze în inima lui, s-a grăbit să-mi răspundă. 
Într-atît ea subzistă şi e vie într-însul, încît nu o dată, 
chiar treaz fiind (ce mai e de vorbit cînd creierul i-e 
apăsat de aburii spirtului!), are halucinaţii de felul 
acelora din care mi-a dat şi mie o reprezentație. 

— Îngerul morţii acestei femei frumoase, i-am 
spus, e chiar fata ta, fetița ta! Prințule, într-atît 
subzistă frumoasa femeie de care mi-ai vorbit nu numai 
în sufletul tău, dar și în viața reală, încît îţi furnizează 
şi stipendii de viaţă și-ți ţine fetița la pension. Nu 
tresări | Ceea ce mi-a plăcut din tot basmul iubirii tale 
e tocmai că ai știut să înmormîntezi pe această femeie 
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procedendi. Cum doamna în chestiune refuza să vină 
la dînsul acasă, nici singură, nici însoțită, după nume- 
roase şi necontenit întrerupte tergiversări la telefon, 
ea conveni să se întîlnească la o dată anume cu dînsul, 
pe înserat, într-o grădină publică, din apropierea stră- 
zii ei. Grădina publică o descoperise, evident, prințul, 
care refuzase la rîndu-i, cu energică obstinaţie, să o 
viziteze acasă la dînsa, la orele pe care i le indicase ea. 
La prima întîlnire sosise însă mama doamnei în chesti- 
une, care-l recunoscu după un anume ziar englezesc, 
pe care prințul îl parcurgea convențional, la lumina 
felinarului, din mijlocul grădinii. Doamna Smaralda 
îi propuse să ducă tratativele cu dînsa în numele fiicei 
sale, dar prinţul speriat de complicaţii eventuale, care 
ar fi putut degenera, poate şi din punctul cam grav 
de vedere al capitolului respectiv de cod penal, în 
urmări cu totul şi cu totul neplăcute, răspunse vene- 
rabilei doamne că nu are nici un fel de tratative de 
dus cu nimeni şi că probabil stimata doamnă era vic- 
tima unei confuzii adresîndu-i-se lui. A doua zi, însă, 
el reluass convorbirile telefonice, pentru că mai ferite 
de surprize, şi ceru din nou întrevedere, care nu putea 
fi însă decît între patru ochi. Întrevederea îi fu acor- 
dată principial, dar termenul ei rămase probabil în 
funcţie de plecarea soțului doamnei din oraș, căci 
fu contramandat în două rînduri (în ziua făgăduită, 
prinţul se legătuise să întrebe la o oră anumită dacă 
data stabilită cu prilejul convorbirii precedente ră- 
mînea valabilă). 

Am întrerupt pe prinț, interesîndu-mă de ce nu 
stabilise chiar condițiile schimbului prin telefon, 
fără a-i mai cere întrevedere personală: fixarea unei 
sume globale pentru restituirea totală a scrisorilor 
sau o rată periodică sub angajamentul solemn al celei 
mai ermetice discreții. Asupra modalității de plată, 
prințul îmi declară că, de cînd cu grava sa decădere 
materială, era „adversar hotărît al oricărei încasări 
globale“; şi-apoi, doamna Alba, pe cît înțelesese, nu 
era capabilă să-i satisfacă total pretențiile bănești. 
(Cît trebuie să fi cerut!) Iar în privința întrevederii, 
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îmi mărturisi la început că se temea de tratative cu 
persoane invizibile, care-ţi răspund tocmai de la celă- 
lalt capăt al firului de telefon. Pe urmă complectă că 
la asta se adăuga şi o curiozitate obstinată, care i se 
năzărise din lectura scrisorilor (canalia nu se putuse 
abține să nu le citească şi răscitească pe toate). Ardoarea 
aprigă a corespondentei îl intrigase la culme şi-l făcuse 
să-și amintească, fără să vrea, cît de izbitor semăna 
la figură cu răposatul (deosebirea dintre dînșii era 
numai că cel mai mic de ani fusese mult mai înalt). 
Vream să văd, îmi explică el romanțios, „ce primă 
impresie produce asupra acestei superbe femei, pe 
care evident o şi căutasem s-o văd de la distanță, 
șoapta trecutului mort“. 

Pe urmă, prințul Preda îmi povesti cum decursese 
întrevederea. Doamna Alba observase cu mult interes 
această „izbitoare“ asemănare. La început păruse 
chiar afabilă și timidă; dar brusc redevenise tran- 
şantă și rigidă. (Cred şi eu, cînd un chip atît de scump 
reînviase ca să-i propună un tîrg așa de meschin şi 
josnic !) Prințul Preda se mira de această bruscă schim- 
bare de atitudine, pe care o puse apoi pe seama unei 
tactice de cochetărie. 

— Dar ce puteam face? mă întrebă el pierdut. 
Era imaginea fetiţei necontenit prezentă aici în fundul 
gîndului, ca toată splendoarea doamnei Alba să pă- 
lească în fața ei. Altfel, cum aș fi aruncat orice soco- 
teală departe de mine și cum aș mai fi îngenuncheat 
la picioarele ei divine! Înţelegi tu, tinere, acest chin 
cumplit ?... M-am şi simțit totuşi dator să-i lămuresc, 
să îmbrac în scuze nemernicia gestului meu. Şi i-am 
spus sincer totul: i-am povestit despre fetiță... m-am 
zugrăvit cît sunt și cît am fost de nemernic... i-am 
mărturisit cum pînă și cutia în care găsisem scrisorile, 
o adevărată operă de artă, a trebuit s-o vînd, numai şi 
numai ca să mai amîn gestul oribil pe care trebuia 
să-l fac, eram constrîns de toate nevoile să-l fac, acela 
de-a o chema la telefon... 


Prințul Preda glăsuia emoţionat și patetic. Iar eu, 
acum convins pe deplin, urmăream cu ochii parcă 
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momentele dramatice ale scenei la care ajunsesem 
prea tîrziu. Doamna Alba nu păruse deloc înduple- 
cată de scuzele celui care îi propunea condiţii atît 
de odioase, pretinzîndu-i tribut şi păstrind în acelaș 
timp în întregime dreptul de a o constringe şi mal 
departe după bunul plac. lar prințul Preda numea asta 
„mîndrie inumană şi sălbătăcie“. i 

— Înțelegi, imaginea, imaginea sfîntă a copilei 
mele, prin cruzimea sistematică de a schimba vorba 
ori de cîte ori pomeneam de dînsa. Era ca și cum aș fi 
pomenit de o rivală... Şi asta era adevărul: rivala, 
rivalele... înţelegi... Iată-mă între aceste rivale, cele 
mai înverşunate cu putință, declamă el cu convin- 
gere: de o parte frumusețea desăvîrşită, de alta dra- 
gostea pură, filială, nevinovăția unui copil... Înţelegi 
acum chinul meu teribil de cîțiva ani în şir... Fără 
ieşire... fără ieşire... borborosi el, strîngîndu-şi tîmple- 
le în pumni. 

Mă ridicasem pe masă, de unde contemplam, ca de 
pe-o ameţitoare înălțime, restriștea cumplită în care 
se zbătea prietenul meu, aşa cum lov se zvîrcolea plin 
de bube în gunoiul existenței lui. Dar, poate prin 
contrast, eu respiram adînc aerul limpede de munte 
pe care mi-l da această perspectivă imaginară. Năruit 
în sine, prințul Preda părea un dușman zdrobit de 
avîntul meu triumfător. Îl înfrînsesem, pentru că 
aflasem de la el tot ceea ce trebuia să aflu. Acum 
stiam de minune locul comoarei ascunse, pentru 
care mă tîrisem atît amar de vreme pe brînci, ca rep- 
tilele şi ca viermii, prin imundităţile acestei mansarde. 
Prințul Preda îmi arătase pînă şi cutia de tinichea, 
o cutie mare de tutun, cu eticheta regiei, în care În- 
ghemuise toate scrisorile, după ce vînduse sălaşul lor 
scump, lucrat de-un celebru artist, din scoala italiană, 
căruia însă îi ignora numele, dar o veritabilă operă 
de artă „căci luase pe ea de la unul din anticarii cărora 
o arătase 60 de mii de lei“. 

Nu-mi rămînea decît să-mi aleg momentul cînd 
aceste pietre nestemate trebuiau să intre în posesia mea 
definitivă. Trebuia să stabilesc cu multă luare-aminte 
acel moment. Într-un fel sau'altul, prințul Preda 
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trebuia îndepărtat din apartamentul lui în noaptea 
în care aveam să operez, dacă de bunăvoie nu-şi va 
relua obiceiul hoinărelilor nocturne şi fără ca eu să-i 
mai fiu însoțitor. Contesa Irma, cu care nu încetasem 
să mă întîlnesc, deşi în ultima vreme mult mai rar 
— pentru că de cele mai multe ori știam s-o evit fără 
a o jigni, cunoscîndu-i acum de minune programul şi 
obiceiurile — avea să-mi fie desigur de folos. Cum? 
încă nu m-am gîndit deocamdată. Nu-i nici o grabă: 
prințul Preda are o încredere nemărginită în mine, 
am devenit confesorul lui indispensabil. Acum mă 
invită la o lectură de fragmente alese din scrisorile 
ascunse, Voi vedea deci şi cu ochii cum trebuie să pro- 
cedez, cînd voi veni să deschid singur ușa și cutia mesei: 
voi vedea unde trebuie să mă îndrept de la început 
şi ce lucruri trebuie să dau atunci la o parte, ca ope- 
rația să se petreacă pe cît se poate mai uşor. 

lar acum mă voi delecta să ascult proza donnei 
Alba. Nu e vina mea, sunt obligat s-o ascult, nu pot refu- 
za pe prințul Preda pentru a nu trezi nici un început 
de bănuială; voi gusta deci dintr-un fruct oprit, 
fără a-mi face nici un proces de conștiință. Azi voi 
culege firmituri vechi, uscate, din mîna ei subțire, iar 
miine, ori poimiine, cine ştie, voi vedea frumuseţea 
ei albă pălind, cînd va zări comoara pierdută, cheia 
lniştei și a fericirei ei de-acuma în mîinile mele. 

Don Quichotte de pe Cerna de data asta nu s-a 
mai bătut cu morile de vînt. Ela știut să ajungă la un 
liman cert și glorios, care va da mai certă semnificație 
avînturilor lui de pînă acum, în gol. Unde mai vedeți 
ridicolul duios al nevoii lui de a crea planuri homerice, 
care să se rezolve în cadrul unor acțiuni hilare? Don 
Quichotte de pe Cerna a procedat dimpotrivă după 
o tactică mai restrînsă, dar mai sigură, şi-a comprimat 
avînturile, rezervîndu-se unui final incomparabil mai 
grandios, pentru că pozitiv, don Quichotte a încălcat 
în sfîrşit pozitivul, a ajuns la hotarele realităţii, în 
care s-aiui închegat solid contururile instabile ale 
fantasticelor lui visuri de nebun. 

Şi el e fericit, pentru că a rămas totuşi un veri- 
tabil don Quichotte: adică s-a străduit să descopere o 
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vînă ascunsă a vieții, pe care a știut să se strecoare 
totuşi ca printr-o peşteră de nimeni cunoscută; şi-a 
ajuns la un capăt inaccesibil altora, de unde va aduce 
liniștea şi fericirea unei frumoase din poveşti, dar 
aievea. Nu era asta o poveste întreagă, un basm, un 
vis şi totuşi o realitate în plin secol de preciziuni, 
de materialism și de trepidație mecanică? 

Iar capătul peşterei obscure dusese aci, în mansarda 
madamei Matilda, care se delecta cu urmărirea vieţii 
intime a chiriaşelor sale prin crăpăturile uşilor sau prin 
gaura cheilor. O singură cameră rămăsese văduvită 
de posesoarea ei, dintre cele pe care le găsisem la veni- 
rea mea ocupate: odaia Auricăi, fata cu părul oxi- 
genat, pe care aș fi crezut-o acum din nou în brațele 
prințului Raoul dacă, întîlnindu-mă peste puţin cu 
acesta, n-aş fi fost asigurat de el că fericirea-i reîn- 
toarsă (stranie coincidență!) nu numai că e brună 
(cîte vopsele minunate n-a inventat doar industria 
coatatului !) dar că se bucură de întreaga ei bogăţie 
capilară . de mai demult. 

Poate, cine știe, Aurica şi-a găsit o locuință mai 
convenabilă pentru profesiunea ei: a coborit cu un 
etaj, pentru a se înălța astfel cu un rang mai mult în 
ochii clienților. Dar eu sunt nespus de mulțumit că 
n-o mai văd printre noi, căci abia la cîteva zile după 
ce am observat că ne-a părăsit mi-am dat seama de 
imprudența ce săvîrşisem de a-i pomeni de prinţul 
Raoul. Dacă gureșa asta incorijibilă ar fi scăpat vreun 
cuvînt privind prietenia mea cu Raoul prințului Preda? 
Dumnezeule, numai că-mi reamintesc această gro- 
zavă greşală, singura verigă putredă în înlănţuirea de 
fier a străduințelor mele, şi-mi dau și mai limpede 
seama cît trebuie să mă grăbesc, chiar de teama mea 
însumi, de a smulge din puterea acestui degenerat 
periculos tezaurul de scrisori al donnei Alba, caseta 
misterioasă (o cutie de tutun) în care zace fericirea 
celei căreia mi-am dedicat viața, puterea şi iscusința 
mea, din liberă şi neclintită voință, asemeni bizarului 
cavaler medieval, învingător prin secole al batjocori- 
torilor lui și al ridicolului, divinului său romantism. 


+ comes tipe et pari m agp NP iza 
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Stăm acum la gura sobei mîngitați de căldura 
celui dintii foc din anul acesta; afară ține de citeva 
zile o ploaie măruntă, deasă şi rece de toamnă, iar 
orasul tot e strîns zdravăn într-o imensă manta cenu- 
şie-roşiatică. Burlanele ţuruie vîrtos, aci de-a dreptul sub 
acoperiș, şi asta îmi măreşte gustul de ascultare al [sic] 
scrisorilor donnei Alba (căreia de-acum înainte în voi 
spune numai astfel, pe italienește; în spaniolă cuvîntul 
scris „doña“ se pronunță „donia“, ori mie tmi place s-o 
chem asa cum răsună în italieneşte, adică întocmai cum 
se scrie: donna, donna Alba). De bună seamă că același 
țuruit a dat îndemn și ghes a aam dă necontenit 
avînt prințului să-mi facă această divină lectură. Eu 
o ascult cu religiozitate, dar din cînd în cînd casc, 
sau îl întrerup cu vreo amintire, care n-are nici in 
clin nici în mînecă, nici cu sensul frazelor citite, nici cu 
reflecţiile sau informările complimentare pe care prințul 
mi le dă asupra lor ; ba îl întrerup ctteodată cu vreuna boa- 
cănă de tot, astfel că prințul Preda strînge plictisit din 
buze, și sunt sigur că-n momentele acelea mă tratează în 
mintea lui de bădăran sau idiot. Dar trebuie să mă 
arăt astfel insensibil la această debordare de pasiune, 
cu care frazele donnei Alba îmi umplu auzul, pentru ca 
prinţul să nu bage de seamă cupiditatea sălbatecă a 
atenţiei mele şi nici cît de mult s-a apropiat şi cît de 
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vertiginos se mai apropie vremea cînd îi voi uzurpa 
dreptul de stăpîn al aceste comori. 

Într-adevăr, îndurile acestea, lunguieţe şi fine, 
puțn cam oblice de jos în sus, ca şi în fotografie, 
dovedeau o pasiune devorantă, totuși, dacă se poate 
spune, lucidă, care-ţi da mult de gîndit: pasiune care 
ardea în prima parte a corespondenței prin răceala şi 
persiflajul ei, ca metalele contractate de cel mai aprig 
trig. Suna pretutindeni un ropot inegal de cuvinte 
neîmperecheabile, încleştînd dorinți încrustate în sar- 
casm, şopocăind reproşuri grele, în rîs rău de mulțu- 
miri exagerate. In sensul autografului de pe fotografie, 
care spunea cu totul altfel decum mă lăsase să cred 
prințul Preda: „Scumpului, lingușitorului (coaxing) 
şi necredinciosului meu prieten“ — din care, de deasupra 
ramei vulgare furnizate de prințul decăzut, nu ieşea 
decît: „Scumpului... credinciosului meu prieten. (Pe 
rama inițială de bronz, din aceeași lucrătură vecke, 
italienească, ca şi cutia, prințul Preda realizase de 
asemeni vreo 40 de mii lei). 

Una din scrisori pomenea de-o întîlnire de la care 
ea lipsise — și era în chip de explicație și scuză: 
„..„..„te-am despovărat astfel“ — îmi traducea prințul 
din englezeşte şi eu trebuia să ascult cuminte şi să 
nu-l corijez, cînd de multe ori, recitind textul, obser- 
vam că nu reproduce fidel — „de truda de a-mi inventa 
noi şi noi ţesături de imagini, în cadrul cărora pretinzi 
că tot mă zărești! în timpul dintre vederile noastre“. 

Evident, nu puteam să transcriu, dar înțelesul 
multora mi-a rămas în memorie, ca şi unele curioase 
fragmente, pentru care, prefăcîndu-mă că nu le înțeleg, 
rugam pe prințul Preda să le repete. Astfel, în scrisoarea 
aceasta donna Alba învinuia pe Tudor Buzescu de prea 
multă. iscusinţă şi rapidă inventivitate, ceea ce o împie- 
deca să se poată „feri uneori de bănuiala cumplită“ 
că el găseşte „la moment, la comandă“, (maginele 
acelea de bună seamă) şi ca atare „laşi gîndul liniștit 
în lipsă-mi, pentru a scoate din el, numai cînd mă ai 
în faţă, ca un prestidigitator dintr-o cutie miraculoasă“. 


1 În ed. I: că mă fot măzărești. 
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Astfel, donna Alba ajungea la curioasa preferință 
să-şi ştie amantul mai TEN la gînd. (Socot că se referea 
exclusiv la facilitatea lyi de a o copleși cu compli- 
mente și galanterii alesg căci altfel ar fi fost cu totul 
absurd.) S i 

.. .„Mi-aş închipui, crie ea, că dacă nu le-ai avea 
în chip firesc, automaț te-ai fi străduit să le ai, ţi-ai 
fi bătut capul, rotunjindu-le și întregindu-le necon- 
tenit şi asta ar fi nespus de mulțumitor pentru mine, 
că te-am avut astfel la picioarele mele, tot timpul 
depărtării unul de atul.“ 

Într-altă scrisoard donna Alba îi imputa lui Tudor 
Buzescu că într-o sodetate, în mijlocul căreia se găseau 
amîndoi, el se arăfase prea rezervat față de dînsa. 
Rezerva şi-o imputeseră, e drept, anticipat, dar el 
păstrase o atitudine prea severă, „prea rigidă“. Prea 
luase „ad  litterum“ înțelegerea prestabilită, prea 
dovedise lipsă de mlădiere, de tact, de subtilitate. 

De două ori st întîlniseră astfel în saloane străine, 
arătîndu-se unul altuia reci şi streini. Totuşi, a doua 
oară ea-i reproşa că depăşise măsura dincoace, se dove- 
dise acum prea îndrăzneț și exuberant, oricât vrusese să 
acopere buna lu dispoziție cu zarva cu care izbutise să 
întețească între fetele de față, ce-i făceau curte asiduă. 

propos de fete, donna Alba, îl îndemna cu un 
straniu persifăj să-și aleagă una din ele, era curioasă 
să-i afle gutul, altfel i-ar fi indicat-o chiar dinsa. 
Dar găsea necesar, „vorbind serios“, ca el să se însoare. 
Îl stfătuia să reflecteze mai adînc la asta; ea însăşi şi-ar 
fi simțit cenştiința uşurată, dacă el ar fi fost însurat. 

Pe tema însurătorii lui, corespondența ţinea o 
bună bucată: pe semne, Tudor Buzescu alunecase cu 
primul răspuns departe de acest subiect, că ea îl în- 
torcea singură, severă şi încăpăținată. Mai tirziu, 
văzînd c? el continuă să ocolească sau să se amuze 
pe seama răbdării ei cicălitoare, donna Alba îl acuză de 
ipocrizie şi-i prezintă în tari şi momitoare culori pe 
acea pe care o vedea ea potrivită pentru dînsul. Se 
pare că donna Alba a surprins mai înainte oarecare 
interes, puţină întârziere a ochilor lui pe chipul „celei 
alese“,o infimă particulă de timp în plus față de atenția 
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acordată restului, iar ca urmare, răspunsul lui va fi 
fost de astă dată ceva mai atent, mai cuprinzător 
față de propunerea coycretă a donnei Alba, deşi de 


bună seamă categoric negativ, pentru că seria scri- | 


sorilor ce urmează e un țîntec al ei de triumf: rîndurile 


radiază de bucuria răstăcioasă a descoperirii, iar. 


insistențele ei, hotărite, imperative, pentru a-l deter- 
mina să facă pasul dorit de dînsa, sunt acum de-o 
voință aprigă, încăpăținată, care nu se înduplecă de 
nici un argument, de nici o implorare. Ajunge chiar 
să amenințe cu ruptura dacă dorinţa ei nu e satis- 
făcută, în condiţiile şi la datele propuse ! Însă stră- 
nepotul adevăratului Preda Buzescu a ştiut să reziste 
desigur, şi cu toate că ea la pedepsit pentru asta — 
e o breşă adîncă aci în şirul de date al scrisorilor — re- 
luarea corespondenței a fost propriu-zis încununarea 
virtuții şi tăriei lui. 

Donna Alba s-a transformat ca prin farmec: rîn- 
durile ei de-acum înoată de fgicire şi-n beţia izbînzii 
dobîndite prin propria-i înfrîngere. Ea se arată acum 
patetică şi caldă, îl doreşte cą toată ardoarea, i se 
constituie prizioneră şi roabă, e îngrijată de fiecare 
pas al lui. 

_ Paginile lungi, îmbogăţite înadins cu flori de spirit 
și poate şi cu atitudini sufletești voite, gîndite, cîntă- 
rite din timp şi aruncate apoi cu dezinvoltură, tactic, 
spre a le marca spontaneitatea, devin acum din ce în 
ce mai strînse, scurte șuierături œ pasiune, răvașe 
de un rînd, adevărate şoapte sugrunate, care cheamă 
nerăbdător sau cer o oră de patină, de nebunie. 

Prin cutia fermecată a prințului Freda, de tutun de 
lux calitatea I-a, se poate întreveda şi chipul cum 
prințul Tudor a cunoscut-o şi s-au ctutat apoi, pînă 
la contopire, unul pe altul. De bună samă, ura stră- 
moşească şi disprețul integral al donnului Georges 
Radu Şerban a contribuit în bună partela asta. Ostili- 
tatea fățişă pe care a trebuit s-o adopte alată cu maria- 
jul şi cu inventarul bunurilor și acantelor, asupra 
cărora devenea stăpînă, şi-n care se cupindea şi lista 
tuturor adversităților soțului, a făcut- fatal să-și 
pună întrebarea dacă cel dintii de pe Istă poate fi 
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animat împotrivă-i de aceleaşi sentimente ce ea se 
obligase să-i nutrească. Şi, uimită de propria ei frumu- 
sețe, s-a mirat grozav că trupr-i extrem de alb şi 
ochii ei nedefiniți, poate vineţi, şi culoarea părului 
care se topeşte în aer, ar putea provoca dușmănie 
în contră-i chiar în sufletul unui vrăjmaș declarat şi 
inventariat. Curioasă, şi-a impus să observe lucrul 
acesta mai ales în plimbările de la Şosea, în repezile 
încrucișări cu mașina, și a ajuns repede la convingerea 
că temerea e complect nejustificată.  Curiozitatea 
odată satisfăcută, era gata să se retragă din acest joc, 
condus cu multă abilitate, dar pe urmă repede a băgat 
de seamă că-i lipseşte ceva: jocul însuși. Şi din ce în ce 
farmecul ascunsului, al clandestinității şi al misteru- 
lui, al dibuirii în plină lumină a zilei, în plin zgomot 
de reuniuni întîmplătoare, recepții, săli de teatru, 
ori chiar saloane —ah, donna Alba era stăpînită 
total de pasiunea mea pentru obscur și tainic. Doamne ! 
cum mă va privi ea cînd îi voi pune în mînă comoara 
trecutului ei! — a făcut-o să-l caute şi mai în adînc, 
mai ales în complicitatea acestui băiat superb, cum 
trebuie să fi fost fratele prințului Preda, fratele pono- 
sitului și decăzutului aci de față. 

Predispoziţiile acestuia, discreția călită în grele 
încercări, gustul de pericol, supunerea oarbă în faţa 
capriciilor ei ghicite de departe și mai apoi rezistența 
dîrză numai acolo unde-și da seama că amorul ei propriu 
va ieşi micşorat, toate acestea în raport cu meticulozi- 
tatea juridică a marelui avocat Georges Radu Şerban, 
grija lui economică, spiritul de ordine şi de clarificare, 
exclusivismul tenace și absenţa oricărei posibilități 
de cruțare, de înțelegere, de iertare, au plămădit 
şi-au făcut să răsară într-însa această floare a pasiunei 
ei, nutrită de vîntul tuturor insurgențelor intime, 
muiată de apa infinit de micilor jigniri cotidiane, de 
pleava, acumulată cu încetul, a tuturor decepțiilor 
fără aparenţă gravă, nici serioasă, fără nici un fel de 
aparență. Toate acestea se cuprind limpede în scri- 
sorile ei, pentru că adesea e muncită de gîndul de a-şi 
legitima cu motive rotunjite aventura ei: dar, în fond, 
de sub temeiul rîndurilor, oricît ea ar vrea s-o acopere 
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cu argumente şi preciziuni, reiese doar, spre marea 
mea fericire, aplzcarea tiranică a sufletului spre ne- 
cunoscut, atracția de magnet a fiorului aventurii. 
Pentru că asta ar fi întrebarea ce se pune: de ce n-a 
divorțat, de ce n-a pus capăt acestei stări de nesiguranță, 
pe care o descrie cu atîta vervă în rîndurile ei săltă- 
rețe, cu atita luciditate, cu atîta rece voluptate, cu 
atîta sadism? Donna Alba se complăcea în această 
nesiguranță fără îndoială, totuși aș fi dorit o confir- 
mare deplină, aș fi vrut să văd negru pe alb că ea se 
ferea de-o limpezire a situației. Altfel nu s-ar fi mulțu- 
mit oare cu domnul Georges Radu Şerban, cea mai 
limpede, cea mai clară, cea mai răspicată minte în- 
tâlnită ? 


Scrisorile, pe care le-am ascultat o noapte întreagă, 
nu alcătuiau nici o treime din total. A trebuit deci să 
întocmim un program complect pentru epuizarea aces- 
tuia. Aşadar, raptul pe care-l plănuisem, furtul pe 
care trebuia să-l săvirşesc şi care-mi da de acum deli- 
cioase emoţii, se amîna de la sine. Cînd întreaga 
cutie va fi terminată şi cînd deţinătorul ei de-acum o 
va închide pentru cine știe cîtă viitoare pauză, în saltar, 
mîna mea va interveni, rășchirată, cu degetele încovo- 
iate în noapte. O-ho, mă amuză nespus această hoție, 
pe care o socotesc legitimă și morală, şi pe care o s-o 
săvirşesc după toate regulile artei, peste cîteva zile. 
Fugarul şi falșificatorul din trecut, care a rămas în 
mine, așa mic, cum l-am lăsat în ajunul războiului, 
zburdă de fericire, micul hoț. Îi voi da de lucru zdravăn 
şi abia acum va fi încîntat că apucătura lui rea va fi 
în sfîrșit potolită. E o fericire fără margini să săvîrșeşti 
meschinării, în vederea unui ţel minunat, limpede, 
moral. Şi-n cazul de față, ferit de pedeapsă. Pentru că 
prințul Preda este singurul proprietar al unui bun de 
care nu se poate plînge c-a fost devalizat. 

Dar să ascultăm scrisorile mai departe. Donna Alba 
abordează și tema măritișului cu Tudor şi deci a divor- 
tului cu „celălalt“. (Trebuie să lămuresc aci că în tim- 
pul lecturii prințul Preda articula doar pronumele [sic] 


fratelui său şi al donnei Alba, ca unele pe care mi le - 
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destăinuise dinainte: pronumele maestrului nu numai 
că nu-l rostea, dar, pentru a mă induce în eroare, îl 
pronunța cu o grijă care nu s-a dezmințit nici O singură 
dată: Jean şi mai des Jack. Mi-a dat chiar explicația 
că în englezeşte Jack nu e corespondentul, cum s-ar 
putea crede, al franțuzescului Jacques, ci al lui John, 
pe franțuzește, așadar, Jean.) T : 
Donna Alba mărturisea uneori că ar fi dispusă 
să lase pe... Jack, dar nu găsea încă momentul opor- 
tun. Uneori pomenea de temeri grozave, care nu se 
defineau limpede: temeri în ceea ce priveşte propria el 
persoană? temeri pentru Tudor? Alteori se arăta 
încîntată de viața asta plină de nesiguranță și emoții. 
Mă gîndeam cu strîngere de inimă, ascultind-o, dacă nu 
cumva numele soţului e ceea ce o împiedecă să facă 
pasul decisiv (Buzeştii n-au fost domni, ca Radu Șerban), 
si iată că deodată, una din scrisorile ei pomeni, de 
parcă mi-ar fi răspuns mie, și de acest lucru. Tudor 
Buzescu, de bună seamă, adusese vorba. Răspunsul 
ei nu mai lasă nici o îndoială: „...ei nu, dacă e aşa... 
spre a-i dovedi că se înşeală... iată că trece și la acest 
gest...“ d ei Data, 
Însă pe urmă nu trecu deloc, amînă, regretă iarăși 
„aventura“ care va dispare fatal, asigură cu toată 
tăria pe Tudor, că nu are nici cel mai neînsemnat 
sentiment, nici pentru el (Jack) personal, nici pentru 
numele lui, dar mai cere un răgaz, un mic răgaz pentru 
„aventură“, pentru această „atit de frumoasă, atit de 
divină aventură“, care va fi „cea mal scumpă amintire 
a tinereții ei“, „unicul rost al existenți ei viitoare”. 
Si donna Alba cerea patetic această singură grație : 
„I beseech 104, this one favour (te implor, această unică 
graţie, Tudor) doar șase luni, sau trei, dacă nu vrei mal 
mult“ . Iar în scrisoarea următoare se indigna teribil 
că el făcuse aluzie la relaţiile ei trupeşti cu soțul său. 
E abominabil, îi reproşa, să se gîndească la astfel de 
josnicii. Dar nu da nici o explicație, nici că le interzi- 
sese p2 aceste trei sau șase luni viitoare, nici că avea de 
gînd să le interzică. | 
În cele din urmă, au convenit ca să acorde putere de 
arbitraj, privitor la durata cît mai avea să se numească 
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d-na Jack etc., adică Georges Radu Șerban, „aventurii“ 


însăşi. (Vă închipuiţi acum, urechile mele !) 
„Să facem aventura însăşi judecător, 


de la sine termenul „cât voi mai fi a lui“. Dar cum putea 
hotărî aventura, singură? Foarte bine. Întîi trebuia 
căutată însă o aventură ca lumea, „o aventură care să 
merite să hotărască“ (an adventure deserving lo pass 
a verdict), într-o speţă atît de ciudată, şi totuși atît de 
firească, atît de minunată. Domnul Georges Radu 
Şerban va căsca ochi enormi, „cînd se va trezi în fața 


acestei noi-sosite“ (when he will find himself facing i 


that new visitor) „în fața doamnei Aventuri“ (facing 
Lady Adventure) care va veni să-i ia soţia. 

Ascultam cu sufletul la buze și ingurgitam acum cu 
creierul, cu ochii, cu urechile, cu sufletul, fiecare cuvînt, 
fiecare silabă, fiecare sunet. Mă îndoiam dacă prințul 
Preda, care cetea acum rar, apăsat, ridicînd la fiecare 
cuvînt fruntea spre mine, să vadă dacă sesizez bine 
sensul acestui simbol, mă îndoiam dacă el da preţul 
pe care îl dam eu cuvintelor ce auzeam. Mă îndoiam 
chiar dacă prințul Tudor le sesizase bine, adică asta nu 
era mare lucru, dar dacă le gustase bine, dacă le de- 
gustase, dacă le savurase cu sufletul şi cu visul, aşa cum 
le savuram eu acum. Eu să fi avut fericirea să-mi ceară 
donna Alba să găsesc „Aventura“, pe doamna Aven- 
tură, care să merite să i se încredințeze această consi- 
derabilă misiune, de a smulge pentru mine pe donna 
Alba soțului ei! 

Rămînea aşadar de descoperit marea aventură. Şi 
donna Alba își consultă partenerul asupra ei. Propu- 
nerile lui par să nu-i placă. Nu înțelege ca totul să se 
sfîrșească printr-o răpire ori printr-o scrisoare rătăcită ; 
e prea banal şi apoi asta nu însemnează a lăsa aventurii 
să hotărască. Trebuie făcut ceva, tot aci, pe loc, dar 
fără excesiva fereală de pînă acum. Și să lase la voia 
soartei momentul cînd domnul Georges Radu Șerban 
va prinde de veste. Aşa ceva e limpede şi uşor, dar ea 
vrea ceva mai complex și mai agitat, deşi fără nici o 
ieşire anume, din partea nici unuia dintr-înșii, pentru a 
atrage atenția soțului sau celor ce i-ar putea da de 


Tudor ! 
(... Well adventure be its own judge...) Ea va delimita | 
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veste. O intensificare a numărului întîlnirilor, a orelor 
de iubire, a escapadelor cu mașina pe la mâînăstirile 
din jurul Bucureştilor, propuneri pe care i le face el, 
ea le accepta oricît ar putea da naştere la bănuieli. 
Bănuielile n-au decît să vină, ele vor complica şi mai 
mult situația: însă ei vor căuta să ascundă lucrul, 
pînă la dezmințirea lor complectă, pînă la dezgolirea 
adevărului, pînă la ultima evidență. Dar ea ar fi vrut 
toate acestea concentrate într-un tot, urmînd o anume 
gradaţie, mai dramatic, mai teatral. Şi, mai puţin 
cabotin, prințul Tudor, spre marea mea satisfacţie, 
nu găsește acest complex, pe care eu i l-aş fi găsit la 
moment, i-aş fi imprimat cel mai agitat ritm, cea mai 
nebunească şi mai vertiginoasă complicație. O mostră 
din ceea ce aş fi putut eu face va avea donna Alba, 
această mult căutată donna a visurilor mele, cînd îi 
voi povesti chipul cum „am smuls“ scrisorile lui Preda 
Buzescu. 


Dar numărul scrisorilor s-a micşorat acum simțitor. 
O grea stringere de inimă îmi provoacă persistenta 
bănuială că aceste puţine hîrtii albe, care au mai rămas 
pe fundul cutiei de tutun, nu vor dezvălui, pînă la 
urmă, tragicul sfîrșit al aventurii, care nici nu apu- 
case să se închege de-a bine. Dar în bună parte mă înșel. 
Domnul Georges Radu Şerban prinde firul împreju- 
rărilor în chipul cel mai banal cu putință, îi cade în 
mînă un bileţel, în care nu se cuprindea decit atît: 
„Miine, la ora trei la mine“. Şi un T. şi o dată în cifre, 
dedesubt. Îi comunică asta lui Tudor donna Alba, după 
prima scenă pe care i-o face maestrul. Ea se arată 
grozav de amărită că lucrurile s-au dat pe față într-un 
chip atît de stupid, tocmai cînd ea sfîrșise de înseilat 
liniile principale ale unei aventuri uluitoare. „Găsi- 
sem cu adevărat o «lady» pur sînge aristocratic, o 
lady extravagantă, complicată și majestuoasă.“ In- 
tr-atît de contrariată a fost donna Alba de găsirea 
bilețelului, „încât, cînd domnul Georges Radu Şerban 
a venit s-o întrebe de proveniența lui, a ridicat din 
umeri“. Dar se mira cum îi scăpase; ea era încredin- 
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țată că l-a pus în caseta ei secretă alături de celelalte 
scrisori ale lui. Şi doar nu era un plic neînsemnat, 
conținutul era scurt, în schimb formatul scrisoarei era 
chiar mare, aşa cum obişnuia el să-i trimită. Şi ea-l 
certa că a avut fantezia să-i scrie atît de puţin: în fața 
unei scrisori mai ample, uneia din exploziile acelea de 
dor şi fericire, care-l apuca pe el din cînd în cînd, mai 
ales cînd n-o văzuse de cîteva zile, ar fi simțit mai mult 
curaj... Dar așa? Donna Alba se întreba dacă se 
purtase cu adevărat laşă... în orice caz, se scuza 
ea, „noi convenisem doar, ca să negăm pînă la urmă, 
pînă cînd adevărul va rămîne gol-goluț, despuiat de 
furia lui cercetătoare“. 

Dar mă întrebam acum şi eu: de ce donna Alba 
ținea să se dezvinovățească atîta, mai bine zis să se 
apere de lipsa ei, mai degrabă, de prezență de spirit? 
Doar așa conveniseră într-adevăr, pînă în ultimul 
moment: negație pe toată linia... Nu ştiu de ce mi se 
păru scăparea aceasta a scrisoarei destul de curioasă. 
Nu împărtăşii nimic din impresia mea prințului Preda, 
însă împrejurarea mi se păru și mai bizară cînd ajunsei 
la acest raționament: 

Ea a dat desigur urmare invitaţiei lui. Dacă scri- 
soarea cădea în mîinile maestrului în ziua primirii, 
acesta ar fi urmărit-o a doua zi pe donna Alba şi lucrurile 
ar fi fost elucidate. Amintirea vizitei cu care m-a onorat 
acum cîtva timp în garsoniera mea nu-mi mai lasă 
nici o îndoială asupra unei astfel de procedări. Or nu 
s-a întîmplat aşa: maestrul a găsit prin urmare scri- 
soarea în zilele următoare sau poate chiar în ziua întîl- 
nirii consumate, seara, cînd s-a reîntors de la Palat. 
Evident însă că un om ca domnul Georges Radu Şer- 
ban nu scotocește prin cutioarele soției, admiţînd că 
în loc s-o fi pus în caseta încuiată şi cine ştie unde ascunsă, 
a lăsat-o din distracţie în vreun sertar de toaletă: 
plicul trebuie să fi rămas tot timpul la loc vizibil, 
şi e bizar cum prințul, care n-a lipsit din București 
în acele zile (mișcările lui sunt arătate pas cu pas în 
corespondență), nu l-a descoperit cu o zi mai înainte? 
Totuşi, e posibil să-i fi scăpat donnei Alba din vreun 
buzunar, mă gîndesc... Dar cum din buzunar? Din 
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poşetă, mai degrabă? Hm... a umblat ea cu plicul 
atîta timp în poșeta pe care, ca orice femeie, o deschide 
la tot momentul... | 

Ridic din umeri pentru mine însumi. S-ar găsi 
la urma urmelor destule explicaţii, dar, nu știu de ce, 
o nelinişte îmi rămîne în suflet. Poate pentru că scrisul, 
pe care-l aud, devine acum din ce în ce mai dramatic. 

Donna Alba nu se întreabă cum acel T. l-a făcut 
pe d. Georges Radu Șerban să se gîndească de-a dreptul 
la adversarul lui cel mai de seamă. Explicația vine mai 
jos: „după întîmplarea de la teatru“, scrie ea, „el 
n-a mai ezitat la cine să gîndească“. Dar mai departe 
nu mai pomenește nimic de acea „întîmplare“, care mă 
nedumirește cumplit. Prinţul Preda, oricît se silește 
să-mi probeze contrariul, nu pare nici el intormat 
asupra acestui punct. În scrisorile următoare e neliniș- 
tită că Tudor nu-i mai răspunde; în schimb, ea-i 
trimite cîteva plicuri pe zi. Într-una expune a doua 
convorbire cu soțul ei, privitoare la biletul scăpat. 

„Doamnă, e scrisul celui mai mare duşman al meu 
şi l-am găsit în iatacul dumitale, la piciorul patului“ 
— asadar, exact cum bănuisem: e cu putință să fi 
rămas acolo două zile în șir, doar l-ar fi ridicat femeia 
de serviciu — sau poate aceasta l-a predat soțului? — 
dar atunci, întrebarea se întoarce iarăşi, de. ce nu 
l-a predat întîia zi? Or servitoarea a mai zăbovit puțin 


pentru a încerca şi ea... Dar lanțul supoziţiilor se 
poate complica la infinit. Mai bine să ascultăm împre- 
jurările. 


Donna Alba mărturiseşte că şi de data asta a 
ridicat din umeri şi a răspuns cu disprețuitoare ne- 
păsare. f À 

„Pieptul lui clocotea ca un tunet îndepărtat, Tudor, 
şi aventura asta a devenit interesantă, a început să-mi 
placă. Răspunde-mi, e timpul dezvăluirii? De ce nu 
răspunzi? Vreau să ştiu dacă ai avut pină acum vreun 
prim contact, cu el sau cu cineva, în legătură cu întîm- 
plarea care ne priveşte. Dumnezeule, dacă mai În- 
tîrzii cu răspunsul, am impresia că toate scrisorile 
astea intră în mîinile lui. Atunci, curierul tău ne-a 
trădat. Doamne, e cu putință?... În cazul acesta, 
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dacă dumneata eşti cetitorul, domnule Georges Radu 
Şerban, ei bine, totul este aşa precum vezi. Şi a fost 
nespus de frumos. Păcat că se sfirşeşte... şi intrăm 
într-un frumos perpetuu, care are numai singura lipsă 
că nu ne mai momeşte de departe cu făgăduiala. Căci 
precum poate vei fi auzit zicîndu-se; frumuseţea desăvîr- 
şită e întrecută doar numai de propria ei făgăduială. 
Şi mi-e frică să nu fie aşa. Așadar să vedem urmarea. 

A dumneavoastră trădătoare, 


Alba Ypsilant“ 


Cred c-am reprodus fidel acest sfîrșit de scrisoare, 
a cărui lectură am rugat pe prințul Preda s-o repete. 

Cînd el întinde mîna să ridice plicul următor, am 
timpul să reflectez mai din strîns asupra încetării răspun- 
surilor lui. Curierul n-a trădat, desigur, de vreme ce scriso- 
rile au ajuns la destinație. A bănuit atunci Tudor Buzescu 
că ea a declanşat aventura fără să-l avertizeze şi că 
propriu-zis în asta consta toată extravaganța „lady-ei 
Adventure“, pe care ea pretindea că tocmai o născocise, 
punind-o totuși intenționat pe un plan exterior? 
Însă întrucît putea să nu-i convină lui această ne- 
aşteptată a ei manevră, care ducea, la urma urmei, 
tot la rezultatul mult dorit de dînsul? De bună seamă, 
lipsa ei de consecvență (doar, pînă în ajun, dînsa era 
acea care combătea drastic orice soi de avertizare 
directă a celui înşelat din partea vreunuia dintr-înşii). 

Apoi ieşirea din consemn: nevestirea din timp a 
tovarăşului de luptă şi mai cu seamă această persis- 
tență de a da pe seama întîmplării un act precugetat, 
poate toate astea să-l fi îndemnat pe Tudor să-şi 
rezerve puţină vreme pentru a observa lucrurile mai 
cu atenție. În sfîrșit, faptul că ea continua să nege 
față de soțul ei, deși îl pusese singură dinaintea celei 
mai drepte cărări de adevăr, nu era oare un motiv mai 
mult pentru Tudor să creadă că ea ar dori poate să 
se dea puțin la o parte, ca o simplă spectatoare, lăsînd 
conflictul provocat să se dezlănțuie doar întrei cei doi, 
cu alte cuvinte donna nu se prăpădea aşa cu firea pen- 
tru dînsul, nearătîndu-se gata să se dea cu totul de 
partea lui. Dimpotrivă, da semne că ar lăsa mai de- 
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grabă „la arbitrajul soartei“ să-i arăte ea care din cei 
doi cavaleri e mai vrednic de mîna sa. Acesta era 
poate „arbitrajul aventurii“, pe care c-al invocase 
mai demult; însă ce crezuse Tudor şi cum pusese ea 
să acţioneze! | Ma i 
R AEE rejes şi mai bine din scrisorile 
ce-au mai rămas şi cărora prințul „Preda tocmai le 
dădea glas. Ascultindu-le, eu îmi întăresc şi-mi ia 
jesc și mai lămurit convingerile, pînă ce ajung repede 
i a însăși. 
i tă Alba a primit în sfârşit răspuns de la Tudor, 
dar e dezamăgită şi chiar ofensată de răceala lui. Dar 
ea ştie să găsească o explicaţie destul de comodă pentru 
dînsa şi destul de insinuantă pentru el, pentru această 
răceală. Dă îndărăt oare în fața aventurii ? Se teme, 
o lasă singură? Avea așadar dreptate să se gone 
de a divulga soțului adevărul: ...0 aP feri- 
cită a servit-o aşadar, oprind-o să se demaște. 1l sfătu- 
ieşte şi pe el să facă acelaş lucru. Să nege cu toată 
îndărătnicia. Şi ea speră că lucrurile vor ieşi „după 
dorul lui“, adică se vor repune în starea dinainte. 
Numai că această stare va fi considerabil stînjenită de 
suspectările soțului. Întâlnirile lor vor fi aproape impo- 
sibile : le va mai rămîne corespondența, iar dragostea 
lor va deveni cu adevărat Jilială. „Va trece aşadar 
pe-un plan incomparabil mai înalt“, se bucură ea cu 
rafinată ironie şi sîngeroasă perfidie. , , 
Altă scrisoare: „Ah, el se îndoiește de sinceritatea 
ei, dar nu poate pricepe ce anume îl face să ajungă 
aci. Poate faptul că n-a fost curajoasă în fața soțu- 
lui? E curioasă să-i vadă mai întîi curajul lui, curiozi- 
tate care nu i-ar fi venit înainte de marea pauză în 
corespondența lui şi de conținutul primei iod 
sosite după această pauză. Şi astăzi Georges a între- 
bat-o cum şi-a explicat prezența în camera ei intimă 
a unei scrisori în care se cuprinde o chemare la întâl- 
nire, şi încă avînd scrisul pe care acum în urmă l-a 
controlat și e sigur că e al celui mai înverşunat dușman 
al lui sau, mai just, al unicului său dușman ; și ea mărtu- 
riseste senină lui Tudor că s-a minunat ea însăși și 
şi-a întrebat la rîndu-i soțul dacă nu crede cumva 
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că are o semnificație anume faptul că s-a găsit în odaia 
ei acest scris, de duşman, şi nu altul. 

„Cum vezi, îi scrie ea destul de amuzată pentru o 
astfel de împrejurare“, ţi-l trimit plocon pe domnul 
soțul meu. În clipa cînd el se va întoarce şi-mi va striga 
că dumneata i-ai mărturisit totul, atunci îi voi con- 
firma, cu aceeași seninătate cu care-ţi scriu acuma, că 
tot ce i-ai spus este purul adevăr. Dar aveți dumnea- 
voastră întîi cuvîntul, domnule cavaler“ (Sir Kmight). 

Penultima scrisoare: Donna Alba ştie că soţul ei 
a avut o întrevedere cu Tudor. Şi înțelege din atitudi- 
nea domnului Georges Radu Şerban că el nu i-a măr- 
turisit totul. Sau mai degrabă nu i-a mărturisit nimic. 
Dar ce i-a declarat atunci? Ce i-a spus? Dumnezeule, 
de ce n-a înștiințat-o, de ce nu o înștiințează. De ce 
lucrează în afară de dinsa? ! De cea călcat consemnul? 

Ultima. Ah, va să zică așa? El — Tudor — i-a 

răspuns în bătaie de joc domnului Georges Radu Șerban 
că nu ştie nici el cum scrisoarea a ajuns acolo. Era 
adresată altei femei. Tudor a găsit foarte nostimă 
împrejurarea: „Doamna Alba, Doamna Alba a primit 
o scrisoare de la mine, o invitație la întîlnire?“ a 
strigat el în fața soțului furios. „Asta întrece toate 
așteptările. .. Nu pentru că scrisoarea emană de la mine, 
dar pentru că Doamna Alba a putut primi o scrisoare 
de la cineva.“ Astea sunt cuvintele care au îndiîrjit pe 
soț, fără îndoială însă că la ele s-a adăugat şi tonul 
ori mimica întrebatului, de vreme ce domnul Georges 
Radu Şerban l-a provocat imediat. (Despre  „întîm- 
plarea de la teatru“, iar nici o pomeneală, dar rămă- 
sesem cu impresia limpede că ea era prima verigă 
dintr-un lanț care se termina acum.) Şi donna Alba 
întreabă insistent și imperativ pe Tudor să-i lămu- 
rească sensul oarecum batjocoritor al acestor cuvinte 
şi să-i descrie în termeni cât mai precişi atitudinea lui 
justă din acele momente. I se pare cumplit de „inexpli- 
cabil“ cum provocarea a putut să se întîmple pe motiv 
de ofensă adusă ei personal. Ea se mira ce anume din 
atitudinea ei l-a putut face să aibe o atare ieşire și 
pretinde din nou — de astă dată îl somează — să-şi 
explice cît mai neîntîrziat întreaga lui conduită. 
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Cu repetițiile ei, scrisoarea aceasta pare ea 
incoerentă, cae adela neo alai sau grij 
ii din scrisorile ante ; i | 
tul e chiar ciudat, prea total opus ca T 
ca să nu te gîndeșşti fie la durerea unei E 
beste cu adevărat, fie la o mare manevră sufle Ea á, 
şi atunci freamătul şi succesiunea dezordonată crin 
lor dintr-însa fatal se așează în sarcina unei abilităț 
ă măiestrie. lea 
i fina le în ultima pagină donna Alba ia 
brusc tonul poruncitor și disprețuitor a ua A 
scrie că nu mai vrea nici un răspuns. Ai gr c i 
culminație a necazului ei de pînă acuma, aci 1 
urma exclamația aceasta subită: „Tudor, u S i 
bate pentru mine şi eu îţi pretind să-mi mai ao 
scrii, ei bine, nu, nu, dragul meu. Să nu-mi mai n | Br 
Voi veni eu, voi trece peste toate barierele şi pă 
toate riscurile și voi veni la tine, să aflu sui Sue e 
scumpă toate răspunsurile la îndoielile și i inurile ai 
şi să te îmbărbătez cu strîngerile mele. umnezeu i 
va ajuta totul să se termine cu bine, în ce te w 
Tudor, aşteaptă-mă chiar astăzi după-masă, la 
ra întrebam tocmai, cînd prințul al a data 
de cetit, dacă n-a fost oare această ea A P 
spre amantul ei prima dată cînd am văzu pi s 
Alba. E drept că apoi, Înmormîntarea S uxo ae 
care trebuie neapărat să fi fost a lui Tu si pie - 
loc mult mai tîrziu. Să fi tărăgănat formalitățile due - 
lui? Prințul Preda nu ştie ce să-mi spună asupra z 
tății datelor. El subliniază numai prețul ce x a 
pus pe această ultimă scrisoare, în care ea, in T 
doreşte moartea soțului ei. Acel „în ce P 
după el, face cît toate scrisorile celelalte la PE 
Întreb pe Preda, deşi cunoşteam, de minune di 
mentul fratelui său, dacă totuși, prin vreun aș P 
particular, prin vreo ultimă dispoziție, T Ae 
trunchiul testamentului principal, răposatul n-a e 
ceva donnei Alba. Prințul Preda ridică din i i 
absolut nimic. Mai avea el timp de așa ceva? mo 


vează el. 
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— Şi-apoi, cu siguranță, el conta teribil pe brațul 
lui. Era un spadasin neîntrecut şi băga în cerc strîns, 
la treizeci de pași, 

cincizeci de pași, 


dacă greşea cu unul, rar cu două. 
la sută. 


Dar eu, revăzînd la tribunal testamentul, mi-am 
dat seama, judecînd după timpul cînd trebuie să fi 
fost examenul meu, că testamentul a fost întocmit 
în preajma morţii. Întoarcerea teatrală din ultima 
scrisoare a donnei Alba şi nici vizita ei intempestivă, 
„pe deasupra tuturor riscurilor“, n-a prins desigur. 
Altfel, tot testamentul ar fi fost pe numele ei, numai 
așa, spre a-şi persecuta, în caz de moarte, rivalul şi 
de dincolo de mormînt. Dar de bună seamă, prințul 
Tudor a închis ochii cu nedumerirea că ea nu s-a 
hotărît încă, pînă în ultimul moment, să mărturi- 
sească soțului ei adevărul adevărat. 


În preajma marei serbări pe care Voicuţa o pregă- 
teşte împreună cu prietenele ei şi cu „tipii lor“ de atît 
amar de vreme, în studiul maestrului s-a petrecut un 
eveniment semnificativ pentru mine... Prințul Georges 
a plecat pentru trei săptămîni sau poate o lună în 
străinătate şi, straniu, donna Alba nu l-a însoțit. 

Ținta călătoriei era Haga, unde maestrul, angajat 
de guvernul român, trebuia să studieze dosarul şi să 
pledeze pentru stat, într-o importantă şi foarte com- 
plicată chestiune pecuniară, pe bază de legi străine 
și de tratate, în fața tribunalului internațional. De 
bună seamă, pentru a-l lăsa să se ocupe liniștit de 
această afacere considerabilă ce i se încredințase, donna 
Alba ținuse, cu siguranță, ea, personal, să rămînă, cu 
atît mai mult cu cît de reuşita acestei expediții juridice 
depindea, în viitor, însărcinări similare din partea 

guvernului, la Geneva și Paris. 

Or, de această lipsă a maestrului au ținut să pro- 
fite adversarii de proces ai tatălui Anișoarei, buna 
prietenă a donnei Alba. Indivizii, pe motive destul de 
abil găsite ca să aibe aspect de seriozitate şi gravitate, 
ceruseră Curţii de apel o schimbare de termen. Iar 
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citația pentru dezbaterea acestei Aga cd 
i chi zi după plecarea m ; 
durale sosi chiar a doua Să A 
îndoială că ul nou, cerut pentru Ju 
fără îndoială că termen ou, a i a 
i i tot în săptămînile p 
fondului, se cuprindea nile de li i 
domnului Georges Radu Şerban. E celt ru sat 
ietena ei Alba şi amindou 
şoara a alergat la prietena € ar pie JAR 
în bi întîmplarea tocmai i 
în biroul nostru. Aci, i a oo 
spă e la Paris, reîntors i 1. 
Radu, proaspăt doctor d ; T 
ăd şi avut o ezitare între : 
Alba, o văd şi acum, a e Ă a 
nehotărîre, 
ii ei t doar o clipă, apoi cu irîre, 
ochii ei m-au fulgera doa | s 
vădită de nesigura-i înclinare, a capului, k E 
Radu. De bună seamă că din Sos a ca P 
> . . ii 2 
ă mă aferat dinaintea hîr E 
meu a fost să mă aşez unte iile A 
paţiilor anterioare, cu oale E ka 
iza tăcerii care prietena ei A 
cauza tăcerii mele pe care prie | ca 
Atitudinea aceasta îndirji atunci pe dona ir 
care nu-mi mai aruncă nicl O lipi A au a NA 
i e 
ii în bi mb, pe buzele me i 
nerii în birou. În schimb, A a 
î ironi l] de vizibil şi de os , 
zîmbet de ironie, destu 4 e 
ia să scape, dacă nu direc i, 
care nu trebuia să scape, E 
i i tui ochi, care se în 
cel puţin coadei aces i Ss 1 
de dede la Radu spre Anişoara şi SA Paaa 
isori îÎ Y ; 
i ării ilor acest zîmbet sa : 
ludiul predării scrisorilor a l radiata 
i încă în mîinile mele, lucrul p i 
deşi ele nu erau încă în > zi 
i i î u atît mal 
i curînd. Şi el crescu c 
considerat ca sigur în cur și el î 
tăios, dar și mai amar în acelaș e ie ta eul 
4 ăi î ă altm ; 
î t atît de fermecător dealtm 
cu cît Radu, acest băia t ; wa n 
i i î onsiderabila imp 
mețit el însuşi de co ; a in 
A i bila-mi umilință, nu 
ă i considerabila , nu 
tanță ce i se da, spre i e a lu 
ici i r două fem 
ăi mpul şederii celo 1 i 
mă învrednici, tot ti ga lar 
i i ici o Î re să mă intro 
cu nici o întrebare ca m , 
e at i d i că, atunci cînd voi, sub 
î i e deci că, atunc i 
în conversație. E limpede deci E EE Măr 
elei, însă după plecarea « = 
aerul de reparare a greşelei, în CC. 
ă-mi ă lații asupra dosarului, 
lor, să-mi ceară unele relații sir i 
f in lume că, 
ă-i ră ul cel mai nevinovat . e 
să-i răspund cu aer À rr d ni 
il, di ici i i procese stu 
in pricina atitor no r 
a T, i te vorba, aşa că, 
i ja î minte de ce este , aş á 
timp, abia îmi aduc amini a 
ii i ă ă înşel cumva, mă gásesi f 
nefiind sigur, dacă nu m S ee Sl 
ă-l sfătui a de-a dreptul dosar uș 
să-l sfătuiesc a se adres dreptu size tocata A 
ă ă, n- dorit niciodată rău a, 
De bună seamă, n-am de $ > 
dar nu cred să fi încercat cineva vreodată vreo satis 
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facție mai mare ca aceea pe care o simții eu, cînd aflai 
de succesul adversarilor în această primă ispravă 
hotărîtoare a carierei lui Radu. Cînd el trebui să pună 
în cele din urmă accentul pe lipsa maestrului, ceea ce 
era o recunoaștere a propriei slăbiciuni, adversarii 
invocară automat jurnalele din dosar, din care reieşea 
că adesea, în momente foarte importante ale procesului, 
d. Georges Radu Șerban a fost înlocuit de secretarul 
său (recte, de mine), iar, acum, faptul că nici primul 
secretar (ăsta eram tot eu, deși propriu-zis găsisem pe 
Radu la maestru, așa că, măcar cronologic, el avea 
întîietatea denumirii) nu găseşte de cuviință să vină, 
era un indiciu mai mult că şi apărarea a găsit motivele 
invocate de partea reclamantă juste şi, ca atare, Curtea, 
cu un cuvînt mai mult, cată a le admite. Fără îndoială 
că a mai fi insistat, precizînd momentul plecării maes- 
trului în raport cu primirea citației, ar fi fost o umi- 
lință mai mult pentru dînsul, astfel că Radu, acest 
superb băiat, care venise de la Paris încărcat de ulti- 
mele teorii ca să sperie o lume întreagă cu bagajul lui 
de învățătură, trebui să sucombe, pe simple motive de 
practică ieftină, aşa cum se întîmplă de obicei cu toți 
începătorii îmbuibați de fond juridic, dar incapabili 
să se miște în lațurile meschine, de cîlți, ale practici- 
enilor chițibuşari. 

Fondul procesului se apropia așadar rapid și amica 
Albei își îndesi vizitele în casa maestrului, pînă și de 
cîte două ori pe zi. În cele din urmă se prezentă la mine 
ea singură și mă rugă „și în numele Albei“ ca la terme- 
nul viitor eu singur să mă prezint la proces. Acest 
„Si-n numele Albei“ era desigur pus anume în rugă- 
mintea ei pentru a acoperi probabil umilința ce mi se 
făcuse înainte: nu-mi făcui aşadar nici o iluzie că el 
avea aci alt rost. De bună seamă că fără să fac nici o 
aluzie la gafa lui Radu, care, sărmanul, abia de mai da 
de-atunci pe la birou, făgăduii domnişoarei că dorința 
ei va fi ascultată. Ea se crezu datoare atunci să-mi 
facă unele complimente asupra talentului meu de avocat 
şi de vorbitor şi, cu toate că aceste platitudini mă 
dezgustau complect, ele neavînd alt mobil decît inte- 
resul personal, totuşi îi dădui să înțeleagă că-mi voi 
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da osteneala cel puțin să restabilesc lucrurile, adică să 
fac ca procesul să fie iarăşi amînat, pînă la venirea 
maestrului. Domnișoara plecă mulțumită, dar cu con- 
ştiinţa limpede că n-am uitat o iotă măcat din atitu- 
dinea disprețuitoare a soției patronului meu. Atitu- 
dinea mea resemnată dar demnă şi mai ales accentul 
hotărît cu care îndepărtam aluziile ei, destul de pe 
departe de altminteri, la insuccesul lui Radu, insucces 
pe care eu încercai să-l acopăr, dovedindu-i ştiințifi- 
ceste inevitabilitatea, o făcură totuşi să convingă pe 
Alba, la a doua vizită, ca să vină împreună la mine. 
Avusei atunci cînd o văzui intrînd pe ușă o scăpărare 
de răutate în sufletul meu: ştiam că a venit greu înduple- 
plecată, dar a venit totuşi, însă, mă gîndeam, va veni 
în curînd ea singură, din propria ei convingere, umi- 
lită, înfricoşată și implorătoare. Și dădui complectă 
dreptate prințului Preda în discuția curioasă ce avu- 
sesem deunăzi cu dînsul, după terminarea îndelungei 
şi dramaticei noastre lecturi. 


Dar înainte trebuie să mă opresc puțin asupra 
acestei curioase discuţii, pe care am provocat-o, nici 
eu nu mai ştiu cum, în orice caz, dintr-un spirit, dintr-o 
pornire asupra căreia şi azi stau şi reflectez, o simplă 
curiozitate a sufletului, care, mulțumit de concursul 
împrejurărilor, își mai creează el însuşi cîte o Si 
își face singur în necaz, își ridică în fața mersului 
hotărît suişuri care, uneori, în împrejurări identice, 
pentru unii au devenit apoi insurmontabile. Ei singuri 
şi-au anulat astfel cu o faptă necugetată, cu un cuvînt 
chiar, dezordonat, propria lor titanică străduinţă, 

ropriul lor ideal. 
i sania, stăteam la taifas cu prințul Preda, reconsti- 
tuind trecutele evenimente atît pe cît ne îngăduia litera 
scrisorilor, eu ferindu-mă de bună seamă să emit con- 
vingerile ce căpătasem, ci lăsînd să-mi scape oe 
păreri la întîmplare, dar țintind necontenit urechea la 
ce ar fi putut trece mai ca lumea prin capul şi prin 
gura convorbitorului meu. Dar prințul trecu repede 
peste orice considerente privind pe fratele său şi se 
reîntoarse la capitolul a cărui evocare îi plăcea nespus: 
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a corespondenței sale prin telefon cu donna Alba si la 
întilnirea ce obținuse de la diînsa în grădinuța sus- 
pectă. În raport cu diferitele ei cuvinte, cu diferitele 
ei atitudini, cu diferitele ei mişcări, el căuta acum să 


valorifice bănește teancul de scrisori în genere, şi pe - 


fiecare din cele care aveau un conținut proeminent în 
particular. Cea mai scumpă e desigur acea în care donna 
Alba doreşte înfrîngerea soțului ei; prinţul Preda o 
cifrează rotund la un milion. Totuși, e gata să mai 
reducă din preț şi treptat-treptat să mai cedeze din 
scrisori donnei Alba, pe măsura clipelor de fericire pe 
care ea i le-ar ceda în schimb. 

Priveam cu dezgust pe prinț şi nu ştiu cum îmi 
veni atunci, dar nu mai putui rezista ispitei de a-l 
nărui cu desăviîrșire în fundul gunoiului în care se tîra 
existența lui de-acum. 

— Poate dacă i-ai fi dat întîi scrisorile şi apoi i-ai 
fi vorbit de copilă, ea ar... s-ar fi angajat... lăsai 
să-mi scape ca din întîmplare. 

Apoi, dintr-un salt, mă aşezai cu şezutul pe masă și 
începui să-mi bălăbănesc picioarele, așa cum într-o 
împrejurare similară ar fi făcut orice comis-voiajor. 

— Ei bine, prințule, îi strigai acum provocător. 
Ai procedat ca ultimul rîndaș, ascultă-mă pe mine... 
Îţi închipui ce impresie i-ai fi făcut, tu, apariția aceasta 
din mormînt, leit asemănarea lui frate-tău, aducîndu-i 
scrisorile de bunăvoie? „Doamnă, i-ai fi zis... Doamnă, 
iată, vi le dau toate, fără nici o pretenţie... Şi dacă 
v-am pomenit la telefon de condiții... iertați-mă... 
aveam o fiică... dar în sfîrşit... astea toate nu vă 
priveau pe dumneavoastră... Poftiţi... poftiţi... 
tot ce am...“ Înţelegi, prințule...? Atunci ai fi fost 
aproape de un prinţ... ce zic aproape... Prinţ adevă- 
rat ai fi fost, dacă te-ai fi mărginit să-i dai un rendez- 
vous la telefon şi să-i aduci scrisorile... atît ŞI nimic 
mai mult... 

Și rîsei zgomotos de stupefacția lui. Dar pe urmă 
însăşi stupefacția asta mă neliniști și mă făcu să-mi 
înăbuș brusc veselia, galben și temător. 

Spre marea mea îngrijorare, prințul rămase tăcut, 
privindu-şi în gînduri. 
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— Se poate să ai dreptate, se întoarse spre mine, 
iar eu simții cum se zvîrcolește ceva înăuntru-mi, de 
parcă privirile lui m-ar fi atins ca doi cărbuni înroșiți. 
Ştii că se poate să ai dreptate... înca 
"Si-n vreme ce ochii lui se înfigeau tot mai adînc 
într-ai mei, mă întrebă maşinal, ca un hipnotizat: 

— Crezi într-adevăr că mi-ar... că ar fi avut 
grijă şi de fată și... şi... mi-ar fi răspuns şi senti- 
mentelor mele... în fața acestui gest...: îi 

Cred că înnegrisem mai rău ca figura lui de mumie în 
noaptea cînd contesa Irma îl batjocorise înaintea mea. 
Deodată prințul izbucni într-un ris sănătos şi voinic, 
care-mi mută inima din loc. De rîsul acesta depinde 
soarta mea, îmi spusei. Dacă el ride triumfător de ideea 
pe care i-am vîrît-o în tidva lui putredă, sunt pci 
îmi strigai în adîncul tăcerii de moarte a sufletului 
meu. Dar prințul făcea haz tocmai de contrariul. Și 
atunci simții cum sufletul îmi revine şi-mi umple taini- 
tele creierului şi-ale corpului de boarea lui răcoroasă 

i Î j Fe; > . 

5 ia de azi doar comis-voiajorii şi băieții de 
prăvălie au mai rămas cu romantisme de-astea, măi 
băieţaş ! fură primele lui vorbe, care-mi aduseră inima 
la loc. Mă piciule, mă, îmi strigă apoi din ce în ce mal 
înveselit acest nobil veritabil, care om serios ar mai 
proceda astfel... şi care femeie serioasă n-ar tial 
rîde de-o astfel de prostie? Mare zevzec a ear 
O vezi tu pe femeia asta, atit de sucită, d Arta 
astfel la un gest cum numai cei de tagma ta na în i 
nesc prin lectura lor de romane de mahala? Ce-ar k 
rîs doamna Alba de naivitatea mea ! Evident, m-ar fi 
bombardat acolo cu o pomană de, hai să zicem, în cel 
mai bun caz, treizeci-patruzeci de mii de lei, nici cît 
am încasat pe cutia scrisorilor. Şi pe urmăr... y 
Fără îndoială că nici prin gînd nu-mi mai trecu să 
contrazic pe prințul Preda, dimpotrivă, mă eg e 
hazul lui. Ba încă îl exagerai pe-al meu pe cît putul 
ne: | 

i Aela ţi-am spus-o ție în calitate de prinț. Ce-mi 
atribui mie gugumănii şi fanfaronade de-astea, cai 
numai în capul prinților deşucheaţi şi decăzuți mai po 


621 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


622 


să mai bîntuie? Întrucît mă priveşte, fără îndoială că 
aş proceda cît se poate de comercial... asa cum m-a 
învățat să procedez firma, pe care m-am legătuit s-o 
servesc cu sfințenie. 

Prințul Preda, redevenit serios, mă aprobă pe 
de-a-ntregul. Pe urmă luă el cuvîntul, dovedi du 
ca nu e ăsta secolul pentru astfel de caraghioslicuri 
Secolul ăsta e al comerțului şi-al schimbului cel mai 
afurisit, iar de cînd lumea secolului cîntă omului și 
nu invers. „Nu ştii zicătoarea?“ Ho, ar da mult si e] 
moravurile și viața toată să se întoarcă la vremurile de 
demult, dar asta nu se mai poate. Încă pe vremea lui 
Cervantes şi don Quichotte era socotit caraghios 
producînd ilaritate. Dar acum... Încă de pe ete 
aceea Dulcineea din Toboso îşi bătea joc de el. „Îmi 
vei spune că Dulcineea era o femeie din popor, jar 
eu îți voi răspunde că ironia, înainte de a trece în satul 
lui don Quichotte, şi-a făcut stagiul în saloanele boie- 
resti. -> Ah, numai gîndindu-mă, şi parcă simt că mă 
arde risul doamnei Alba, cînd, după ce s-ar fi văzut 
cu scrisorile în mînă, mi-ar mai fi acordat cîteva mo- 
mente ca să-i povestesc ce e pe sufletul meu...“ 

În felul acesta îmi glăsui multă vreme prințul 
Preda spre deplina mea împăcare lăuntrică. Ba chiar 
avu cîteva accese de triumfătoare si cinică manifestare 
a conștiinței lui de putere: l 
te = E oam în mîinile mele, măi june negustoraş, care 
u-mmi tacı impresia să fii de neam prea prost. O am la 
picioarele mele. O pot aduce unde vreau şi-i pot porunci 
cînd vreau: Dezbracă-te... Haide, dezbracă-te în 
fața mea, madam... Odată cu banii, am nevoie si de 
mingiierile dumitale... Eşti sclava mea acum, înte- 
legi. „„. Nu poți să mă blamezi, pentru că, dacă s-ar 
întîmpla dimpotrivă, dacă tu, doamnă, m-ai prinde cu 
unele scrisori, în care am încercat un rău cît de mic la 
adresa soțului tău, să-l înşel, să-l extorchez de ceva 
parale, să-l şantajez, fără nici o ezitare m-ai da pe mîini- 
le lui sau ale justiției... Așa e, doamnă? strigă el spre 
fotografia pe care pînă acum o proslăvea şi era gelos 

şi de privirile care se îndreptau asupra-i. Așa e, doamnă? 
Nu răspunzi, ha?... Ei bine, atunci dezbracă-te, 
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dezbracă-ie numaidecît, să-ți văd, să-ți simt, să-ți 
mîngfi corpul tău alb şi punctele roze ale sînilor. Vreau 
să mă urăști cînd te mîngii... Ca sclavele care iubeau 
şi desfătau pe duşmanii lor de moarte, pe omoritorii 
părinților şi iubiților lor... Asta au făcut nobilii din 
toate timpurile, tinere! se întoarse el iarăşi la mine. 
Și sclavele albe și frumoase, prințese tot ca şi ei, cedau 
şi se dădeau, şi se desfătau cu ei, uitînd de ceilalți..., 
cum îmi va ceda mie doamna asta, femeia asta din 
lumea mare, care pe toţi îi disprețuiește, şi pe mine 
poate cel mai mult, dar mi se va da și am să mă bucur 
de corpul ei, cu atît mai mult cu cît voi ceti un dispreț 
mai mare pe buzele ei. 

Haid, ieşi afară, agent comercial, cu bazaconiile 
tale... Pe curînd noutăți senzaţionale! 

Şi eu mă grăbii să ies, amintindu-mi, spre ilustrarea 
celor spuse de prinţ, de mutra tovarăşilor mei de pe- 
trecere, nobili, unul şi unul, cînd am invitat la restau- 
rantul rusesc pe fiica de şambelan de la curtea țarului, 
chelnăriță, să ia loc la masa noastră. 

Bine, înţeleg, donna Alba este adusă şi escortată 
de prietena ei la mine în biroul maestrului, unde sunt 
singur. Dar de ce timiditatea asta, de ce această privire ră- 
tăcită şi fricoasă la o femeie atît de mîndră, atît de nobilă 
şi care la un semn m-ar face să mă arunc în foc pentru 
dînsa? Ah, încăpăținarea asta mîndră şi disprețui- 
toare s-a intimidat, s-a frînt în două, ca un vlăstar 
prea drept şi prea țeapăn. Dar veţi vedea ce va urma, 
donna Alba, veți vedea în curînd, şi eu voi putea să 
observ pînă la ce grad va merge timiditatea şi supuşe- 
nia măriei-voastre; fiică de voievozi!? Prințul Preda 
avea fără îndoială dreptate: e o copilărie să scapi o co- 
moară ca acea a scrisorilor din mînă, printr-un dar simplu, 
necugetat, cavaleresc. Va trebui să plătești, prințesă, 

va trebui, cum spune el, bietul prinț, pe care-l voi 
devaliza în curînd de tot rostul, de tot sensul vieţii lui 
de-acuma, va trebui să-ți dezgoleşti trupul alb şi să 
lași punctele roze ale sînilor să dogorească de neruși- 
narea privirilor cu care-ţi voi devasta ascunzișurile 
frumuseţelor tale. Dar mai e ceva în privirea donnei 
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cun i i 

e oa e care-o amenință şi-o 
trebuie să se Dică deaa a a 

uie et: t ă cît mai repe 
pr la re a pentru mine alt sens, îmi S 
SE paul a n înaltă, cea mai nobilă din cîte 
ai pilpiit su această frunte ce încă se îndoieste 
"Puirea trecută adineauri pe dinainte-i. - 


dîns inexi ă 
E & i e eee inexistentă pentru mine acuma! 
a E ae ar pretext ca oricare altul, 
gi md ja o o ație secundară privitoare 
zi Pa na vorbeşte totdeauna de dumneavoastră 
a n neschimbat. . . aproape m-am şi 
pia ia entuziasm... încît, găsind aci pe 
isa a Ec) mal ușor să mă adresez lui... era 
e a dn sh iertați-mă că vă spun lucrul 
pila pp A de-atîția ani la noi... lucrati 
a lui ia î T ani... aproape nici nu ne cunoas- 
E A a e așa nu-mi amintesc soțul 
aa p A ntat, deși putea să vă poftească din 
„„„ la masă... În schimb, atît el cât si 


vărul meu îmi vorbeau de dumneavoastră şi vă urmă- 
ream, prin ei, succesele cu cel mai mare interes. (Mi s-a 
părut, sau accentul asupra cuvîntului „interes“ a fost 
puţin cam aspru? Dar continuarea mi-a alungat în- 
dată orice părere.) Aş fi nespus de fericită, dacă printre 


5 
succesele acestea s-ar număra și izbînda în procesul 
celei mai bune prietene ale mele... 
Cum, mi-a spus ea într-adevăr cuvintele acestea, 
le-am auzit, le-am văzut, le-am simţit dezlipindu-se de 
10 pe buzele ei, cu urechile, cu ochii, cu tot sufletul meu? 


Şi încă vorbele acestea, acestea şi nu altele! Da, eu 
le-am auzit, aşa a fost! aici le-a rostit, în fața mea, în 
camera aceasta; ele au rămas încă în aer, s-au pietri- 
ficat acolo, în momentul în care au fost rostite, și 
15 pentru mine nu vor mai dispare din auz în vecii vecilor. 

„.--aproape nici nu ne cunoaștem... e curios, 
dar e aşa... nu-mi amintesc soțul meu să vă fi prezen- 
tat... deși putea să vă poftească din cînd în cînd la 


masă... deși putea...“ 
Dar n-a vrut... atunci, n-a vrut domnul Georges 


Radu Şerban. 
Astea sunt cuvintele pe care o mare prințesă, o 
mare frumusețe femeiască le-a rostit unui... unui 
nemernic de secretar de avocat. Şi a mai spus şi asta... 
„Și vă urmăream, prin ei, succesele cu cel mai mare 
interes“. A spus ea asta?... Șia urmărit, într-adevăr, 
succesele mele, viaţa mea, modesta mea viață?... 
Spuneți dacă nu e timpul să izbucnesc în lăcrămi de 
fericire... Ei bine, prințesă, ei bine, donna Alba, voința 
30 voastră se va împlini. Dacă procesul ăsta nu va fi 
cîştigat pînă la venirea domnului Georges Radu Şerban, 
eu mă voi sinucide. Bine, bravo... Foarte bine a făcut 
Curtea că a comutat acest termen... Radu, cum să-ți 
arăt recunoştinţa mea că adversarii te-au înfrînt, 

35  savantule tînăr, la comutarea acea sfîntă, hotărî- 
toarea norocului meu. lar după proces, scrisorile, nobilă, 
sfîntă, divină femeie a nopţilor şi zilelor mele, a vieții 
mele ! 


20 


25 


— Ai avut dreptate, ai avut dreptate, am fost un 


40 nemernic, un imbecil... îmi strigă prinţul Preda cînd 
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mă văzu. Cu siguranță că ea ar fi răsplătit gestul meu 
CUT P e E aa 
„Taci, îmi venea să strig auzindu-l. Taci, să nu 
continui, să nu-ți mai scape un cuvînt că te zdrobesc !“ 

mi mușcam totuși buzele de durere şi teamă, şi 
nu puteam rosti un cuvînt. Doar în mintea mea se con- 
tura, se adîncea tot mai temeinic hotărîrea: la noapte 
Chiar, toate aceste scrisori, toate aceste fotografii... 
tot... tot... dar la noapte neapărat... nici o ami- 
nare mai mult... La nevoie îl voi constrîinge cu mîna 
în gît... îl voi strang... 

Prințul se plimba cu paşi largi pe dinaintea mea. 

— Ai dreptate, bunule, scumpule prieten... Te-am 
batjocorit, te-am dezamăgit poate cu vorbele mele de 
nobil decăzut. Tu te-ai dovedit mai nobil, mai înțelept... 
Am pierdut... am fost un nemernic... ea, cu sigu- 
Tanță... în fața gestului mare... 

— Dacă e într-adevăr un suflet deosebit, intervenii 
înăbuşit, sufocat, dezgustat cu desăvirşire de mine că 
pot să arunc îndoiala pe sufletul ei dumnezeiesc, pentru 
a potoli pe acest deşucheat isteric de la urmările gîn- 
dului pe care ca un inconştient i-l sădisem în minte. 
Am spus că puteai proceda astfel cu un adevărat suflet 
nobil, cu o doamnă cu adevărat de înaltă condiție, 
nu numai socială dar, cum să spun, spirituală. 

— Este, domnule, este... tot ce doreşti. Ce dracu, 
nu i-ai cetit scrisorile, nu i le-ai ascultat, n-ai văzut 
ce suflet, ce suflet mare, nu princiar... dar imperial... 

— Totuşi, nu s-a dus la fratele tău în ultimele mo- 
mente, cum se lăuda... 

— De unde ştii tu asta... 
cum să nu se ducă. 

— L-ar fi lăsat ei întreaga avere... înţelegi ! stri- 
gai aproape scos din fire. El se opri și mă privi mirat. 
Pe urmă ridică din umeri şi-şi continuă cursa... 

— ŞI dacă nu s-a dus, ce importanță poate să aibă. 

— Are, strigai mușcîndu-mi buzele. Are. Pentru că-i 
o femeie interesată şi rea și-și va bate joc de naivi- 
tatea ta. 

— Dacă ar fi fost interesată, se ducea să-l lingu- 
şească, să-i lase averea. 


s-a dus... s-a dus... 
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Și după ce mai făcu cîteva tururi, prințul se opri 
ă î ilor mei. 
țeapăn, drept în crucea ochilor i ae a tai 
i ză Nu vezi, nu înţelegi cît e de nobilă și mîndră 
această femeie. ..? Nu poți deduce de aci ce va ma 
pentru ea predarea tuturor acestor bilete...? i e 
impresie adîncă îi va produce...? Acest gest dez- 


interesat... care... pentru prima oará... EFN 
— Cum, și chiar ai de gînd... te-ai hotărît într-a r 
văr definitiv să-i dai scrisorile, să... urlai din toate 


puterile, îndreptîndu-mă spre dînsul cu brațele arcuite 
şi R priveşte pe tine? murmură el cu teamă, 
examinîndu-mă neliniștit, înfricoșat. E ; 

Această neliniște vizibilă îmi descoperi a 
greşala pe care aş fi săvîrşit-o dacă continuam în acelaş 
a se ferea uimit, dinaintea cuvintelor mele, ca de 

işte ispite. | | 
e definitiv, ai dreptate: ce mă privesc pe mine 
toate astea, nenorocitule? Dar mă gîndesc la biata 
fiică-ta... părinte denaturat... Tu na te mai sin 
deşti la fiică-ta deloc, bătrîn exaltat și libidinos, pe e 
unde ai lăsat-o?... Pii 

— I-o voi da chiar ei în grijă... Sor 

— Serios?... dar atunci ea se “va mulțumi să-ți 
făgăduiască toată solicitudinea pentru fiică .- Sİ a ~ 
descotorosi de celelalte pretenţii. . . Tată și aman 
merge, ghiujule... trebuie să-ți alegi. 

Și izbucnii iar în haz mare: 

— Ia uitaţi-vă la el ce energie l-a apucat, ce nebu- 
nie subită să săvirșească fapte mari, eroice. . . riul 
nenorocit muritor de foame. . . Asta puteai s-o Asa 
atunci, la început, prințule, cînd mai aveai mo re 
sursă... dar acum nu vezi cît eşti de nenorocit Pen 

Ochii i se pleoştiseră iar, privindu-mă, Ta i A 
întîmpla totdeauna cînd îl contrariai prea Rog. a be 
neașteptat. Aspectul caracteristic de mumie î 
iar ora cum ai s-o întorci, nenorocitule ? Spune 
singur cum ai s-o întorci? răcneam înainte rA 
împiedeca această biată epavă să săvirşească intr- 
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văr o faptă mare şi frumoasă, unica faptă frumoasă 
a vieții lui. Cum ai s-o schimbi: „Scuzaţi-mă, doamnă, 
am revenit, nu mai sunt şantajistul de pînă acuma, 
vă rog să uitaţi toate estorcările pe care le-am scos din 
poşeta voastră sub cea mai odioasă amenințare...“ 

— Cu atît mai mult o va impresiona... revenirea 
asta... înțelegi?... începu el cu voce slabă, care prinse 
a se înzdrăveni cu fiecare nou cuvînt... Această po- 
căire care dovedeşte cruntă luptă lăuntrică... 

— Ei şi, ei și? țipai pentru a-l împiedeca să se audă 
singur. Ei şi? Foarte bine. Toate bune... Dar aici 
să-mi răspunzi: cum poţi s-o întorci pe urmă la capito- 
lul practic. .. „Pocăire, doamnă, dar aveţi grijă de fiica 
mea... şi nu uitaţi că nici eu n-am ce să mănînc... 
Daţi-mi așadar ceva amor, scumpă doamnă, dar pu- 


neți și ceva de pomană. Inima voastră asezonată cu 
puține sarmale.“ 


Rideam, tipam, mă strimbam: Înţelege odată că 
nu mai eşti în stare să săvîrșești ceva deosebit... e 
peste puterile tale... eşti pierdut... eşti ruinat cu 
desăviîrșire, prințule. . . 

El se ferea uimit dinaintea cuvintelor mele ca de 


nişte palme care l-ar fi izbit cu înverşunare, una după 
alta... 


— Şi apoi, îți spun: ea nu mai e aceeași de odini- 
oară... Și apoi, dacă n-ai avut ideea asta atunci... 
acum nu mai poţi repara meschinăria. . . şi, în sfîrşit... 
e fiica ta, prințule, care te opreşte... Acum nu mai 
poți, nu mai poţi... ești mort... mort cu desăvîrşire. .. 
chiar dacă vei încerca ceva, va eșua cu desăvîrșire 
şi vei pierde şi bruma de avantaj pe care o ai acum... 
Eşti mort, prințule... 

Înaintam spre el, făcînd un pas cu fiecare nou 
cuvînt. Iar el da pas cu pas înapoi dinaintea cuvintelor 


"mele, pînă cînd se împiedecă de pat și căzu în latul 


lui, privindu-mă cu ochii holbați. Ar fi momentul 
să-i smulg cheile, îmi străfulgeră atunci prin cap. 
Dar brațele-mi căzură moi, căci orice țipăt de groază, 
orice scandal prăbuşea definitiv toate sărmanele mele 
sforțări ! 
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Procesul... l-am cîștigat si donna Alba mă = 
tîmpină fericită, în sala goală a clienților, an a 
tumească. (Doamne, de ce n-a fost procesu p i 
lanţilor?...) Anișoara a fost în şedinţă şi-a aci 
toată lupta... (ce-aş fi dat, donna Alba să . i a a 
lîngă dînsa !) Dar trebuie să-i fi povestit de-a ir Ra i 
totul, totul, toată suita sentimentelor ei, peste ca Si 
dominat însă groaza cea mai teribilă... Imposi i 
după destinderea bruscă, ce a urmat EPR a T 
poate să nu-i descrie întreaga zbatere a sufletul E 
așa cum descrii celor ce te aşteaptă cu nerabdar 
pericolul teribil prin care ai. trecut pe drum. Și i 
singur... și erau mulți, haită întreagă pe mine. 

inut o şedinţă întreagă și jumătate dintr-a doua numa 

dezbaterile. lar deliberarea a mai ținut trei T N 
ziua următoare, cînd în sala de şedinţe a intrat a 

il rata văd bine ochii donnei Alba: sunt albastri- 
cenușii, dar sunt grozav de grei. La cea mai se i 
nată depărtare se întunecă şi-i crezi chiar TF o 
umbra care-o înconjoară e mai accentuată. E de neî A 
les această întunecată schimbare a unor ary a 4 
de clare, atît de senine ! Ce contribuie la r aan 
nele din jur, arcul categoric al sprîncenelor': j 
toate la un loc şi poate alte multe, pe care, a a 
le-ai putea vedea w dacă ea ți-ar îngădui să-ți { 

ii roape de ai ei. Pi 
iara aa Alba îți dă o atingere moale şi răco- 
roasă şi, scuturată puțin, pare o coardă cu pi 
de şarpe. La sărut are un gust delicios so pr 
şi amărui. Albul ei pălit se repercutează în mii de nuanţ 
la orice mișcare, ca balonașele de săpun în soare. it 

Cît îmi vorbește, nu îndrăznesc să-l sia ac R 
mazul şi vîrful de inimioară cu care tăietura e 
încearcă să i se vîre între sînii ce-o e ee a Z 
într-o parte şi într-alta: ascult doar vocea ei 4 ii 
oasă, care, spre dureroasa-mi surpriză, E DI Do 
prea mare lucru. Infinit mai puțin conținut ca de ad 
desi vorbe mai multe. Aș lua desigur mai A sea ne 
acestei deosebiri, care n-a putut să-mi scape, Fiți X 
i-aş ceti recunoştinţa şi bucuria ei toată în ochi. 3 
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mai cu seamă teama aceea vagă, sfiiciunea aceea de 
prințesă în fața acestui monstru elementar, care-i 
taie deodată drumul, imagine în care îmi place atît 
să mă văd. 

Dar timpul e aproape cînd teama asta — Dumne- 
zeule, e cu adevărat de admiraţie? — se va dilata în 
chip spăimîntător. Cînd nu vei şti să citești în ea unde 
se termină admiraţia şi unde începe frica adevărată, 
nebună? Cînd amîndouă aceste sentimente vor juca 
nestatornic în ochii ciudat întunecaţi, întrecîndu-se 
unul pe altul! Spectacolul ăsta înnebunitor îl voi 
gusta în curînd, foarte în curînd, îl voi gusta cu toate 
simțurile şi cu toți porii sufletului meu: atunci cînd 
însăși donna Alba va fi în joc, așa cum Anişoara a fost 
zilele acestea. 

Dar tocmai acum, gîndul că zadarnic pîndisem 
plecarea prințului Preda în nopțile din urmă mă în- 
cearcă neplăcut: parcă-mi strînge inima și parcă-mi 
înfășoară cugetul cu un văl negru de presimţire rea. 
De aceea eu însumi nu mă prea simt la îndemînă în 
fața donnei Alba, nu sunt în stare să-i ripostez cu nici 
un cuvînt din cele ce pregătisem pentru această aştep- 
tată întrevedere, cu toată seninătatea ei, care mă 
asigură net că pînă în prezent prințul Preda n-a între- 
prins nimic. Scrisorile, iată marea surpriză ce trebuie 
să-i fac! Scrisorile, care o chinuiesc în lungi nopți 
şi neliniştite zile, aduse și aruncate în poală-i, ca nişte 
flori culese de pe cîmp. Iată ce ar întrece peste măsură 
orice succes juridic, orice izbîndă cîștigată pentru o 
prietenă bună, şi chiar pentru ea însăși! Între un 
succes, o sforțare care intră în linia aptitudinilor și 
ocupațiunilor obișnuite şi între această scormonitoare 
şi îndărătnică operă de sobol, de luni şi ani dezile, 
pentru liberarea scrisorilor, pentru ea însăși şi numai 
pentru ea, nu-mi pot închipui nici că se poate face 
comparaţie. Oricînd, sufletul femeilor a fost profund 
atins de aventura dificilă şi materială, complicată 
şi obscură, mai degrabă decît de orice victorie, câşti- 
gată la lumina zilei și după mijloacele de luptă de toate 
zilele. Extraordinarul, nepătrunsul, iată ce pot bucura 
un suflet ca al donnei Alba, mai ales atunci cînd toate 
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evenimentele converg spre persoana ei, o au pe ea însăși 
de cauză și fericirea ei de scop. 

De aceea laudele de-acum, cu care mă intimidează 
donna Alba, mi se par, poate, oarecum de circumstanță, 
oarecum mondene şi reținute. Aş vrea să-i văd, coșul 
alb al pieptului, acest decolteu strălucitor, tăiat de 
vîrful de inimioară al bluzei, zvicnind de surpriză şi 
de groază, aş vrea să văd fulgerul spaimei umplindu-i 
ochii de licărul lui rupt în frînturi de lumină; aș vrea 
să-i văd mîinile cu ondulări de șerpi începînd involuntar 
mișcarea care roagă şi cere grație: asemeni frumoasei 
castelane, soţie a războinicului învins, vreau s-o văd 
cînd oamenii războinicului biruitor o duc tremurînd 
înaintea cumplitei lui voințe suverane ! Și-apoi aş vrea 
să-i văd privirile, cînd, cu o simplă mișcare, cât mai 
simplu pregătită cu putință, afectat de simplu, Îi voi 
întinde dalbelor ei mîini proprii puterea întreagă 
ce-o am asupra ei. | | 

Spuneţi-mi dacă există o satisfacție mai mare pe 
tot pămîntul şi în toată viaţa, decît generozitatea asta 
cu iz de vechitură medievală, gestul ăsta de mic bur- 
ghez devorat de închipuiri romantice, poliţă plătită 
împărăteşte frumoasei unei lumi mâîndre și necruță- 
toare, spre care accesul e tăiat de cele şapte grele lacăte 
ale dispreţului congenital. | 

Sunt atît de aproape de acest considerabil moment 
al vieţii mele şi, cu toate astea, obiectul principal, 
iarba minunilor care-l poate realiza nu se află în mii- 
nile mele: se găsește în alte mîini din strinsoarea cărora 
eu trebuie să le smulge cu istețime ori chiar cu forţa. 

Nişte mîini negre, mumifiate, puțin „prea mici 
pentru a le compara cu labele zmeului din poveste, 
dar, cu aspectul lor cadaveric, destul de asemănă- 
toare. Iată-mă-s în miezul povestei, cu fătul năzdră- 
van care luptă şi cu zmeul care apără gelos comoara 
fermecată. Asta e, asta e... tot romanul. spre care 
năzuie don Quichotte de pe Cerna, cum năzuia și 
celălalt de la Mancha, veritabilul... Povestea, poves- 


tea... A te minți în poveste, a trăi în poveste... 
asta e suprema necesitate sufletească... a fi cîndva 
eroul povestei... cea mai dulce şi mai subtilă mingi- 
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iere sufletească: a povesti despre tine sau a auzi pe- 
alții povestindu-ți... sau mai mult decît orice pe lume 
a povesti lăcomiei ei ascultătoare peripețiile trecute 
pentru a smulge și a-i aduce fericirea. 

Dar ceea ce mi se pare nespus de groaznic în aceste 
momente hotărîtoare e tocmai grija ratării ultimului 
moment, E neglijența sau nedibăcia hotărîtoare de la 
urmă. Comoara e încă în stăpînirea mumiei fioroase, 
îngrozitoare: rînjetul ei infernal şi ochii de dincolo de 
mormînt o veghează cu cea mai aprigă străşnicie; 
iar, ceea ce e mai oribil, în acest colț al vieţii mele, 
de realizată şi apoi de temută speranță a baroului, 
de purtător al atîtor mari şi grele victorii judiciare, 
e că în povestea obscură, ascunsă, neştiută de nimeni, 
care mă bucură mai mult decît orice izbîndă clară și 
reală de bară, printr-o nechibzuință pentru care-mi 
mușc mîinile, rolurile amenință să se inverseze: mu- 
mia sepulcrală e gata să-mi înşface gîndul meu cel minu- 
nat şi să se prezinte ea, domniţei „albe ca zăpada“, 
pocăit, în rolul de făt năzdrăvan şi frumos, de viteaz 
dezrobitor. 

Ce  însemnează, așadar, toate aceste  izbînzi, 
pentru care, iată, mi-am cîştigat dreptul de a săruta 
mîinile albe ale donnei Alba, pe muchia prăpastiei 
înfiorătoare Ja acestei perspective? 


Cînd am revăzut pe prințul Preda, hotărîrea lui 
era nu numai luată, dar şi întărită printr-un început 
de executare. Aşadar, nu izbutisem să-l intimidez cu 
urletele de dăunăzi şi cu spectrul mizeriei sărmanului 
său copil. În schimb, fusei mulțumit că spaima ce-i 
produsesem atuncea nu lăsase nici o urmă în sufletu-i 
ușuratec, văduv de orice circumspecție şi control. 
Predispoziţia spre lăudăroşenie şi emfază a acestui 
deşucheat, care-mi păruse atît de ermetic la început, 
alungase orice simțimînt cumpănitor de care aș fi 
putut să mă tem, şi liniștit acum despre partea asta, 
cît se poate de liniştit şi de calm, ascultam amănuntele 
acțiunii sale şi-a planurilor pentru viitor. Chemase 
pe donna Alba la telefon și după cîteva încercări izbu- 
tise să se înţeleagă cu dînsa. Nu-i lămurise însă scopul 
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întrevederii cerute pentru că-și rezerva integrală plă- 
cerea surprizei covîrşitoare ; dar o asigurase, pentru a o 
scoate din nedumerire, că e cu totul în interesul ei să-i 
acorde această nouă întîlnire. Răspunsul donnei Alba 
a fost în cele din urmă afirmativ; totuşi — spre marea 
mea uşurare de suflet — ea n-a putut să fixeze încă 
data şi locul. Întocmai cum procedase la începutul 
tratativelor dintre dînşii, în privința datei, prințul 
Preda rămiînea să se intereseze zilnic la anumită oră 
şi asta cu începere de săptămîna viitoare; cît despre 
loc, pe care el i-l lăsase asemeni la apreciere, ea nu 
avea nici o obiecție de făcut asupra grădinii în care 
se întîlniseră acum trei ani. 

Am statornicit bine atunci, pentru mine, motivele 
care îndemnau pe donna Alba să temporizeze: săptă- 
mîna asta trebuia să vie dintr-o zi într-alta soțul său, 
care cîștigase procesul de la Haga. (Se menținea deci 
necontenit cu un gât de cal înaintea mea.) La sfîrşitul 
săptămînii, chiar sîmbătă seara, trebuia să se dea în 
sfîrşit reprezentația şi balul, plănuite de atita amar 
de vreme de banda Voicuţei. Mica năzbitie, năzărită 
într-o doară la o masă de club, luase grave proporții, 
şi acum evenimentul artistic era comentat cu antici- 
pație și cu multă ardoare. Spectacolul avea să aibe 
loc la Teatrul liric ; întrebai îngrijorat pe prinț dacă are 
cunoştinţă de el. 

Avea, desigur, dar regreta că nu poate participa. 
Bănuia că va fi şi donna Alba acolo (soțul ei tocmai 
trebuie să se întoarcă din străinătate, unde a repurtat 
un mare succes diplomatic — mă informă el — „dar 
nu-mi poate spune mai mult“), însă se interesase. 
Locurile erau grozav de scumpe: 1000 de lei, la balcon, 
de persoană. De parter şi de loji nici nu mai poate fi 
vorba. Oricât ar dori să vadă pe acea căreia i-a în- 
chinat de acum înainte toată viața lui, în cea mai desă- 
vîrşită strălucire, totuşi găseşte sacrificiul inutil; 
dar avea s-o aibe în faţa lui peste puțină vreme, mai 
învorvărită, în blănuri ori mantou, nu-i vorbă, dar 
venită acolo numai pentru el. Se va mulțumi în seara 
reprezentației s-o aştepte pe peronul teatrului, unde 
elita debarcă din grelele mașini. Fără ca ea să-l bănu- 
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iască măcar, în umbră, îi va trimete sărutul lui cu 
ochii, se va întoarce apoi numaidecît acasă și-și va 
petrece toată noaptea fumînd şi făcîndu-şi cafele 
cu ochii țintă la fotografia ei. Toată noaptea, hotărât ! 

— Ah, de-aş putea să nu-i pretind nimic... Totuşi 
în primul rînd, voi aștepta să-mi făgăduiască dînsa 
ajutorul... 

— Pentru fată? 

Dădu din umeri. Apoi după ce mai gîndi puţin: 

z Voi şti cum să aduc vorba... şi anume îi voi 
descrie mizeria mea, scuzîndu-mi purtarea din trecut. 
Fatal ea mă va întreba: „Ei şi-acum? Acuma cum o 
duci?“; sau: „Probabil că acuma ţi s-a schimbat 
situația, de vreme ce ești capabil de astfel de eleganțe...“ 
Evident că nu mă voi plinge... dar voi bilbii, mă voi 
încurca în așa fel în vorbă, încît ea să înțeleagă. Pri- 
cepi cit de covirşitoare o să pară hotărîrea mea, cînd 
ea îşi va da seama de sacrificiul ce fac. Nu crezi, nu 
găseşti... ? De bună seamă voi juca puţin teatru, 
voi refuza bunăvoința ei... și voi da necontenit cu 
mustrarea de conștiință pentru trecut: însă imagi- 
nea ei... m-a determinat... a fost mai tare ca foamea 
care mă amenință... asta e... mai tare ca foamea... 
asta va fi lovitura de graţie... şi ăsta-i adevărul... 
Și-atunci? Mai poți crede că nu mai e posibil acum 
gestul... că nu merge rolul dublu de amant şi de om 
care cere de pomană... Ce dracu? cer eu doară... 
eu spun numai... las să se înțeleagă... atît și nimic 
mai mult... ea va bănui însă și nu va putea admite ca 
lucrurile să continue astfel. .. îmi va da ajutor cu sila... 
M-am gîndit eu destul... 

— Ajutor da... dar cum te va iubi?... 


— Dacă-i spun că gîndul la dînsa m-a îndemnat. 
Ce tot vorbeşti aci? nu se poate... e prea grozav 
gestul. 

„__— Desigur gestul e grozav, apăsai cu oarecare iro- 
nie pe cuvîntul prea des întrebuințat de el. Dar dacă el 
nu se desfășoară după cum dorești tu...? Dacă bună- 
oară îți va lua scrisorile pur şi simplu, îți va mulțumi 
elegant şi... l 
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— N-am să-i dau eu comoara fără un preambul, 
pe care am să-l statornicesc dinainte. . . 

— Spui că îi vei descrie mizeria din trecut şi-apoi 
o vei lăsa pe ea să te întrebe asupra soartei tale de acum. 
Ei bine, dacă ea întoarce vorba într-altă direcţie? 

— Fii fără grijă, voi şti cum s-o aduc înapoi... 

— Dar atunci îi va pare... gestul ăsta, cum tot 
îi zici, îi va părea cam teatral... 

— Îi va părea grandios, prea grandios ca amă- 
nuntele să nu dispară complect în fața întregului... 
În sfârşit, văd că tocmai tu care mi-ai dat ideea nu ești 
pătruns pînă unde trebuie de măreţia ei... Găsesc 
foarte firesc. 

— Din partea unui comis-voiajor. 

— De-ai şti cît mi-eşti de drag de cînd mi-ai dat 
gîndul cel bun, ai vedea cît eşti de nedrept cînd mă 
acuzi că aș vrea să te înjosesc sau să te ironizeze cît 
de puţin... Am vrut să spun numai că nefiind în 
cauză şi, mai ales, cum singur mi-ai mărturisit, ne- 
avînd nici un fel de aptitudine pentru iubire, nu-ți 
dai seama complect de dimensiunile ideei care ţi-a 
scăpat. Tu ești un lucid, un inteligent şi o stofă aleasă, 
am văzut eu. De aceea îţi sunt infinit de recunoscător. 
Dumnezeule, şi cînd mă gîndesc că întîi te-am luat în 


rîs... Ah, scumpul meu amic, comis-voiajorule, tu 
eşti adevăratul suflet de nobil... eu sunt un decăzut 
şi-un nemernic... prin tine am răzbătut la lumină... 


Lasă-mă, lasă-mă să-ți mulțumesc... Toată viața mă 
voi gîndi la asta şi-ţi voi fi recunoscător... | 
Şi pe neaşteptate prințul Preda se repezi asupră-mi, 
mă înfăşură cu brațele şi mă sărută sentimental Şi 
îndesat pe frunte. 
Mărturisesc că eram înduioşat. 


Maestrul a sosit joi seara, iar reprezentaţia de gală 
a societăţii „Aproapele“ (beţia zdravănă de la „Ruși“ 
dăduse aşadar ființă unei asociaţii de caritate) a avut loc 
sîmbăta. Lojile și balcoanele erau supraînțesate, băn- 
cile de la parter fuseseră scoase și privitorii stăteau în 
picioare. Spectacolul începuse cu admirabile tablouri 
vivante: fete frumoase, în costume adecvate, uneori 
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aproape fără costum, compuneau grupuri alegorice 
multe din ele originale şi de foarte bun-gust. S re 
sfârşit, tablourile vivante deveniseră chiar caute 
în înțelesul mai larg al cuvîntului. Superbe nudităţi 
albe ori brune se expuneau fracționar cu avînt şi dăr- 
nicie ; estetica mijlocului se sfinţea prin măreția scopu- 
lui. Moraliştii puteau deci gusta priveliștea cu împă- 
cată conștiință şi, în căutarea prin rîndurile de loji a 
bustului donnei Alba, văzui cu ajutorul sefi i zilei 
multicolore ale rampei mulți dintr-aceştia adulmecînd 
figurile complexe şi nemișcate cu ochii bulbucati de 
interesul cel mai pur. | 

Revista în care jucă Voicuţa mă impresionă mai 
puțin plăcut, deşi se depuse aci un talent remarcabil 
Domnişoara Scumpa Caragea, de care-mi vorbise cu 
atît elan foştii mei prieteni, întrecu chiar aşteptările 
celor mai fervenți admiratori; era într-adevăr multă 
naturalețe și rafinată observație în jocul ei. Apoi 
siguranța mişcărilor şi aplombul glasului nu iii a ic 
izbutiră să cîştige pe spectatorii cei mai dificili, dar 
insuflară o animaţie extraordinară partenerilor astfel 
că scenele se perindară într-un tempo spumos și desă- 
Virșit. Într-adevăr, avea mare dar fata aceasta Își te 
mirai de ce nu se consacră definitiv artei pentru 
care dovedea atîta chemare. Spre marea mea satis- 
facție, apoi, însăşi Voicuța se achită strălucit de cele 
două roluri ale ei, de amoraș şi domnişoară micuță 
de pension. Prietenelor şi prietenilor din „banda noastră“ 
nu le scăpară nici o greșală; pînă şi cele două apariţii 
mute ale Lilicăi fură salutate cu vii aplauze de amicii 
din sală şi rubedeniile respective. 

Dar toată tinerețea asta aristocrată se străduia 
pentru ce? Ca să ajungă la imitația desăvârșită a per- 
fectului mitocan. Toată revista era alcătuită după 
modelul celor ce fac furori în grădinile de vară. b: 
eroul lor nu putea fi altul decît vestitul Nea Ghită 
nea Matache, nea Tănase, iar eroina, consoarta sa: 
țața Frosa, țața Leanca, țața Miţa Porumbiţa Des- 
cendenta domniţei Ralu, care făcuse să răsune la Bucu- 
rești versurile lui Euripide, cînd parte din protipen- 
dada noastră nu sta bine încă nici cu cititul, se stră- 
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duia acum să dea nota cea mai justă vulgarității de 
suburbie: „te simți bine, ţățicule?“, „hai să ne dăm 
în tiribombă, păpușelule“, „nu vrei să mă tragi în 
barcă, papugiule?“ Elita țării făcea haz nespus de 
jocurile nesărate de cuvinte: era un fel de satisfacție 
aci împotriva valurilor democraţiei potopitoare, dar 
luai seama că mai mult ariviştii proaspeți ori scă- 
paţii de maximum o generație din lumea ce era răsco- 
lită cu nesaţ pe scenă se amuzau mai mult și mai 
zgomotos. În fond, privind mai bine mişcările inten- 
ționat groteşti și puțin nerușinate, îţi puteai da seama 
uşor că triumful platonic al acestei boierii era tocmai 
o jalnică înfrîngere, iar adevărata victorie era tot a 
mitocanului, ale cărui fapte şi vorbe făceau deliciul 
descendenților rafinaților fanarioți. Mă întări în această 
impresie mai cu seamă singura excepţie a regulei: 
în semiobscuritatea sălii remarcai pe cei doi soți 
Radu Şerban profund dezamăgiți. Fără îndoială nu 
cetii nici un fel de dezgust ostentativ pe feţele lor; 
nu făceau mișcări de plictiseală și nici nu părăsiră loja 
scandalizaţi. Dar atît cît permitea luminiștea vagă 
a sălii, ochii lor se scăldau în deziluzie şi stupoare, 
şi numai donnei Alba îi flutura pe buze un zîmbet 
de compătimitoare îngăduință. 

De multe ori ea nici nu mai privea spre scenă; cu 
toate că se găsea o explicaţie destul de limpede a acestei 
lipse de interes pentru arta d-rei Scumpa Caragea (care, 
tocmai cînta un cuplet pe aria Sunt fată de general), 
totuşi o ispită de gînd mă făcu să tresar că ea se folo- 
seşte de prilej pentru a distinge în marea de capete din 
sală pe cineva anume. Nu știu de ce m-a neliniștit 
într-atita această nejustificată prin nimic bănuială. 
Din colțul obscur, în care mă găseam, am fixat cu toată 
puterea ochilor mei arzători pe donna Alba şi ochii ei 
de asemeni au părut la un moment că se opresc într-ai 
mei şi rămîn astfel legaţi de ei multă vreme. Cearcă- 
nele ei, în penuria asta de lumină, accentuate cînd 
nu se uita spre scenă, păreau adevărate inele de întu- 
nerec şi se confundau cu ochii înşişi, cari crescură 
astfel considerabil. Încît n-ai fi putut ști care e adevă- 
rata direcție a privirii ei, dar poziţia feţei, neclin- 
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tirea asta de minute şi sferturi de ceas, nu contribuia 
cu nimic să-mi alunge gîndul care mă muia în fericire: 
dimpotrivă. Sub ocrotirea semiîntunericului ne permi- 
serăm astfel (eu crezui tot timpul că ea-şi permite la 
fel cu mine) o adevărată deboșerie de priviri: ochii 
noştri se căutară cu sete, se înlănțuiră, se strînseră, 
se contopiră şi tremurară în spasm. Astfel ne sur- 
prinse lumina bruscă şi puternică a sfîrşitului de act: 
rătăciți, înfioraţi, descoperiți, ochii noștri (cel puţin, 
de-ai mei sunt sigur) clipiră de ruşine înaintea atâtei 
lumi şi atîtor lumini. Cînd îndrăznii mai apoi să ridic 
din nou privirile spre donna Alba, cu sfiiciunea acea 
întricoşată care urmează păcatului, o găsii preocupată, 
le fel ca şi soțul său, să trimeată sau să răspundă la 
salutări, în diferitele puncte ale sălii. Mă pregătii la 
Tîndu-mi de salutat și aşteptai momentul hotăritor, 
pradă unui trac cum de mult nu-mi mai fusese dat să 
simt. Urmării deci cu coada ochiului toate zigzagurile 
pe care le făceau privirile lor. La fiecare colţ de zigzag 
ei aruncau un zîmbet ori un salut: cînd socotii că a sosit 
clipa propice, mă înfipsei zdravăn în picioare și mă 
îndoii de la mijloc cît un rob în fața unui sultan. Şi 
cînd mă ridicai, gemui de oroare: cei doi soți răspun- 
deau rîzători, pe deasupra capului meu, lojei în care se 
aflau părinții Voicuţei. Astfel că atunci cînd pogoriră 
privirile cu adevărat spre mine, nu mai putui prinde 
clipa decisivă și încremenii de indignare pe propria-mi 
stîngăcie, cînd ei mă salutară cu bunăvoință și priete- 
nie. Mă înclinai roşu ca un rac, însă cînd mă îndreptai 
iarăși, observai că zîmbetele lor erau și de astă dată 
îndreptate puţin mai alături, unde descoperii pe prințul 
Raoul. În sfirsit, am fost zărit, am salutat şi mi s-a 
răspuns: cu multă amiciție de domnul George Radu 
Şerban, cu o distinsă, grăbită şi familiară graţie, de 
donna Alba. Dar acum mă întrebam nefericit dacă 
ochii aceia măriți de întunerec, dacă rotocoalele acelea 
care se strîngeau și se lărgeau de pasiune mă vizaseră 
sau nu pe mine în timpul actului. Așteptam cu nerăb- 
dare ridicarea cortinei pentru a mă încredința, de 
astă dată impunîndu-mi strictețea unui observator 
obiectiv, dacă rotundele şi  întunecatele oglinjoare 
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fosforice emanau cu adevărat spre mine gel e 
si dacă reflectau şi ele doar covîrșitoarele efluv 
pasiune ce ţişneau exclusiv din sufletul meu. i 
Pe erberi nerăbdătoarei aşteptări mă găsi rit ; 
a i i cîteva capete 
ărți timpul numai ci e 
care-l despărțise tot va ca 
d mine Bunul meu prieten fu foarte fericit să na 
vadă; mă asigură despe asta pula zeme 
i îrni ă i, în cinstea - 
ă i, după felul lui, în 
toasă pe care o stirni, după telul 1 E ue de 
irii i mă împărtăși cu o mt d 
nirii noastre. Apoi o. fă 
noutăţi, privind mai ales pe scumpa w a ui 
ne i dulat, pe care și- e. ) 
lung, negru şi larg on „ pe SORA de ial le 
icioasă nsă ştiindu 
să ca la început. Ș 
tot aşa de delicioa. | a 
vechea slăbiciune pentru le SALAR co 
î i ă a biroului, după ce dă Li: 
într-o cutie secretă a pă spa ara 
ă niște imitații erbe, care şi începus 
facă nişte imitații sup ; „ȘI i E 
ri jefui imțit-o pe cîn p 
ă efuire, pe care a simț 
a lau ia lă ă nsume — la puține 
ă ă sat-o să se co t 
făcea că doarme şi a lă se cons D 
nopți numai după reluarea vieții in CERU e a 
petrecut într-un chip nespus de e ai all nea 
se îmbrăca înfrigurată ca s-o şteargă, pI meri 
s-a prefăcut că se trezeşte. Ea — îl ue scai 
jumă it să se supună „$ 
e jumătate, a trebu ] e 
e din nou ciorapii, pentru punerea cărora R se i 
un motiv sub orice plauzibilitate, şi-a iza) SE iei 
Š $ 5] păs 
î e prefacă apoi că-l găseşte 
între degete, ca să s acă ap - pal 
aşternut, ba chiar să se plîngă nr D [tea 
ari ietrei lui inţul a convenit că - ir er 
ţurile pietrei lui. Prinţ e a E 
cam mi şi că e întotdeauna în pericol să-l ela 
cum i s-a mai întîmplat dealtminteri șI z un la 
mult mai puțin costisitor, mai de mult Pra 
că pe ăsta l-a găsit dînsa, i-l face cadou: a a 
expresă să nu-l piardă. În caz cînd ea va A n 
ARE i 
ie să ă te șase luni îi va ma „înc 
știe să-l păstreze, peste şa Sa pt getea 
ocmai are de gînd să- 
unul cadou, pe care tocm Ac ce Mal S 
ațională“. Şi într-a 
safe-ul de la Banca Nat oi E 
z ă ată nosti ; 
i pri ăru cu un safir de to ) ac 
E i i-l dăruise. Riri a 
rubinul pe care 1- „Ri 
tot aşa de fals ca şi D S 
: icită. După şase luni ea 
fost extrem de fericită. şa a inu 
asadar și cu safirul, în vreme ce în locul lui, în deg 
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40 prințului a apărut acum un straşnic smarald. Şi astf 


prințul Raoul a rezolvat problema fericirii; cu cîte o 
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bucăţică de sticlă frumos colorată și şlefuită geo- 
metric, el a pus zdravăn căpăstru eternei nestatornicii 
femeiești. L-am felicitat din suflet pentru ingeniozi- 
tatea cu care a putut nu numai să păcălească pe parte- 
nera lui de amor, dar cu care știe să-şi amăgească in- 
direct şi propria lui inimă: a te şti iubit pe cîteva pietri- 
cele şi a te declara mulțumit pe acest fel de izbîndă 
sufletească este într-adevăr o tărie pe care eu, căutătorul 
asiduu şi metodic, ca un detectiv, de scrisori tainice, 
ar trebui s-o invidiez. 


Fără a lega însă convorbire asupra unor astfel de 
subtilități sufleteşti, a căror descurcare şi tălmăcire 
mai mult tulbură și încurcă chiar și pe cel ce le între- 
prinde, descoperindu-i poate multe amăgiri, de care se 
trezeşte orbit el însuşi, mă mulțumii, din nestinsă 
curiozitate, să întreb din nou pe prietenul meu dacă 
părul lui Riri într-adevăr mai păstrează exact aceeași 
neobişnuită lungime, care l-a fermecat pe el, cunoscă- 
torul, şi l-a îndemnat s-o iubească atît pe-această fată 
simplă şi cu rele obiceiuri, găsită noaptea pe drum. 
Entuziasmul prințului mă încurcă iarăşi cu desăvir- 
șire: ezitările mele nu mai putură rezista în fața com- 
petenței lui în materie, așa că trebuii să convin, în 
cele din urmă, că iubita asta în nici un caz nu putea să 
fie una și aceeaşi persoană cu prietena mea din man- 
sarda madam Matildei. Părul regăsitei păstrase in- 
tacte calitățile de la început; în privința asta talentul 
tactil al prințului nu putea da nici un greş. Totuşi, 
pentru că mi-era drag și pentru că era vărul donnei 
Alba, și mai ales pentru că eram și eu prea uluit de 
această ciudățenie, îmi exprimai dorința de a-l vizita 
și de a-l găsi în plin menaj şi în plină fericire şi el mă 
invită cu brațele deschise, şoptindu-mi că nu va vesti 
pe amica lui, căreia dorește să-i facă o surpriză, mai 
ales că ea nu o dată l-a întrebat de mine, de prietenul 
care-l însoțea cînd a cunoscut-o. 


Așa încît încep iarăși să am bănuieli în privința 
Auricăi; deocamdată nu pomenesc nimic, firește, 
prințului de mansarda misterioară, totuși sunt acum 
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grozav de curios să văd pe individa asta cu păr negru 
şi lung, care i-a căzut în cale, puțin timp după ple- 
carea vecinei mele cocote din odăița ei cu pat scîr- 
țiitor. Cu atît mai mult doresc s-o văd, cu cît îmi dau 
seama cît de teribil de nedumerită trebuie să fie ea 
însăşi, cînd prințul Raoul îi va fi povestind că sunt 
secretarul unui mare avocat, că dau toate dovezile 
că-mi voi egala în curînd maestrul (astfel că orice con- 
fuzie cu un voiajor de comerț e de-a dreptul exclusă) 
şi că locuiesc de multă vreme într-o garsonieră nespus 
de elegantă. Dar nu înțeleg de ce ea n-a căutat să eluci- 
deze aceste echivocuri, povestind prințului despre 
mansardă; doar Raoul îi știe profesia, așa că putea, 
la urma urmei, să-i dea toată povestea pe față. De 
bună seamă că nu i-a spus nimic, de vreme ce nici prințul 
nu mă întreabă nimic în privința asta: ceea cele semn 
că ea are motive serioase să ocolească un astfel de su- 
biect. lar motivul nu poate fi, dacă e într-adevăr vorba 
de Aurica, decît unul singur: părul blond de anul 
trecut al fostei mele vecine. Prințul Raoul nu i-ar 
ierta pentru nimic în lume că l-a păcălit cu vopseli 
tocmai la ce adoră el mai mult. Dar cum s-a lungit aşa 
deodată părul ăsta? Să fie totuşi o perucă, deşi prințul 
pare gata să-şi vire mîna în foc că nu poate fi vorba 
de alt păr? Încep să cred că ardoarea Auricăi i-a întune- 
cat puțin şi lui vasta-i competință. Toate ar fi atunci 
bune, numai o uşoară neliniște îmi rămîne: dacă Aurica 
are tot interesul să tacă față de Raoul în privința man- 
sardei, oare ce interes ar avea să tacă întrucît mă 
priveşte, cînd ar întîlni vreunul din foştii vecini de 
mansardă: mă gîndesc mai cu seamă la prințul Preda 
sau la Irma, care ar putea dezvălui apoi totul aman- 
tului ei cu intermitențe? Un lucru e cert: că pînă 
acum n-a făcut nimic, de vreme ce nu s-a întîmplat 
nimic deosebit în raporturile dintre mine și prințul 
din mansardă; n-o să se întîmple aşadar nici în cele 
vreo cîteva zile ce-mi mai rămîn pînă voi putea obţine 
cutia de scrisori. De bună seamă Aurica, dacă e ea 
amica de-acum a lui Raoul, e din cale-afară de pre- 


1 În ed. I: asta. 
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caută; probabil că ocoleşte cu dibăcie pe orcare ar 
putea să-i producă vreo turburare de orce fel menajului 
ei. Iată un lucru pe care mi-l confirmă însuși prințul 
Raoul: 

— Ştii, îmi spunea el, e atît de cazanieră, mon cher ! 
Imposibil s-o conving să ieșim vreodată. Numai dimi- 
neața la opt îi place să facem o plimbare la Şosea în 
automobil. Însă nu ţi-ar rămîne peste zece în oraş... 


În actul următor, nivelul reprezentației s-a ridicat 
cîteva grade mai mult deasupra vulgarității celui 
dintîi. S-a jucat cu şi mai multă dezinvoltură şi s-a 
cîntat pe arii de toate felurile: româneşti, franțuzeşti, 
rusești, nemţeşti şi ungurești. Pe urmă a început 
petrecerea propriu-zisă. Şi nu mult după aceea m-am 
trezit în fața donnei Alba singure, într-un colț de sală 
mai puțin frecventat. 

Am văzut-o de departe înaintînd ușor; purta o 
toaletă simplă, neagră, cu luciuri de mătase, care-i 
accentua desăvîrşit culoarea albă a pielii; decolteul 
în inimioară îi lungea uşor linia sitului. Din mulți- 
mea ei de bijuterii, de care auzisem, nu vedeam acum 
decît străluciul subțire cît un fir al unui lănțişor 
de aur, de care sta suspendat în dreptul pieptului un 
briliant enorm, ce-și juca flăcările cu neastîmpăr pe 
fondul negru, ca o mare, albă şi zbuciumată stea în 
noapte. Braţele mate, lungi şi fine, erau dezvelite 
pînă la încheietura umerilor, pe care tivul îi închidea 
cu o curbă dulce. Rochia îi îmbrăţişa strîns bustul 
și șoldurile, apoi se desfăcea în cloș amplu, căzînd în 
pliuri mici pînă la glezne. Încolo, nimic, nici o altă 
podoabă decît o superbă orhidee, prinsă cu un ac de 
aur la umăr, şi a cărei culoare, băgai de seamă apoi, 
se armoniza cu garniturile pantofilor de-un auriu pal, 
culoare ce trebuia să răspundă ciorapilor de mătase 
chaire. 

O salutai cu o plecăciune largă încă de la distanță 
şi aşteptai înfricoşat, gol de sînge, zîmbetul ce se apro- 
pia. Şi ea se opri în fața mea și mă întrebă cum mi-a 
plăcut spectacolul. Îi răspunsei că m-a mişcat nespus 
străduința atîtor prinți și descendenți de mari boieri 
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de a reda cît mai autentici mahalagii, și ea înclină 
de mai multe ori capul rîzînd. Se îndepărtă puţin ca 
să privească prin lorgnon în lungul sălii, apoi reveni. 
Mătasea suplă a rochiei de-un negru adînc, ametitor, 
agita cu moliciune faldurile ce se retrăgeau minunat 
ori de cîte ori piciorul începea să înainteze. Desigur, 
amețit cu desăvîrşire de profunzimea teribilă a acestui 
negru (pentru că în momentele „--ctea nu îndrăzneam 
să mă uit în ochii ei), luai hotărîrea și curajul de a mă 
convinge dacă într-adevăr în timpul reprezentaţiei 
ochii ei fuseseră îndreptaţi spre mine. Adică ei fuseseră 
într-adevăr îndreptaţi în direcţia mea, dar vroiam acum 
să aflu anume dacă ei priviseră într-acolo numai pentru 
mine şi mă vizaseră exclusiv, de vreme ce şi în actul 
al doilea cele două pete de întunerec de sub fruntea-i 
cu arc regesc se răsfrînseseră asemenea, tot timpul, 
în centrul încordării ochilor mei; dar razele lor cen- 
trale, oricît mă străduiam să mă dumiresc, tot nu izbu- 
tisem să descopăr unde bat anume. 

Dacă m-aș fi uitat şi-acum în aceşti ochi, de bună 
seamă că n-aş fi fost în stare să îndrug două vorbe; 
dar, ocrotit şi îndîrjit de apele negre ale mătăsei, 
putui articula cele ce i-am grăit, cu claritate şi tărie, 
deși, dacă ar mai fi fost nevoie de un cuvînt mai mult, 
cu siguranță că mi-ar fi rămas stins pe jumătate în gât. 

— Într-un cuvînt, cum văd, spectacolul nu prea 
v-a plăcut? mă întrebă ea revenind. 

ȘI, după o tăcere puțin cam întîrziată, care mi-a 
fost necesară ca să leg cuvintele şi să-mi găsesc îndrăz- 
neala trebuincioasă pentru a le rosti cu şir, am răspuns: 

_— Dimpotrivă, pentru că numai auzul mi-era 
ațintit spre scenă, pe cînd privirile mele au îmbrățișat 
tot timpul cea mai mare frumusețe pe care am văzut-o 
în viața mea, singura căreia i-am rămas credincioas 
ani întregi în taina gîndului meu, din clipa cînd vă- 
zind-o înaintînd pe stradă, cu maiestatea cu care îna- 
inta acum cîteva clipe încoace, am ameţit ca de o lumină 
prea tare a soarelui, și două cărți enorme pe care le 
aveam în mînă, pentru că mă găseam în fața unei 
şcoli unde trebuia să trec un examen, au căzut cu 
zgomot la picioarele ei, ca cel mai sincer şi mai desă- 
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vîrşit omagiu. Ea a zîmbit atunci, mulțumindu-mi 
cu ochii atît de minunat, şi mi se pare puțin înfri- 
coşată, probabil de puternica detunătură a dictionarelor 
clasice, că zîmbetul ei s-a încrustat într-atîta în sufletul 
meu, ca şi hotărîrea nestrămutată de-a o regăsi şi de-a 
apăra dumnezeiasca apariție de orice înfricoșare, 
că nu ştiu ce-ar putea șterge această încrustație şi 
această hotărîre din sufletul meu. Pînă acum ele au 
rămas intacte, dacă nu şi mai accentuate, ca în ziua 
dintii, dacă mai e cu putință să mai crească vreun lucru 
care la origină este infinit. 

Şi urmă iarăși tăcerea profundă ca negrul lucios 
al rochiei, tăcerea întocmai care precedase expri- 
marea acestei nemaipomenite îndrăzneli. Iar după 
puțin răspunsul veni atît de greu și atît de rău în con- 
trast cu acest glas muzical, puțin cam aspirat acum și 
coborît, care-l rostea: 

— Nici recunoştinţa datorită maestrului dumnea- 
voastră n-a putut să diminueze... incrustațiile şi 
hotărîrile acestea nestrămutate? 

Eu am văzut limpede că donna Alba a vroit să 
complecteze, să adauge ce? — o răutate mai mult, o iro- 
nie mai sîngeroasă şi mai insuportabilă? — dar din 
mulțime a apărut soțul ei, și venirea lui m-a împiedecat 
să aud pronunțată pînă la capăt sentinţa-mi de moarte. 
Dar oare nu fusese ea rostită pînă la capăt, ce mai 
doream să aud? Un singur fir de speranță îmi mai 
rămăsese în lumina ochilor ei, spre care, răpus de tăria 
loviturii, înălțasem privirile mele, cerînd îndurare: 
şi lumina aceea parcă n-ar fi fost aşa de neîndurătoare 
ca răspunsul ei. 

Dar domnul Georges Radu Şerban sosi între noi, 
descoperindu-mă galben ca un mort. M-am plecat 
adînc și înaintea lui, făcînd loc în conștiința mea acestui 
gînd nou, dar grozav de întiîrziat, că el ar putea să pară 
nedumerit găsindu-mă de vorbă cu soția lui într-un 
coridor de teatru, la un bal public. Iar la aceasta se mai 
adăuga culoarea cadaverică de pe figura mea, pe care 
mi-o închipuiam cu nimic mai puţin pămîntie şi mai 
sinistră ca a prințului Preda, în noaptea care a decis 
prietenia noastră. Cînd m-am reînălțat, am văzut pe 
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donna Alba păstrind acelaş zîmbet și aceeaşi lumină 
pecontenit mai îngăduitoare a ochilor cu care-mi ascul- 
tase cutezanța şi cu care mi-o respinsese apoi, arun- 
cîndu-mă cu cîteva vorbe înapoi, în țărîna din care-mi 
permisesem să mă ridic. Dar fața) maestrului nu ex- 
prima nici chiar cea mai elementară neplăcere ; dimpo- 
trivă, părea bine dispus și abia acum găsi prilejul să mă 
felicite pentru chipul cum mă comportasem în procesul 
Anișoarei şi să-şi exprime regretul că nu m-a poftit 
la cîte una din puţinele primiri şi reuniuni ce au loc 
foarte rar, nu-i vorbă, în casa lor „pentru a ne cunoaște 
şi din alt punct de vedere decit cel profesional A 
De faptul că nu s-a gîndit vreodată să mă prezinte 
donnei Alba nici nu aduse vorba, dimpotrivă părea 
lucrul ăsta să-l preocupe prea puțin, ca şi cînd cuno- 
ştința era firesc să se efectueze de la sine, ca între 
oameni ce sălășluiesc sub acelaș acoperiş sau poate ca 
între un slujbaş stipendiat şi stăpîna casei; or aci nu 
mai încap formalitățile prezentărilor ce nu se cuvin 
decît oamenilor de acelaş rang. 

La drept vorbind, eu nu puteam face vreo demar- 
caţie precisă între aceste impresii care variau necon- 
tenit, împiedicîndu-mă să mă fixez asupra vreuneia 
anume, pentru a întemeia dintr-însa un reper veridic. 
lar cînd domnul Georges Radu Şerban epuiză com- 
plimentele și regretele, donna Alba găsi de a sa datorie 
să-i raporteze la rîndu-i obiectul conversaţiei noastre 
şi anume cele privitoare la spectacol. Maestrul rîse 
voios de scurta caracterizare pe care o dădusem repre- 
zentaţiei şi o încuviință în total. Pe urmă doamna Își 
luă rămas bun, întinzîndu-mi mîna cu o bunăvoință 
pe care o eu găsii mai umilitare decît orice gest de mîn- 
drie ori de dispreț. Părea să-mi spună: „Uite, te iert, 
dar altădată...“ | POE 

Totuşi, sărutai cu nespusă bucurie această mînă 
lunguiață, albă şi netedă, care rămânea pentru mine, 
pentru veșnicie, mîna ce urzeşte ițele destinului meu. 
lar ochii mei îi răspunseră, la rîndu-le, foarte bine- 
voitori: | 

„Totuşi, prinţesă, vom putea parcurge peste puțin, 
cu sărutul, tot lungul brațelor ăstora superbe... căci 
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ştim ceva, undeva, într-o mansardă obscură... Ceva 
O comoară, pe care o vom avea în curînd... Drace. 
orice-ar fi să se întîmple, chiar mîine, nici o zi mai 
tîrziu...“ Topii toate aceste vorbe în risul meu şi 
mă închinai adînc. | 


A doua zi era duminică: marţi şi miercuri veneau 
două sărbători la rînd, iar pentru restul săptămînei 
agendele noastre nu indicau nici o afacere importantă 
Maestrul putea așadar să plece luni seara să-și viziteze 
moșiile, pe Care nu le mai inspectase de mult. Prin 
urmare, luni seara cel mai tîrziu trebuie să obțin scri- 
sorile: nu era exclus ca marți donna Alba să acorde 
prințului Preda întrevederea cerută, 

Operația nu-mi părea complicată; mă stînjenea 
oarecum numai din punct de vedere sufletesc. Într-a- 
devăr, mă gîndeam nu fără vie strîngere de inimă la 
marele act pe care-l hotărîse prințul Preda în luptă 
grea cu conștiința şi nevoile lui. Aveam să spulber 
totul prin hoția mea, care devenea astfel mai puțin 
cinstită, în raport cu considerabila lui rezoluție. Mîngi- 
lerea că eu îi insuflasem această idee eroică nu avea 
nici un efect asupra cugetului meu; într-o împrejurare 
ca aceasta, ideea emicșorată pînă la extrem de faptă. Şi 
ce faptă! Un om care aruncă pîinea de la gura lui și a 
fiicei sale pentru un sentiment, pentru o iubire, ea 
însăşi din cele mai frumoase, dar pălind în fața unui 
gest atît de uriaș. Și iată-mă pe mine survenind ca să 
tilhăresc o intenție atît de nobilă, ce lasă în urmă 
toată aventura mea de pînă acum! Care era capătul 

scopul moral care da legitimitate acestei îndelungi 
şi îndîrjite fapte ale mele? Dorinţa de a libera pe Gb 
Alba de constrîngere și-apoi așteptarea... recom- 
pensei. Prințul Preda așteaptă şi el o recompensă desi- 
Sur, care rămîne încă la latitudinea donnei Alba: 
dar ce pune el pe talger: două vieți, două vieţi, dintre 
care una întreagă, una nouă-nouță şi fragedă ca lugerul 
florilor. Iar eu pun în schimb osteneala acestor ani din 
urmă şi-apoi nopțile pierdute cu Irma şi cu prințul 
Preda... Hm, i-am insuflat ideea prințului Preda... 
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dar cine stă să asculte de așa ceva... în fața faptei 
uriaşe? 
A rămas însă un mare noroc care mă scapă de toate 
aceste griji şi îndoieli: ironia tăioasă a donnei Alba. 
Crunta pălmuire de acum cîteva ceasuri, căci donna 
Alba a plecat de mult şi eu am rămas aci, lăsîndu-mă 
îmbrîncit de grupuri într-o parte şi într-alta, ca o 
coajă de nucă de şuvoiul apelor. Dimineaţa vine, 
se simte şi-n această ermetică sală acoperită pînă în 
dreptul gleznelor de ninsoarea confetiilor și de pangli- 
cele zdrențuite ale serpentinelor. Cei cu cari am rămas 
pînă la ora asta sunt nişte oameni petrecareți nevoie 
mare şi aproape beţi. Voicuţa a rămas şi ea şi mi-a 
trecut de mai multe ori pe la nas, în aprigă învîrtire, 
pe noul ei tip, un băiat înalt şi frumos şi simpatic. 
(Vechea ei mare slăbiciune pentru oameni dubli în 
raport cu înălțimea ei.) E necontenit lîngă dînsul, 
altfel m-aş apropia şi, cu toată supărarea dintre noi, 
i-aş şopti că-mi place prietenul ei şi aş felicita-o pentru 
el şi pentru jocul ei, pe care, mai ales, l-aş umple de cele 
mai mari laude. Pentru că sunt aproape beat, deşi nu 
am băut nimica: ea m-a umilit, donna Alba m-a umi- 
lit și m-a dezlegat deci de orice ezitare, de orice luptă 
de conștiință. Voi smulge scrisorile şi mă voi simţi 
şi eu, o clipă, stăpînul stăpînei mele... He, he... o 
clipă, două, sau cine ştie cîte... acum, pentru că ea 
m-a dezlegat, mi-a lăsat brațe libere ca să fiu cît vreau 
eu de canalie... de ce n-aş gusta mai multă vreme din 
această băutură ameţitoare: a fi stăpînul stăpînei sale. 
Lilica a venit să mă poftească la dans: o refuz cu 
multe menajamente şi scuze; drace, numai de dansat 
nu-mi arde acuma, dar aş bea grozav. Lilica mă face 
nesuferit şi-mi arată tot disprețul ei că m-am depăr- 
tat de „bandă“. 
— Ştiu eu pentru cine ! îmi strigă ea vrînd să plece. 
O opresc de mînă şi-i aduc elogii înfiorător de exage- 
rate pentru rolurile ei din piesă ; şi biata fată mă crede 
cu cît exagerez mai mult, mă ascultă prietenoasă, se 
reazimă de umărul meu şi mă întreabă cînd poate să 
vină la mine. Şi după ce stabilim o dată apropiată, 
mă trage de mînă după dînsa printre dansatorii cari 
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nu mai obosesc, şi-au ieşit 
ca anticii coribanti. ` 
S aia să te împac cu Voicuţa. 
otul s-a sfîrşit în plină dimi ă 
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Saul i inat tot timpul cu vorbele Lilicăi: „Stiu 
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Am plecat în plină dimineaţă 
întrebarea ei discretă, o o en 
zi după întîlnirea cu Lil 
antrenez la îndrăzneală 


nin: nu fără a fixa, la 
ra şi pentru Voicuța, a doua 
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Dar întreaga fortificație aceasta n-avea să aibe 
nici o putere în fața sentimentelor omeneşti: al meu, 
de iubirea cea mai sfîntă, amestecat cu furia cea mai 
vulgară, deşi calculată, lucidă, de umilința care se cere 
răzbunată, de încăpăținare aprigă şi neogoiată; al 
lui, întrucît privea raporturile noastre de încrederea 
cea mai desăvirşită, pe care i-o smulsesem prin min- 
ciună şi prefăcătorie. Nici n-am mai avut vreodată 
o noţiune de ceea ce se cheamă josnicie omenească, 
dezgust radical de speța căreia aparțineam, ca în mo- 
mentele cînd am săvîrșit această faptă, atît de înde- 
lung pusă la cale și atît de rapid dusă la capăt. 

Îndată după chef m-am schimbat de haine și-apoi 
m-am şi dus la prințul Preda, care tocmai îşi făcea 
toaleta matinală. I-am comunicat într-o dispoziţie 
de fericire, cum numai febra nopților nedormite îți 
poate da, că astăzi se hotărăște soarta mea şi-a lui. 
Toate ziua voi fi ocupat cu tratativele ce trebuie 
să duc cu niște capitalişti, cari vor, nici mai mult, nici 
mai puțin, să mă aibă de tovarăș. 

În cazul izbutinţei, soarta prințului era, se înțelege, 

asemenea pecetluită; căci ajungeam în putinţa de 
a-i da o atribuie perfect potrivită pentru el şi zdravăn 
retribuită ; ocupat doar dimineața de la 9 la 1 şi de 
două ori după-amiază, iar ocupaţia, „nici că gîndeşti, 
prinţule, cît de ușoară pentru tine: translator de cores- 
pondenţă în franțuzeşte şi englezește. . . Pentru nem- 
ţeşte şi ungureşte avem altul... Translator, adică ştii 
ce va să zică asta, prințule? Tu numai traduci cores- 
pondenţa: alții o compun, alții o transcriu...“ Leafă, 
deocamdată 9000 lunar. 

— Ştiu şi nemţeşte ! acceptă prințul, cu fața atît de 
iluminată că-mi făcu rău. Asta nu ţi-o spun cu gîndul 
vreunei augmentări de retribuţie, dimpotrivă salariul 
ce-mi oferi mă copleşeşte! Pentru 9000 lunar fac 
şi pe dracu-n patru... dacă-mi cereți... Pentru că... 
înţelegi, mă... mă Constant, mă, mă dragul meu amic, 
mă dragul meu binefăcător. ... înţelegi tu, mă Constant 
mă, mă norocule, mă... că tu eşti norocul meu trimis 
de Dumnezeu, care s-a milostivit în sfîrşit şi cu mine... 
dacă eu am 9000 lei lunar, atunci chestia cu Alba e 
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limpede ca bună ziua... Atunci îi dau scrisorile cu o 
noblețe... înţelegi tu... cu un gest... și ție-ți datorez 


totul... Crezu tu că am să uit asta, Arhanghele al 
lui Dumnezeu? 


— Bine, prințule; bine, minunat, dar îti spun 
sincer, cînd m-am gîndit la tine, nu-mi sta deloc în cap 
nici scrisorile, nici Alba ta; numai la ea, nefericitule, 
m-am gîndit, la sărmana ta fiică (şi podeaua nu se 
despică să mă înghită, cînd mă auzi). He, he, băiatule, 
de cînd coace asta... vreau să spun afacerea asta, 
însă n-am vrut să-ți pomenesc nimic... cât timp lucru- 
rile erau numai în aer. Şi-apoi, mai e ceva... unul din 
coasociați şi-ar avea omul lui... dar eu te-am recoman- 
dat pe tine cu atît avînt, că i-am convins pe ceilalți 
toți... La urmă și ăsta, recalcitrantul, s-a dovedit 
mai flexibil... şi de asta îți spun: diseară, nu mai 
tîrziu, pentru că mîine dimineaţă trebuie fixate locu- 
rile, mîine e luni și începem. . . punem pe hirtie totul... 
deci diseară, la orele 9 fix, să fii la Colonade, la 
Șosea... știi unde sunt Colonadele? 

— Asta e acum... 


— Prințule, cu cele mai bune haine ale tale... eu 
voi sosi cu el, știi, îi cam place să guste un pahar; 
însă uite ce te rog... să te porţi ca un adevărat prinț, 
înţelegi... ? burghezul trebuie epatat... ia-l, ştii... 
elegant de tot, dar nu de sus: să se vadă că ești prinţ, 
dar că-i recunoști și lui importanţa pe care o merită... 
lacă 5000 lei, să-i ai la tine; ca să te arăţi gata de a 
plăti şi tu consumaţia... da n-avea nici o grijă, c-o 
va plăti el... Dar tu să desfaci portefenille-ul neapărat, 
cel puțin să se vadă capătul hîrtiilor... Pe urmă să 
faci bunătatea să-mi dai banii, tipule... la prima leafă, 
evident... Pînă atunci, trebuie să pari şi tu ceva mai 
puţin nemîncat. .. 


Prințul, care dădea necontenit din cap şi făcea 
semne ca omul sigur de sine, căruia i-e inutil să-i mai 
dai astfel de recomandații, mă sărută cu nesaț, recunoscă- 
tor şi fericit. Mă grăbii să plec, pentru că eram aștep- 
tat, îi motivai. „Chiar sunt în puţină întirziere !“ Îmi 
luai deci rămas bun și ieşii, pentru a reveni de la ușă: 
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— Prinţule, tu te şi instalezi la o masă şi începi să 
consumi, dacă vezi că întîrziem, poate că venim și la 
zece... Dar tu trebuie neapărat să fii acolo la 9; să 
nu faci impresie că ne aștepți pe noi, ca să te aşezi la 
masă (mişcare violentă de reprobare totală a unei 
astfel de temeri). Bagă de seamă, eu-i și spun că ţi-am 
dat întîlnire. Ce dracu, arată-te barem acum punc- 
tual... o dată în viaţa ta, prințule!... 

— Ei, lasă, dragă... asta-i acum... mă dădă- 
ceşti ca pe-un copil... mă înveţi tu pe mine cum să 
mă port față de... oricine ar fi ăla... într-un restau- 
rant... Tacică nu mă înveți şi cum să țin furculița în 
mînă. La opt şi jumătate mă înființez acolo. . . şi vă 
aştept pînă la 11. Şi mai mult dacă vreţi... Dar întîi 
vino iar să te sărut... l 

Fugii, trimețîndu-i din ușă la rîndu-mi un ultim 
sărut şi mă dusei acasă să mă culc. 


Seara la nouă şi un sfert eram la mansardă. Mă 
stînjeni însă multă vreme de la lucru madam Matilda, 
care nu se mai sătura ascultînd la ușa odăii în care 
locuise Aurica; aci se mutase acum o chiriaşe nouă, 
de aceeaşi profesiune cu precedenta, dar cu clientelă 
foarte extinsă şi activă. De două ori, la intervale de 
zece minute, socotite cu ceasornicul în mână, ieşii 
afară şi găsii la postul de observaţie pe libidinoasa 
bătrînă, pe care, la venire mă prefăcusem că n-o văd 
în obscuritatea incomplectă a coridorului, al cărui bec 
îl stinsese. Credeam că ciudata ei voluptate va fi de 
scurtă durată, şi vream să scap definitiv de dînsa, însă 
în urmă trebui să constat că înăuntru se petrece ceva 
anormal, de vreme ce madam Matilda se zbuciuma de 
atîta timp pe loc şi numai obrazul şi-l imobilizase, 
lipindu-l de tocul uşei cu ameţitoare vibrații. Mă 
apropiai tiptil de dînsa, cînd tocmai se întorsese în 
contorsiunile ei cu faţa spre apartamentul prințului, 
şi-i pusei mîna pe umăr. Parcă ar fi fost încărcat cu 
nu știu cîte sute de volți brațul meu, aşa a sărit madam 
Matilda în loc, şi prima ei grije a fost să-şi ducă o mînă 


651 


la inimă i 
, pentru a o ti ă ă i 
a piei cine ține să nu sară prin carapacea-i 
ali da pei X a la beregată, pentru a-și opri chiră- 
- urmeze primei ăieli înă j 
T p i horcăieli înăbusite de 
5 f TA rai al 
fi e ACER an dai seamă că procedeul meu n-a 
ericit; dacă cincanten ibidinoas 
í i ara asta libid ă 
a acă I a inoasă 
: phe gepu a eean Schimbai deci tactica 
, ŞI- -0 zgudui de umăr şi î 
$ > A ȘI s-o întreb a 
. spru 
” Nei A periute e ei i la uşile locatarilor, așa are 
F mnul discreției cu de , 
u ; 1 r etul pe b 
Ce asculți aci? şoptii rizător, E piei 
Ee pa SET fața cu mîinile şi dădu să fugă. O 
Toe at şi-mi plecai și eu urechea spre orificiul 
iei dle pala e căci se-auzea perfect, chiar 
a o: re distanță de usă î ; 
lg t ușă, zvicnetul sacadat al 
A _— Frumoasă distracție ţi-ai găsit.. 
S paran > mai bine brațul moale 
— Ce se face, dacă la mine 3 
. d 
E RA ; ne nu se găseşte cine se 


O mîngiiai binevoitor pe obrazul care arde i 


auzeam inima bubuind în pi mia 
uzeam ) in piept, de parcă ar fi v ă 
dărîme învelișul osînzos. Si P citata 


pentru că ochii îi strălu 
RD s. Ş ce 
a date afară, îi aplicai o palmă uşoară pe na, 
i uindu- cu atenție bine simulată rotunjimea, apoi 
T în acelaș chip globul enorm al Smala, 
E a chicotea cu cochetării de hipopotam Ti 
șoptii omn în caldul urechei: a 
s = ra Pey o deceas. .. să teîmbraci 
Ş ossmutter din provincie, ci ăi a 
, C1... mă înţelegi 
cu ovi cele mai bune pe care le ai din ra i 
Cea ale nu mai încape la mine sta 
— lrage-le pînă or plesni ă Á N 
„> Tra nă ... Că tot o să le scoat 
noi, făcui pe spiritualul, insinuant. i 
— Am eu altele bun la cufăr... | 
| 


10 


15 
As . i 
îi şoptii apoi, 
20 
20 


25 
25 


30 
30 


35 
— Perfect... 
sila opintii cu toată strășnicia de care dispuneam 
a n n ŞI ea porni chicotind de plăcere şi săl- 
A da ca o vacă elvețiană în zbeg. l 
a Es reptai fără să mai pierd o secundă la usa | 
ȘI inceput să încerc febril passe-partout-urile | 


35 


40 


652 


în broască. Totul merse cu o uşurinţă cu totul și cu 
totul de neaşteptat, pentru unul care cheltuise în 
vederea acestor cîtorva minute o cantitate atît de 
copioasă de timp. Uşa dormitorului nici nu era încu- 
iată, aşa că fu treabă de moment, după ce mă simţii 
cu cutia de tinichea încărcată de scrisori sub braţ, 
să 'traversez odaia atîtor visuri şi năzuinți deșarte ale 
acestui biet nenorocit şi să-i desprind cu o smucitură 
idolul scump din părete. 

Trecui pe lîngă uşile mute ca o umbră. Numai din 
camera madam Matildei răzbătu şi mă urmări cîțiva 
paşi larma persistentă a robinetului de apă. 


Aşadar, iată-mă-s acum stăpînul comoarei, descope- 
ritorul unei comori, al unei chei spre fericire. În visu- 
rile tuturor, în visurile chiar ale celor mai gravi, mai 
serioşi şi mai realişti oameni, stă ascunsă, sub aere 
acerbe de neînduplecat pozitivism, dorința roman- 
tică a unei astfel de găsiri, a unei astfel de posesiuni. 
Orice aţi spune dar, căutînd fundul minții fiecăruia, 
e cu neputinţă să nu dai (unde tocmai nu gîndești, 
în mai mare cantitate) de nostalgia norocului, a ne- 
aşteptatului, a dobîndirii subite de puteri chiar supra- 
naturale şi drăcești. Este un mincinos cel ce afirmă 
contrariul, sau un sceptic, în sensul că nu se vede favo- 
ritul împrejurărilor prielnice, dar de îndată ce capri- 
ciul norocului îl atinge cu aripa lui, iată-l şi pe acest 
individ morocănos şi prefăcut, detestînd măcar în 
intimitatea gîndului necredința lui anterioară în zeiţa 
Tyché, Fortuna, ori cum vreți să-i ziceţi. Eu-i spun: 
Aventura, zeița Aventura. 

Pentru că aventura este mai mult decât întîmplare, 
o întîmplare căutată, voită, un colț din trena imensă 
a necunoscutului, de care te agăți orbeşte cu mîinile, 
pentru a te pomeni în mijlocul unui ocean nemai- 
văzut, cu zbucium grozav de talazuri dar şi cu tărim 
de nemaișştiute privelişti, cînd ştii să birui clocotul 
de apă înfuriată. Sunt aşadar ca un conchistador într-o 
ţară nouă: regina ținutului, cea mai frumoasă între 
frumoase, la un semn al meu va trebui să mi se închine. 
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Dar la prima întîlnire cu minunata regină, iaca, ea 
nici nu se gîndeşte să se plece: dimpotrivă, tot eu sunt 
cel care-mi abat în jos fruntea şi pieptul, în fața zîmbe- 
tului aceluia tăios, care parcă e o continuare, parcă 
n-a mai contenit, n-a dispărut nici măcar în timpul 
nopții de pe această față divină din seara reprezen- 
tației de la Liric. Majestatea-sa de bună seamă nu-mi 
cunoaşte puterea, de trece atît de nepăsătoare şi 
ironică pe lîngă mine: trebuie să i-o fac cunoscută cât 
mai neîntîrziat. Dar cum? În ce fel? Iată o întrebare 
care mi se defineşte din ce în ce mai temeinic în minte. 
Cum? În orice caz, dacă ar fi să-i înmînez într-un fel 
sau altul scrisorile, n-am să le prezint într-o cutie 
de tutun de lux calitatea I. Va să zică, întîi un mic 
Tăgaz pe care pot să mi-l acord: găsirea unei cutii con- 
venabile pentru a păstra un lucru atît de preţios. Dar 
ce fel de cutie?... trebuie și aci dovedit un gust. 
Iată un punct foarte important, deși cu totul nepre- 
văzut, în desfășurarea evenimentului ce pregătesc: 
gustul. Regret că nu mai sunt în raporturi bune cu 
prințul Preda ca să-l întreb de anticarul unde a vîndut 
cutia fratelui său; mă simt chiar foarte amărit că 
n-am dat însemnătatea cuvenită acestui amănunt, 
cînd povestitul lui ajunsese aci. 

Dar, în definitiv, toate acestea sunt lucruri secun- 
dare ; în fapt sunt posesorul unei mari puteri şi pot să 
am mulțumirea că în viața mea am fost hărăzit și 
eu cu unul din acele daruri care te fac, în copilărie, să 
holbezi ochii imaginației la un erou miraculos din 
epopeile vechi, sau din O mie și una de nopti. În fond, 
și asta e o satisfacție deosebită, să ai conștiința pu- 
terii care ţi-a sosit pe neașteptate și pe care toţi cei 
din jurul tău o ignoră: e chiar o prostie să faci uz de 
ea prea din vreme, înainte, vreau să spun, de a gusta 
din farmecul neatenției şi lipsei de importanță cu care 
te tratează semenii tăi, nebănuind cu cine au de-a face. 
Marilor eroi şi semizeilor (ba chiar Dumnezeu şi sfîntul 
Petre aveau această vie predilecție) le plăcea să stră- 
bată oraşele şi mulțimile în mantale petecite, cu pălării 
sparte şi desculți, numai pentru a-şi da seama si mai 
mult de puterea lor din umilințele și injuriile la care se 
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şi-a luat inima în dinţi şi a căutat să-l revadă. Conta 
mult, vezi bine, pe ardoarea cu care el a iubit-o si 
care, după atît amar de vreme, nu putea să nu izbuc- 
nească decît cu şi mai multă tărie. Și-a scos așadar 
părul mort din săculețul lui roşu şi l-a reînviat. cu aju- 
torul unui specialist priceput, sub formă de perucă. 
În privința asta prințul zar poate să pună mîna în 
foc: nu există păr pe lumea asta, fie canin, fie omenesc 
pe care el să nu-l cunoască după pipăit chiar după 
30 de ani. Asupra ăstui punct nu admite nici un fel 
de replică şi e gata să facă orice fel de pariu. De aceea 
nu trebuie interpretată lăsarea perucii în săculet la 
locul brigandajului, ca o ironie la adresa lui: o hoată 
inteligentă ca Riri nu putea părăsi, la fața locului 
de dragul unei glume, un atît de periculos corp delict, 
care pe lîngă alte indicii întru găsirea-i dădea și pe 
acela, considerabil, de-a avertiza pe păgubaș s-o caute 
sub o altă culoare şi coafură. l 

— E Aurica! glăsuii atunci... 

— Aurica? ridică din umerii trunchiului și din umerii 
obrajilor lui tătăreşti, în acelaş timp, prințul Raoul 
Despre care Aurică vorbeşti? l 

„ȘI atunci îi povestii că urmărind odată o femeie care 
mă interesa, am fost dus de-aceasta în mansarda intere- 
santă a unui block-house de construcție puţin mai veche 
Acolo am găsit însă un adevărat stup de fete frumoase: 
băteam pentru a le descoperi, în uşa fiecăreia. sub 
pretext de a afla pe supraveghetoarea care da cu chirie 
odăile, „În acest chip am pătruns şi la Aurica“, o blondă 
zdravănă şi al cărei chip mi s-a părut de la început 
foarte cunoscut. Cum mi-era cu neputinţă să mă dumi- 
resc de unde o știam pe această splendidă curtizană 
am vizitat-o de mai multe ori, pînă cînd am întîlnit-o 
odată în pragul ușei, în toaleta de oraș. Atunci prima 
bănuială justă mi-a tăiat îndată capul. 

Şi continuai astfel — ferindu-mă de a aduce vorba 
de prințul Preda şi de locuitul meu în mansardă — să-i 
înşir lui Raoul conversațiile cu Aurica şi stupoarea ce 
i-a produs amănuntul că inelul de rubin în jurul căruia 
se invirteau toate aceste conversații avusese o valoare 
grozavă, revelaţie care avu ca efect dispariția aproape 
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imediată a ei din locuinţa știută. Îi explicai apoi prin- 
ţului de ce în scurtele noastre întrevederi pe care le-am 
avut de-atunci nu i-am pomenit de acest lucru: pro- 
babil pentru că nu s-a întîmplat să rămînem mai mult 
împreună şi, mai cu seamă, pentru că nu mi-aș fi 
putut închipui vreodată că hoțoaica, a cărei fugă eu o 
dădeam pe seama temerii de a se fi simțit pe jumă- 
tate descoperită, ar fi putut să-și ia îndrăzneala şi să 
se refugieze tocmai la acela de care în primul rînd ar fi 
trebuit să se ferească. Numai la petrecerea de la Liric 
eram gata să deschid vorba despre acest subiect, 
dacă el nu mi-ar fi luat înainte şi nu mi-ar fi exprimat 
mulțumirea că a găsit-o şi că se simte prea fericit cu 
dînsa, astfel că m-aș fi simțit la rîndu-mi stînjenit 
din cale-afară să-i mai aduc la cunoștință prea de-a 
dreptul că, între timp, am fost și eu dintre aceia cari 
i-au frecventat odaia. Mi-am făcut datoria să-l întreb 
numai în privinţa coafurei ei actuale pentru a-mi 
întări deocamdată convingerea asupra identității sale 
şi desigur nu m-a convins că trebuie cu atît mai mult să 
tac faptul că ea redevenise brună, cît că încă de la 
început, deci la puţin timp după ce eu o pierdusem 
din vedere, revenise la dînsul în plenitudinea frumu- 
seţii ei capilare, cu întreaga-i coamă brună şi ondulată, 
care-l fermecase atîta pe el, cunoscătorul, înainte. 
Rămînea numai, pentru a curma orice echivoc și 
nesiguranță, să viu să văd și eu şi, iată, dacă mi-aş 
fi ţinut promisiunea cu un minut mai înainte... 

Recapitulînd şi întregind reciproc datele ce ne pu- 
team da, rămaserăm la concluzia fermă că Aurica și 
Riri nu pot fi decît una și aceeaşi persoană; în con- 
secință, rugai pe prinţ să-mi permită să mă ocup puțin 
eu de această împrejurare, promițîndu-i că în scurt 
timp îl voi repune în posesia bijuteriilor sustrase. 
Prințul Raoul mă refuză însă cu delicateţea lui obiș- 
nuită. 

— Îți închipui scandalul ! apăsă el asupra acestui 
cuvînt, care mi se păru că-l impresionează puțin cam 
exagerat. Cînd însă complectă: Ce-ar zice Alba, în 
situaţia ei, cînd afacerea ar răzbate în jurnale? nu mai 
ţinui cîtuși de puţin să insist și admirai cu tot sufletul 
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şi cu toată sinceritatea chipul într-adevăr boieresc cum 
acest vlăstar de domni primea ultima lovitură a soartei. 

Mă simțeam dinainte-i într-un acut simți- 
mînt de jenă, nemernicul de mine, care mă gîn- 
disem că aş putea răspunde şi altfel rîsului tăios al 
donnei Alba decît prin imediata predare a scrisorilor, 
îndată ce le voi fi găsit o îmbrăcăminte mai decentă, 
cînd Raoul întrerupse brusc religiozitatea, dacă pot 
spune, acestor momente cu hohotele lui sacadate: 

— Cha, cha, cha... în schimb mi-a lăsat cîinele... 
cha, cha, cha... n-a știut pe ce trebuie să pună mîna, 
nenorocita. . . 

Și el mă părăsi rizînd cu rară satisfacție, cu ochii 
parcă iluminați de o viziune pe care mi-era imposibil 
s-o încherb în mintea mea. Va să zică, tot ea e „nenoro- 
cita“ în toată această afacere! fu singurul haz care-mi 
rămase, în urma lui, din marea şi zgomotoasa-i dispo- 
ziţie. 


Am găsit acum o splendidă cutie, mi s-a spus de 
mahon, căptuşită pe dinăuntru cu mătase, lucrată în 
vîrf de briceag de-un vestit pușcăriaș, sculptor în ade- 
văratul înțeles al cuvîntului. Acum scrisorile sunt la 
locul lor, parcă respiră şi ele în voie, liberate din strîn- 
soarea rău mirositoare a temniţei înguste de tinichea 
în care le înghesuise prințul. Tapetul mătăsos al noii 
lor locuințe păstrează încă urme de necunoscute, de 
fine parfumuri, şi sper astfel că mirosul de tutun, 
de care s-au impregnat, le va dispare cu vremea. Spun 
cu vremea, deoarece încă nu m-am decis la acţiune, 
nici măcar n-am croit planul procedeului de predare. 
Ştiu atîta că trebuie să fie cît mai grandios, deşi nespus 
de simplu, şi mă simt foarte încurcat la alegere, ca şi 
donna Alba în fața doamnei aventuri. Resping tot ce 
mi se pare teatral, dar alung, cu un fel de temere irezis- 
tibilă și hotărîrile reduse doar la o simplă linie. Între 
timp observ pe figura donnei Alba o dispoziţie care mă 
zăpăcește de-a binelea, pentru că variază brusc de la 
o bunăvoință plină de îndemnuri a ochilor ce-mi 
poruncesc limpede să-i vorbesc neapărat, cu toată 
schima aceea necontenit înțepătoare a buzelor, la o 
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privire rece şi disprețuitoare, cu care mă împărtă- 
şeşte în zilele următoare. I-am pierdut şi ochii, tre- 
buie atunci să constat, nu numai buzele; dar în curînd 
o voi dobîndi în întregime. Însă cum? cum? Tocmai 
acum cînd am ajuns la limanul aventurii mele, care 
mi se pare formidabilă, iată, nu mai ştiu pe unde să 
apuc, nu găsesc stînca de care trebuie” anume să mă 
agăț, pe țărmul ajuns cu atîta trudă, în înot îndirjit 
şi voinicesc. | 
Stranie întîmplare ! Iată, tot prințul Preda veni să 
mă scoată din încurcătură cu impetuosul lui brînci. 
Asta s-a întîmplat la Palatul de justiţie, pe cînd mer- 
geam cu maestrul braț la braț: o, eram acum atît de 
departe de vremea cînd trebuia să-l urmez cu geanta 
încărcată, pierdut în ceata clienților și a solicitanților, 
spre mașina elegantă, care avea să-l ducă numai pe el. 
Acum maestrul nu-mi mai slăbea brațul; mă plimba 
ca o trufie, ca un rouvaille al lui fericit, prin lumea magi- 
straților, a avocaţilor şi a justițiabililor: eram descope- 
rirea lui, aşa cum scrisorile donnei Alba erau descope- 
rirea mea, comoara mea scumpă și făcătoare de minuni, 
dar aceasta ascunsă acum în loc de nepătruns, chiar 
pentru cea mai rafinată imaginație cu putință. Intr-o 
după-amiază aşadar, cînd maestrul îmi expunea un 
plan al lui nou de luptă, într-o afacere recentă şi foarte 
complicată, așteptînd cu grijă, o zei mari şi capricioși ! 
observaţiile mele critice, doi ochi încordați mă! prinseră 
şi se fixară în ochii mei ca două gîngănii negre, pe care 
apoi ţi-e cu neputinţă să le mai scoţi din carne. Îi 
simţii de departe, trecînd prin multiplele perdele de 
oameni, mobile şi vuitoare, din marea sală a Palatului. 
Pe om încă nu-l descoperisem, dar îl bănuiam. Și el 
apăru într-adevăr. Evident, m-am făcut că nu-l observ, 
nici că-l cunosc, şi am luat cuvîntul ca să contrazic 
asupra unui singur punct numai pe preopinentul 
meu. Maestrul s-a oprit atunci în loc să mă asculte, 
cu privirea în cimentul podelei, după obiceiul lui. 
Avusei deci tot timpul, vorbind înainte, să observ 
pe prințul Preda, a cărui privire acum radioasă și 


1 În ed. I: fmi. 
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batjocoritoare o primii cu o indiferență atît de natu- 
rală, cu un aer atît de străin, că o clipă însăși lumina de 
pe fața lui păli, amețită complect de calmul și nepă- 
sarea mea, ca în fața oricărui necunoscut. Dar era 
prințul Preda şi eu eram tot eu, firește, şi mai eram şi 
alături de prințul Georges. 

Acesta îmi primi obiecțiile, îmi ripostă asupra lor 
și-și susținu iarăşi punctul de vedere de la început, 
consolidat de astă dată şi pe fațeta, pe care eu, desco- 
perind-o mai șubredă, o atacasem. După care îşi 
petrecu mîna pe după brațu-mi și mă trase mai departe 
după dînsul spre uimirea holbată a celuilalt prinţ, 
decăzut, pe lîngă care trecurăm amîndoi fără a-i acorda 
nici cea mai mică atenție. 

Dar fără să fac nici un fel de mișcare înapoi, sim- 
țeam ochii lui Preda cum mă împung prin spate; 
cînd începu să mă strige, mă întorsei mirat și foarte 
lent şi-l privii cît se poate de nedumerit și de calm, 
într-atîta mă aşteptam să înceapă să mă strige. Prinţul 
Georges se opri şi el, fără nici măcar să se întoarcă ; 
apoi cînd îmi cerui scuze de la dînsul, văzînd aerul tri- 
umfător şi pasul hotărît al celui ce ne urmărea, îşi 
luă rămas bun de la mine şi se îndreptă spre ieșire. 
Un moment măcar ochii lui nu căutară spre prințul 
Preda, sau poate nu văzui eu bine. Părea numai puțin 
mirat că răspundeam la o chemare adresată pe alt 
nume decît cel pe care mi-l cunoștea, dar poate că şi 
asta nu fu decît o simplă impresie a mea. 


Prințul Preda îi urmărea mersul cu ochii micșoraţi, 
strîngîndu-şi buzele încreţite, puţin crispate într-un 
rînjet care îmi cam zdruncină puțin siguranța de mine. 

— Ce doriți dumneavoastră? Îl întrebai prietenos 
(ușurat de plecarea maestrului), ca pe un necunoscut 
simpatic pe care vrei să-l scoţi din eroarea în care se 
găseşte. Probabil faceţi o confuzie... nu mă numesc 
Dănicel. ... 

— Nici eu n-am zis Dănicel... 
cum te ştiu... 

— E o greșeală... mă numesc cu totul altfel... 
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— Scuzaţi, vă rog, domnule Aspru, domnul mare 
avocat Mihail Aspru, care văd că sunteți nu numai 
secretarul prințului Radu Şerban, dar și prietenul lui, 
asociatul lui... Numai dintr-o nedumerire vă rog să 
mă scoateţi; de ce n-aţi încercat să mă scoateţi din 
eroarea chipului cum v-am pronunțat numele chiar 
față cu amicul dumneavoastră, soțul prințesei Alba 
Ypsilant, născută Russet; de ce ați ţinut să-l îndepăr- 
taţi înainte de... de-a sta de vorbă cu un amic pe care 
văd bine că l-ați uitat aşa de repede... deşi el însuși 
e născut Buzescu? | 

— Nu l-am îndepărtat deloc; cum aș fi putut eu 
îndepărta pe domnul Georges Radu Şerban, care ta 
patron şi nu asociat, cum spuneți. Numai că domnul 
Radu Şerban terminase instrucțiile ce avusese să-mi 
dea, iar eu trebuia neapărat ca să rămîn să i le execut. 
Evident, n-ar trebui să vă explic eu toate astea, dar, 
pentru că văd că persistați în confuzie... I 

— Sunteţi prudent ca un avocat într-adevăr ilustru, 
precum am aflat că vă consideră lumea pe-aci... 
Drace, eu parcă trăiam într-altă lume, de n-am aflat 
pînă acum adevăratul nume şi adevărata calitate a 
unui amic atît de prețios. Însă sunt mândru, nespus 
de mîndru că, dimpotrivă, eu singur cunosc ce nu 
cunoaște toată această lume, şi anume, că maestrul 
Mihail Aspru, alias Constant Bănicel, este şi un admira- 
bil detectiv. Numai dintr-o nedumerire aș dori să mă 
scoateţi: ca detectiv aţi lucrat tot în numele patronului 
dumneavoastră sau în numele frumoasei dumnea- 
voastre patroane? În cazul dintii, sunt dispus să cred 
că maestrul s-a îndepărtat de dumneavoastră, lăsîn- 
du-vă într-adevăr instrucțiile necesare, precum m-aţi 
informat; în cazul al doilea, sunt nevoit să rămin tot 
la părerea mea dintii, că dumneavoastră v-aţi înde- 
părtat de maestru, cu o prudență de care vă felicit ; 
căci îmi închipui cît de penibil ar fi fost, într-adevăr, 
şi pentru mine și pentru dumneavoastră şi mal cu seamă 
pentru ilustrul domn Georges Radu Şerban, să intrăm 
în subiectul de discuție care ne interesează pe noi toți 


și care... 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


662 


— Domnule, te-am lăsat să vorbeşti pentru a vedea 
unde vrei să ajungi, dar văd că pierdem vremea în 
zadar... Dă-mi voie să te întreb: dumneata ai vreun 
proces, ai vreo neînțelegere cu vreun vecin, ai vreun act 
de făcut, altfel nu înțeleg ce poți dori de la mine... ? 

— E, lasă astea... Mai degrabă spune-mi ce instruc- 
țiuni ţi-a lăsat patronul pentru modesta mea per- 
soană... Să sfîrșim cu ocolurile care, în orice caz, 
dumneavoastră vă smulg un timp foarte preţios... 

— Evident că mă amuzi dumneata, de vreme ce, 
cum vezi, nu chem gardianul să te conducă la oficiul 
respectiv, adică acolo unde se distribuie diagnosticurile 
urgente. Sper că nu ești și furios şi de aceea prefer să 
te mai aud şi mai departe. Pînă cînd îmi vine rîndul 
la proces, cred că mă voi distra bine cu dumneata... 

— Începi, aşadar, să revii şi asta mă bucură, deşi 
încă tot pe departe şi cu toate că mă ameninți în chip 
atît de nedelicat. Eu, cu mult mai delicat ca dumneata, 
pentru că prințul tot prinț rămîne, ţin să te previn, 
înainte de a mai aduce vorba de gardieni şi de oficii, 
că sunt cu madam Matilda şi contesa Irma, pe care le-am 
lăsat la bufet. Ele sunt două femei onora... vreau 
să spun, două bune martore, cu care se poate dovedi 
uşor, înaintea oricărui oficiu, că o anumită persoană a 
locuit în anume loc sub nume fals şi-apoi a fugit într-o 
bună noapte, după ce s-a introdus întrebuințînd chei 
false în camerele altora şi... cum să zic... sustră- 
gîndu-le obiecte... 

— Va să zică ăsta-i cazul dumneavoastră. Tre- 
buia să începeţi cu asta, domnule. Asta are într-adevăr 
aer de afacere judiciară, care mă poate interesa. Numai 
că pentru a vedea dacă aveți cîştig de cauză, trebuie 
să-mi răspundeţi la oarecare chestiuni. Dar înainte de 
orice trebuie să vă atrag atenţia că obiectul acestui 

jaf, pentru a vă putea plinge de el, trebuie să fie bine 
determinat, nu poți acuza pe cineva că te-a prădat de 
aerul din cameră, de un ziar vechi şi fără importanță, 
de vreo scrisoare care nu-ți aparținea sau de vreun 
obiect cu care dobîndeai vreun câștig ilicit... În al 
doilea rînd, iarăși trebuie să vă atrag atenția că dacă 
afirmați lucruri care nu sunt adevărate (ceea ce în 
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drept se traduce cu afirmaţii care nu pot fi Ba 
serios), spre defăimarea cuiva, sunteți grav e 
de rigorile legii. Articolul respectiv din „codul penal, 
adică cel care se referă la calomnii şi injurii, prevede 
pedepse care se ridică chiar foarte aproape de aceea Și 
s-ar fi acordat făptaşului, în cazul cînd s-ar fi făcu 
cu adevărat vinovat de ceea ce-l acuzați dumnea- 
voastră. Iar, ca să termin, îmi fac datoria de a vă mai 
atrage luarea-aminte că la acordarea unor e 
pedepse se are în vedere în primul rînd onorabilita 
persoanelor ce sunt acuzate, în raport cu onorabi - 
tatea persoanelor care acuză şi a celor ce servesc de 
mărturie... Cum vedeţi, lucrul e nespus de delicat şi 
riscant... În rezumat deci: trebuiesc dovezi sigure şi 
martori de perfectă onorabilitate, singurii cu cari se poate 
ataca onorabilitatea unui om, în sfîrşit, un obiect al e 
tului precis, bine determinat și licit... Şi acuta să le 
luăm pe rînd: ce obiecte spuneți că vă lipsesc? l 

Prințul Preda mă privea poznaş și sigur de sine ; 
părea dispus să se preteze jocului, ceea ce mă cam 
încurca iarăşi oarecum, evident fără a-l lăsa prin 
nimic să bănuiască întrucît era precară țințoșenia 
ce-i arătam. 

— Scrisori de 
el rîzînd. 

— Perfect. Vă erau adresate personal? PR 

__ Nu. Însă erau adresate fratelui meu, al cărui 
moștenitor direct şi legal sunt... 

— În ce constă prejudiciul bănesc sau moral ce 
rezultă pentru dumneavoastră din sustragerea Ss 
scrisori; erau de afaceri? Conţineau dispoziții de ordin 
civilo-comercial? Cuprindeau destăinuiri cari vizau 
exclusiv onorabilitatea familiei dvs. 

— Interesează asta? . N 

— În drept, numai asta... dacă nu există e 
judiciu, nu există fapt... Şi subliniez: mopon 
dvs. personal: pentru prejudiciul fie Eoee i 
moral al altei persoane, trebuie să intro w 
plîngere numai cu mandat expres şi legalizat din 

rte-i... ‘ 

j Prințul strînse buzele şi mestecă în gol câtva vreme. 


aloare şi o fotografie, răspunse 
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— Mi-a cauzat un prejudiciu de ordin sufletesc... 

— Nu înţeleg, ați spus doar că aceste scrisori nu vă 
erau adresate personal. Dar, în sfârşit, totul e posibil... 
Numai că trebuie dovedit. Dovedită paguba, dovedit 
obiectul delictului. Aşadar: le-a mai văzut cineva? 
vreu să zic ştia cineva de existența acestor scrisori? 
Nu. Cu ce dovediți atunci că ele existau, că în ele se 
cuprindea ce spuneți, că acest cuprins vă produce într- 
adevăr o pagubă personală și, cum spuneți, morală... ? 


e Toate acestea le știe numai cel care le-a sfete- 
risit, rînji el. 
ea Dar dacă el nu mărturisește de bunăvoie? îl 
întrebai cu tot interesul, ca şi cînd aș fi descusut pe 
oricare client strein. Fiind învinuit nu poate fi tras 
nici măcar la jurământ, în penal... 

— Însă au cunoștință martorii de o fotografie... 

— Vă aparținea? Vă era dedicată personal? 

— O aveam moştenire... 

— Era a unui membru din familia dumneavoastră... 

— Era o amintire scumpă... toţi ştiu că ea a dis- 
părut odată cu persoana care... S 

„_— A văzut cineva pe persoana aceea ridicînd-o din 
părete sau a întîlnit-o pe coridor plecînd cu ea... 

— Asta nu, dar... coincidență... 

__— E o bună prezumție într-adevăr. Însă: ați găsit 
ŞI au văzut martorii că ați găsit uşile descuiate, lucru- 
rile răvăşite.... 

— Nu. Uşile erau încuiate şi lucrurile la locul lor... 
„Interogatorul urma astfel vertiginos întru avan- 
tajul meu total, şi totuşi prințul Preda nu părea deloc 
neliniștit de speranțele ce-i luam rînd pe rînd. Dimpo- 
trivă, eu singur eram cel care simțeam o surdă neliniște 
în fața acestui rînjet calm, batjocoritor, suspect. 
Acest nenorocit, distrus acum complect, nu con- 
simțea să sucombe definitiv, reducîndu-se, după obi- 
ceiul lui, în urma marilor lovituri, la starea de mumie. 
Sau poate lovitura supremă ce-i aplicasem îi clintise 
puțin mintea din loc? 
— Individul care a fugit, a plecat cumva cu chiria 
neplătită? pe timpul cît a stat acolo s-a dedat la vreo 
faptă infamantă? aţi găsit vreo urmă de-a lui în aparta- 
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mentul dumneavoastră, sau măcar pe coridor, în apro- 
pierea uşei dvs. 

— Nimic, nimic din toate acestea... sunt însă 
curios să aud cum va explica el, un om atît de onorabil 
ca dînsul, că a putut locui atîta vreme într-o mansardă 
ocupată de indivizi cu reputație îndoielnică... 

— O, domnul meu, nu se poate provoca o astfel 
de explicaţie pe calea justiției... Sunt curiozităţi 
în viaţa omului... Poate vrea să se refugieze de cineva 
inoportun, ştiu eu, o amantă, sau cine ştie cine, să 
simuleze astfel plecarea în provincie, sau vrea să-şi 
aibe la dispoziție vreo odaie de rendez-vous... 

— Cînd nu e însurat şi are un apartament luxos... 

— De ce să intrăm în astfel de amănunte... nu e 
însurat, dar poate că are legături destul de puternice, 
pentru a fi constrîns să evite a fi văzut în anumite 
condițiuni. Poţi să pui în mișcare justiția pentru a-ți 
satisface o astfel de curiozitate care nu te interesează 
direct, nici pe dumneata, nici societatea, nici morala 
publică? Poate-i plăcea o cocotă nostimă, descendentă 
decăzută de conți, să zicem, unguri... Însă nu dorea 
ca o astfel de femeie să pătrundă în apartamentul lui, 
în care intra altfel de lume, şi la un moment dat putea 
să intre o persoană a cărei privire trebuia ferită de 
astfel de privelişti şi-a cărei prezență trebuia scutită 
de eventuale contacturi, de orice fel... 

— O, merçi, domnule avocat, îmi întinse de astă 
dată prințul Preda mîna, pe care i-o luai şi i-o strînsei 
cu efuziune... 

Figura lui era extrem de radioasă, înfricoşetor de 
radioasă. Şi nu mai contenea cu mulțumirile. 

— Sunteţi, într-adevăr, un mare avocat... Mă 
rog, ce vă datorez pentru consultaţie? 

Protestai cu largi gesturi care trebuiau să tradu- 
că totală dezniteresare. 

— Vai, nimic. .. de vreme ce nu putem face nimic. . . 
nu obișnuiesc să iau onorarii de la oameni pe care-mi 
dau seama că nu-i pot servi deplin. Mie-mi place să 
cîştig procesele... dragul meu domn... 

Rîdeam cu stînjenită voie bună de benignu-mi 
joc ironic de cuvinte, din ce în ce mai nesigur de suc- 
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cesul meu, pentru că prințul Preda rîdea cu și mai 
multă bună voie, cu și mai largă satisfacție decît mine. 

— Totuşi, mi-ați dat un sfat pe care sunt nevoit 
să-l preţuiesc nespus, domnule... vreau să spun, 
maestre, scumpe maestre, glăsui el dulce şi perfid. 
Într-adevăr m-aţi scăpat dintr-un iminent pericol... 
şi pentru asta trebuie să vă fiu recunoscător. Drace, 
ce m-aş fi făcut dacă mă încurcam în afarcerea asta 
atît de puțin serioasă și cu niște martore de profesie 
atît de puțin onorabilă în fața unor instanțe atît de 
grave şi serioase ca acele din acest palat. În schimb, 
însă, m-ați lăsat să întrevăd adevăratul rost al lucru- 
rilor și, implicit, ca un meşter avocat ce sunteţi, instanța 
la care trebuie de acum să apelez. Pentru că, scumpe 
domnule avocat, m-ați făcut să ghicesc persoana 
care, obișnuind să vie în apartamentul dvs., tre- 
buia cruțată de privelişti neaşteptate ori contacte 
pe care pretindeți că totuşi aveați din cînd în cînd plă- 
cerea să le căutați aiurea. Eu, mai mult ca oricare, 
nu trebuie să aflu nici o contradicție în astfel de afir- 
mații; de multe ori în lipsa idealului şi în dorul lui 
teribil ai nevoie să recurgi la evadări şi surogate... 
Absențe mai îndelungate, supărări care trec... Toate 
bune, toate bune. Totuși, dacă m-aţi lăsat să întrevăd 
cu o infailibilă claritate persoana în chestiune, care 
precum ştiţi și mie mi-a fost şi-mi este încă nespus de 
scumpă, cu toată depărtarea de mine, ce pare să fi 
crescut și mai mult cu aceste întîmplări, în schimb 
pretextul pe care mi-l serviţi pentru a-mi explica pre- 
zența dumneavoastră în vecinătatea locuinței mele 
odioase, deşi, cum am spus, pentru mine cît se poate 
de binevenit, îmi permit să-l găsesc mai puțin plau- 
zibil. Vă rog să mă scuzați, dar ce vreți? Nu-l găsesc, 
nu-l văd... Însă coroborînd prețiosul indiciu ce 
indirect aţi binevoit a-mi dărui și pe care-l rețin fără 
nici o reticență, pot să-mi alcătuiesc și singur con- 
vingerile de care mai am nevoie. Şi așa totul se 
luminează în fața mea ca ziua: prin urmare chiar 
persoana de care mi-ați pomenit... 
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— Eu nu v-am pomenit de nici o persoană... 
conversaţia dvs a trecut iar în domeniul indescifra- 
bilului. 

— Persoana pe care mi-ați sugerat-o, vreau să 
spun, ei bine, ea e aceea care v-a determinat să încercați 
aventura, care v-a reuşit de minune şi pentru care vă 
felicit ... . 

— N-aveţi de ce, domnule! Ca să vă fac plăcere 
primesc şi felicitările dvs. Sunteţi, într-adevăr, 
nespus de nostim; dar mă mir de ce nu mă felici- 
taţi şi pentru trecerea Atlanticului în avion, pentru 
descoperirea Polului Nord, pentru primul zbor cu ra- 
cheta în lună... 

— Zborul săvirşit de dumneavoastră este pentru 
modesta mea persoană tot aşa de prețios şi admi- 
rabil ca şi isprăvile de care-mi vorbiţi. Dar, reîntor- 
cîndu-ne la ce ne interesează, țiu să vă exprim din nou 
miile şi viile mele mulțumiri pentru informațiile şi 
sugestiile ce mi-aţi dat; așadar, ca să rezum, întocmai 
ca dumneavoastră adineaori: instanța supremă la care 
trebuie să mă adresez este şi rămîne soțul doamnei... 
de ce ai tresărit? întinse el mîna cu latul palmei răș- 
chirat spre pieptul meu... nu trebuie să tresari... 

— Ți s-a părut... 

— Nu trebuie să tresari, pentru că, nobil cum sunt, 
te asigur că la instanța supremă nu voi recurge decît 
după ce voi trece prin fața celei a doua instanțe: 
doamna —, deoarece la prima instanță, care eşti 
dumneata, văd că nu pot face nimic. 

— Fă cum doreşti, domnule, eu nu înțeleg nimic din 
ce spui, însă îți atrag atenția că dacă încerci să faci 
intrigi ori insinuări între mine şi altcineva, din motive 
pe care deocamdată nu vreau să le examinez, vei risca 
mult. Te rog să nu uiţi aceste cuvinte ale mele și serio- 
zitatea cu care ți le spun. 

El îmi trimise, drept orice răspuns, un sărut cu 
vîrful arătătorului. Şi-mi spuse numai, zîmbitor şi 
galant: 

— Pe curînd! 
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După plecarea prinţului Preda am rămas cu im- 
presia limpede că el trebuie să mai aibe ceva la mînă, 
o fotografie pe care eu n-o ştiam, vreo scrisoare pe care 
o pusese deoparte. Gestul lui nobil, la care se hotărîse 
definitiv, trebuia căptuşit cu o rezervă de siguranță; 
în caz cînd efectele lui n-ar fi fost tocmai cele dorite 
de dînsul, mai rămînea astfel în saltar o scrisoare sau 
mai multe, care să repună lucrurile în starea dinainte 
sau să forțeze pe recalcitrantă a reflecta mai adînc cum 
trebuie răsplătite gesturile mari. În privința asta sufle- 
tul meu se bucură în adîncul lui; el n-ar fi putut ajunge 
pînă la o atare meschinărie. Dar o satisfacţie morală, 
atît de benignă, nu însemna nimic față de dezamă- 
girea considerabilă în care mă cufundă această teri- 
bilă bănuială, aproape evidentă. Aşadar, toată munca 
mea, toate oboselile mele şi toate sacrificiile de timp, 
de liniște şi de seriozitate au fost zădărnicite; mă ve- 
deam aidoma ca-n dimineața care urmase cetirei 
dosarului Ypsilanților. O singură scrisoare în mîinile 
lui anula toată valoarea comoarei pe care o dobîn- 
disem cu atîta îndrăzneală şi trudă: eram consternat. 
Dar care scrisoare şi-o putuse oare opri pentru zile 
negre? De bună seamă, cea mai periculoasă din toate, 
pe cea din urmă. O astfel de scrisoare tocmai ar fi 
putut lipsi, cu toată importanţa ei decisivă, fără a isca 
nedumeriri, dintr-o colecție ca aceasta; a fost doar 
scrisoarea ultimelor momente de încordare, de înfri- 
gurare, de pregătire la luptă: era cît se poate de firesc 
donna Alba să-și închipuie că adresantul n-a mai 
stat s-o așeze liniştit în cutiuța de străveche artă, 
lîngă celelalte. O fi pus-o într-altă parte, cine ştie unde; 
dar pentru că n-a mai fost găsită, de bună seamă că 
s-a pierdut; nu mai era nici o nevoie să-și bată capul 
cu lipsa ei. Canalia de prinț, pe care-l compătimeam ! 
l-am dejucat evident intenția, dar ce folos, e tare, 
e încă tare, grozav de tare. 

Unde-o va fi ţinînd-o? mă muncesc să-mi închipui. 
Tot în saltarul birouaşului şubred?  Haida-de... 
n-ar mai face el o greşală ca asta! Cu siguranță c-o 
ține cu dînsul, o poartă cu dînsul, de bună seamă în 
portefeuille. Drace, a-l întîlni undeva, a-l atrage undeva, 
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bunăoară în grădinuța întîlnirilor lui cu donna Alba... 
cu un pumn bine aplicat l-ai putea dobori fără remuş- 
care. Şi pe urmă perchiziționat ca la poliție, ca la 
poliție... 

Şi toate astea repede, cît se poate de repede, pînă 
nu dă de veste ceva donnei Alba. Oare e cu putință 
să fi ajuns ceva la urechea ei? Maestrul e încă aici, 
peste cîteva zile pleacă iar la moșie. Însă rămîne tele- 
tonul; el îi va cere din nou întîlnirea care a rămas în 
suspensie. Dar, pentru că nu are ce să-i mai dea în 
schimb... În orice caz, nu pot să cred c-a chemat-o 
aşa de repede la negocierea singurei scrisori pe care o 
mai are. Dealtfel reieşea limpede asta din atitudinea 
lui şi din sensul conversației noastre. Totuşi nu e 
exclus s-o avertizeze acum, după această convorbire. 
El a plecat cu convingerea că am lucrat din îndemnul 
donnei Alba; așadar îi va rînji în pîlnia aparatului, 
rugînd-o în bătaie de joc să nu se bucure prea mult, 
căci ce e principal se găseşte în mîna lui. O va felicita, 
evident, cum m-a felicitat şi pe mine, pentru ideea ce-a 
avut şi mai cu seamă pentru instrumentul ce şi-a 
ales... Si donna Alba va fi pusă astfel în curent cu 
formidabila mea aventură... O, dacă ar fi așa... 
Şi nu poate să nu fie așa... cum ar putea să fie altfel? 
Nu pot pricepe cum? Să recapitulăm iarăși: el are 
convingerea că am fost în serviciul ei, mai mult decît 
atîta, drace, că sunt amantul ei. Ce-ar mai putea altceva 
atunci să-i mai rînjească în pîlnia telefonului, spuneți, 
decît asta ?... Şi-atunci, donna Alba, fatal, trebuie să-mi 
ceară concursul mai departe, fatal, trebuie să mă 
proclame confidentul ei, agentul ei... pentru dobîn- 
direa acestei ultime scrisori... cu adevărat agentul ei 
de afaceri secrete... sau, dacă epava asta eminesci- 
ană nu vrea de bunăvoie... piratul ei, o, piratul ei, 
al donnei Alba! 

Ah, trebuie să ne gîndim de pe acuma, să fim gata 
atunci cînd ni s-o adresa dulcele ei glas, să ne gîndim 
la chipul cum i-am putea juca festa decăzutului ordi- 
nar şi şantagist. În orice caz, va avea de-a face atunci 
cu mine, și de astă dată direct, pe față... şi de astă 
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dată investit cu puterea ei... 
zeițe. 

Îi voi frînge și oasele, dacă nu e ascultător și nu-și 
cunoaște interesul lui şi-al bietei lui fete, a cărei între- 
tinere la pension, dealtminteri, intenționasem chiar 
mai înainte de ridicarea scrisorilor s-o continui. Dar 
acum denaturatul ăsta parcă şi-a uitat de tot de fata 
lui... 

Dumnezeule, care va fi primul cuvînt al donnei 
Alba, cum va căuta întîi spre mine, cînd mă va întreba 
cum am procedat? Va face evident la început pe in- 
dignata... poate va fi chiar de-a binelea, necunoscînd 
intențiile mele... Dar acum bate în sfîrşit la uşă 
momentul în care. le va afla. 


ca de puterea unei 


Pentru întîia oară cînd întîlnesc după aceea pe 
donna Alba, faţa ei e împietrită de ură şi dispreț. 
Şnapanul o pusese de bună seamă în curent cu totul. 
Dar maestrul era aci; astfel că donna Alba încă nu 
putea să-mi vorbească. Dar aşteptam cu sînge rece 
puternica izbucnire a mîniei, care se acumula astfel 
zi de zi, și mă legănam în țesătura de raze a urmărei 
acestei izbucniri, după ce voi lua și eu cuvîntul. Scri- 
sorile n-aveam să le prezint decît după ce le voi fi 
complectat. Pentru că descoperisem într-adevăr lipsa 
nu numai a celei din urmă, cum bănuisem, dar și a 
celeilalte, deopotrivă de periculoase, care se termina 
cu sinistra politeţe: „A dumneavoastră trădătoare, Alba 
Ypsilant“. Poate mai păstrase şi altele, de lipsa cărora 
însă nu aveam cum să-mi dau seama. Mizerabilul 
de prinţ! 

Cu siguranță că-şi pusese rezerva la păstrare chiar 
în momentele acelea de zbucium al putredei lui con- 
științe, cu care izbutise să mă amăgească şi pe mine. 

Mîna, pe care obișnuia s-o pună teatral pe inimă, 
nu se ridica decît ca să pipăie prin stofă hiîrtia, care-l 
asigura că puterea lui nu scădea cu nimic. Şi în chipul 
ăsta cît ar fi putut creşte el totuși în ochii domniţei 
Alba, Doamne, poate chiar în inima ei! 

Dar nu m-am odihnit deloc în nopțile din urmă. 
În primele două m-am zvîrcolit muncit de gînduri 
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sterpe în perna dogoritoare de fierbinţeala a bi 
ciei şi neputinței. Am cîntărit și am măsurat în schim 
tot ce ar fi fost cu putință de făcut, astfel că ideea cea 
nouă mi-a căzut, cu cel de-al doilea revărsat al zorilor, 
ca o fructă coaptă. Altceva, absolut nimic altceva, 
nu mai rămînea să fie ales! l 
Deci în a treia noapte, am pîndit lîngă uşa de jos 
a mansardei, deghizat de negură, şi cînd contesa Da 
s-a închegat din întunerec am oprit-o cu un „pst k 
discret, ca al oricărui client banal. Ea s-a apropiat, 
şi vă puteți închipui figura-i cînd m-a văzut. Era ceva 
mai mult decît culoarea surprizei, în ochii şi-n trăsă- 
turile ei, era spaima, spaima desăvîrșită. Aflase a 
jefuisem pe prinț de fotografie şi de niște „lucruri e 
mare valoare“. Ştia de asemeni — şi de hatîrul tre- 
cutului avu gentilețea să mă avertizeze — că prințul 
îndată ce va pune gheara pe mine må va și da pe Soa 
poliției; dealtfel, plîngere împotrivă-mi a și introdus 
la comisariat şi procuror. îi 
— Va să zică, Irma, n-ai fost cu el acum trei zile 
la Palatul de justiție... ? 
— Cînd te-a reclamat acolo? 
— Cînd s-a întîlnit cu mine... 
— S-a întîlnit cu tine acolo şi nu arestat?... Eu 
nu fost niciodată cu el undeva... | 
— Cum putea el să mă aresteze pe mine, Irma, 
acest nenorocit decăzut? Eu puteam să-l arestez 
pe el... Uită-te, te rog, la mine şi alege între nol... 
Eram acum în fața ei și cu portul, şi cu aerul, 
avocatul și nu agentul comercial. Izbutii s-o conving 
— nu fără oarecare greutate totuşi — să mă urmeze 
la mine acasă; ea se înfricoşa desigur că o voi conduce 
în cine știe ce hrubă, în cine ştie ce subsol misterios, 
astfel că atunci cînd oprii prima maşină în treacăt, 
ea refuză să se urce. Îmi spuse că va alege ea mașina 
cu care mă va însoți, și pentru asta a trebuit să facem 
drumul pînă la stația cea mai apropiată. e îmi 
văzu apartamentul, rîse şi ea de temerile ei, dar se 
explică: „Eu fate cinstite, nu-mi place să am popi 
un apaş...“ Pe urmă îmi sări de gît, dar eu o - 
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prinsei binişor de pe mine și o așezai frumos pe fotoliul 
de piele din fața biroului. 

— Întîi lucrurile serioase, Irma. Pe urmă ne vom 
strînge și în brațe cît vei dori. 

Şi-i povestii, aducîndu-i un nou val de uimire în 
față, că în parte prințul Preda avea dreptate. Îl jefui- 
sem, dar de ce ? De o fotografie și de niște scrisori 
care aparțineau unei doamne ce-o cunosc. Cu aceste 


scrisori, pe care pe vremuri doamna le trimisese unui . 


frate al lui, banditul o exploata pe femeie. O teroriza 
la tot momentul că o denunţă bărbatului şi o storcea 
în mod neomenos de bani. Întîmplarea a făcut ca eu 
să fiu secretarul bărbatului ei; ea şi-a pus atunci 
nădejdea în mine şi m-a rugat să-i viu în ajutor. 

— Este amanta ta... se nu minte... 

— Nu, Irma, nu e amanta mea. Dacă aş fi cunoscu- 
t-o acum 15—20 de ani, cînd s-a petrecut povestea cu 
scrisorile, poate că da. Dar acum e o femeie gata să 
împlinească cincizeci de ani. Pentru prințul Preda e 
tocmai potrivită ; mi se pare că el a iubit-o pe-atunci, 
dar ea a preferat pe fratele lui. Poate c-o mai iubește, 
dar asta nu-l împiedică s-o speculeze ca ultimul pre- 
cupeț. El ar vrea s-o și aducă la dînsul, dar ea știe că 
duce prea mare nevoie de bani şi nu-i răspunde la che- 
mări; iar el n-are ce face, trebuie să se mulțumească 
numai cu banii. Însă situaţia pentru ea e intolerabilă ; 
ea-și iubește prea mult bărbatul și vrea să se descoto- 
rosească definitiv de acest alcoolic. I-a oferit o sumă 
globală, o dată pentru totdeauna, dar el a refuzat-o... 
preferă s-o aibe necontenit la mînă şi s-o exploateze; 
afară de asta, se știe slab și cheltuitor şi se teme să 
aibe la un moment dat prea mulți bani la buzunar. 
Ş-apoi, cum ţi-am spus, el tot n-a pierdut nădejdea 
de-a o avea. De aceea ea mi-a destăinuit totul și mi-a 
cerut ajutorul. I l-am făgăduit și, cum știi, am făcut 
ceva. 

— Nu înțeleg cum ai putute să te ofere așa uşor 
şi se pierzi atîta vreme pentru o femeie care nu intere- 
sează pe tine. 

— Foarte bine pui chestia, Irma. Îmi place de tine 
că ești o femeie cu judecată sănătoasă şi realistă. De 
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aceea m-am gîndit să recurg la ajutorul tău şi să te fac 
tovarăşă. 

— Tovareşe? 

— Ascultă aici... Femeia, doamna asta de care-ţi 
vorbesc, pentru toate serviciile mele mi-a plătit. Mi-a 
plătit toate cheltuielile şi câştigul meu net a fost de 
100.000 lei. Dar să vezi ceva: mizerabilul de prinț, 
fără să presimtă că eu vreau să-i apuc scrisorile, pro- 
babil însă cu mult mai înainte de a mă cunoaște, de 
teama vreunui furt ori a unui incendiu, poartă tot- 
deauna cu dînsul o parte din ele. Două, trei, nu știu 
nici eu cîte şi nu-și aduce aminte nici doamna. E si- 
gură însă că i-a[u] rămas în orice caz două şi anume 
cele mai importante: cele pe care le-a trimis în urmă 
de tot. Dealtfel, cînd m-am întîlnit cu prințul la Pala- 
tul de justiţie, unde eu mă duc ca avocat şi nu ca apaş 
ca dînsul, el mi-a rîs în față, spunîndu-mi că toată 
munca mea a fost degeaba. Astfel, el a recunoscut că 
o are încă la mînă. Fi bine, Irma, doamna care m-a 
angajat îmi dă încă 100.000 lei dacă-i aduc și aceste 
ultime scrisori. Probabil că el le ţine în acelaș loc pe 
toate; eu cred că le are în portefeuille, sau poate le-a 
cusut în haină, ori în vestă... Ascultă aici — îi pusei 
mîna pe umăr — dacă tu mi le aduci ai de la mine 
50.000 lei, fără nici o discuţie. Ţie ţi-e foarte uşor să 
mă ajuţi, avînd în vedere desele invitații nocturne 
ce-ţi face... ori le-a încetat?... mă grăbii s-o întreb 
îngrijorat. 

— O, ce vorbeşte, chiar az noapte certat la el că 
tot timpul scoale din somn... 

— Să n-ai nici o grijă că ți s-ar putea întîmpla 
ceva, cum nu mi s-a întîmplat nici mie. Scrisorile nu-i 
sunt adresate, așa că și dacă te-ar bănui, n-ar putea să 
te reclame. Numai să nu te surprindă asupra faptului, 
atunci te-ar putea uşor învinui c-ai vrut să-i iei altceva. 

Două ceasuri am dăscălit pe Irma cum trebuie să 
procedeze ca prințul să nu bănuiască nimic. Fu vorba 
aci și de droguri pentru stîrnirea somnului, de care 
Irma era aprovizionată pentru uzul său personal. 
Îi descrisei scrisorile, îi arătai una de probă, pentru 
a i se întipări bine în ochi formatul și patina timpului. 
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O învăţai să încerce şi stofa paltonului ori a pardesiului, 
precum şi a vechiturilor pe care prințul le poartă mai 
rar; de asemeni nu uitai nici fundul pălăriilor, micile 
buzunare ale vestei, porte-monmaie-ul, căptuşala ghete- 
lor și orice la prima vedere i-ar părea impropriu pentru 
a servi de ascunzătoare. O sfătuii, dacă perchizițiile 
hainelor dau rezultat negativ, să nu întreprindă nimic 
pînă nu se consultă din nou cu mine; cu acel prilej 
aveam să stabilim pe unde mai trebuie căutat: iar 
pentru cazul cînd orice speranță va fi epuizată, încer- 
carăm să preconstituim cum ar trebui să uzeze de far- 
mecele ei pentru a-l trage mai ușor de limbă. Pînă 
atunci, nici un cuvînt despre mine, numai, evident, 
cînd mă aduce el în vorbă; şi-n acest caz ea trebuie să 
mă înjure cu convingere, însă nu cu prea multă exa- 
gerare, ca să nu dea şi astfel de bănuit. 


— Dă mîna colea, Irma, că vei executa cuvînt cu 
cuvînt, punct cu punct, tot ce ţi-am spus, fără nici o 
greşală. 

Irma mi se aruncă în brațe: 


— Lase, ştiu eu că tu nu vei da nici un lei la mine, 
dar am să te servesc cu cea mai mare bunevoințe. .. 
Numai se nu afle pe urmă că tu iubeşte la dame aceea... 


pes Nu, Irma, te înşeli. Uite, partea ta o iau la mine 
din primul stoc ce am primit; uite, o pun în buzunar 
s-o am la mine; și cum pui mîna pe scrisori, cum îmi 
telefonezi la numerele ce ţi-am indicat... Poţi să-mi 
dai întîlnire oriunde crezi tu de cuviință pentru a face 
schimbul... să nu zici că te aduc aici la mine să-ți 
iau şi scrisorile şi să-ți opresc şi banii. Poţi să vii chiar 
la Palatul de justiție, dacă vrei... dar acolo nu mă 
găseşti decît după-amiază; dacă mă anunţi din vreme, 
te pot aştepta acolo cu banii în sala cea mare a pașilor 
pierduţi... 

Evident, Irma îmi păstra aproape întreaga iubire 
pe care mi-o arătase la început. Dar şi pachetul de 
bancnote pe care îl introdusei în portfeuille înaintea ei 
era prea gros, ca ea să nu ia o atitudine serioasă şi să 
clatine de cîteva ori capul afirmativ, în semn de dîrză 
hotărîre. 
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— Bine, îmi spune ea. Afacerile sunt afacerile și 
amor este amor, ca se nu amestecăm una pe alta ca se 
zice că n-am se ocup serios de ce fegheduit. Dar în 
noapte aste vreau se remîne la tine... 

Fără îndoială că are şi ea dreptate. Poate îmi mai 
aduc aminte sau îmi trăzneşte prin cap ceva nou... 


Evenimentele cari s-au precipitat apoi nu mi-au 
dezmințit decît în parte prevederile. Donna Alba a 
intrat în biroul meu la două zile după plecarea maes- 
trului. Asta s-a întîmplat într-o după-amiază, căci 
veneam acum într-adins şi după-amiezile, îndată ce 
terminam lucrul la Palat, fie pentru a primi vizita ei 
nerăbdător așteptată, fie de a intercepta pe aceea a 
prințului Preda, în cazul cînd, pentru a fi apărată de . 
cine ştie ce neplăcere, ea l-ar fi convins să vină fără 
grijă, pentru a-i expune mai pe larg împrejurările dispa- 
Tiției scrisorilor sau pentru a trata cumpărarea celor 
lipsă. 

Donna Alba nu mai păstra în atitudinea ei nici iro- 
nia binevoitoare, uneori sarcastică şi rece, care-a urmat 
convorbirii noastre de la teatru, nici aspra şi net duş- 
mănoasa figură de la urmă, după probabila conver- 
sație la telefon avută cu prințul Preda. Ea părea acum 
senină şi ținea chiar să se străvadă adînca ei liniște 
interioară, care vrea să-mi arate că orice-ar putea să se 
întîmple, pe ea n-o înfricoşează, nici măcar n-o impre- 
sionează. lar pentru a comunica cu mine a adoptat 
acum aerul cel mai îndepărtat, cel mai străin, cu care 
tratezi o afacere oarecare cu un om de care [nu] te des- 
parte nimic altceva decît o tarabă de negoț, aşa cum 
ne despărțea pe noi în aceste clipe marele birou al 
domnului Georges Radu Şerban. 

— Domnule, mi-a grăit ea pe cît a izbutit mai simplu 
şi mai concis, am fost informată să sunteți în pose- 
siunea unor scrisori care nu vă privesc cîtuși de puțin 
și pe care le-am adresat mai de mult unui prieten, 
astăzi defunct. Cum mi s-a afirmat că le-aţi obţinut 
abuzînd de buna-credință a fratelui celui căruia le 
adresasem, chiar în preziua momentului cînd acesta se 
convinsese că e cuviincios să mi le predea de bună- 
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voie, am înțeles acum că pentru a le putea dobiîndi! 


trebuie să intru în negocieri cu dumneavoastră. Am 
venit deci să vă ascult condițiunile. 


Era acum momentul meu. Aspirai adînc aerul par- į 


fumat de prezența ei și mă rezimai în mîinile proptite 
solid de dunga biroului. 

— Doamnă, începui cu glas ferm şi rar, care-mi 
răsuna plăcut în propriile mele urechi, mă pregăteam 


tocmai să vă vorbesc de aceste scrisori şi aşteptam | 
momentul priincios. Pentru că mă întrebaţi dumnea= . 


voastră întîi asupra lor, cu atît mai bine. Vă rog, 
însă, înainte de toate, să-mi permiteți să vă destăinu- 
iesc cum a ajuns la cunoștința mea existența acestor 
scrisori şi ce m-a determinat să încerc prin sforțări 
uneori destul de dificile să intru în posesiunea lor... 


Buza ei de jos se răsfrînse delicios, deși cu scopul 
de a-mi învedera că intenția mea de a lungi vorba o 
plictisește. Dar cuvintele care urmară fură pentru 
mine atît de stupefiante că rămăsei interzis, aproape 
paralizat, bune minute întregi care urmară: 

— Domnule, mi-e cu neputinţă să prelungesc 

această convorbire. Mobilul și explicațiile dvs. mă 
lasă complect indiferentă. Vă spun numai atît: doresc 
să obțin aceste scrisori şi vreau să cunosc prețul lor 
de răscumpărare. Suma vă rog s-o indicaţi pe o 
bucată de hîrtie fără nici un adaos şi să mi-o înmi- 
nați prin valet. Dacă vă temeţi de vreo complicație, 
ceea ce e natural pentru un om care se îndeletnicește 
cu operaţii de asemenea natură, puteți să mi-o comu- 
nicați pur și simplu prin telefon. 
„Şi atît. Donna Alba ieşi cu acelaș pas ferim cu care 
intrase, cu capul ridicat şi cu aer de nepăsare, ca şi 
cînd n-ar fi făcut altceva decît să dea unele dispozi- 
țiuni grădinarului ei. În ușă, numai, adăugă: 

— Dacă încercați să-mi explicați în scris ceea ce am 
găsit că e inutil să-mi explicați acum verbal, vă în- 
cunoștiințez că voi trimete exercițiul dumneavoastră 
stilistic înapoi, necitit. Nu primesc decît nota de plată, 
cu indicația strictă a sumei, care, vă asigur, dacă nu e 
irealizabilă, vă va fi achitată imediat. 
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ȘI cînd putui bilbiîi primul cuvînt, „doamnă“, 
ușa reveni, după cea dispărută, în ușorii ei. Va să zică 
nimic, nici o cale de comunicat, de lămurit, de dez- 
vinovățit, cu această femeie! Şi lucrul era cu totul 
firesc, dacă ea lua cu atîta ușurință de bună afirmaţia 
prințului Preda că sustragerea s-a efectuat tocmai 
cînd el hotărise să facă gestul cavaleresc; întrucât 
intervenția mea, romantica mea intervenţie, despre 
care ea luase cunoștință astfel indirect, putea să mai 
fie interpretată drept o cumplită faptă admirabilă, 
săvîrşită întru mulțumirea și bucuria ei? Dar cum 
nu-și putea pune o femeie ca dînsa întrebarea asta tot 
atît de firească; cum, hotărîrea aceasta subită a prin- 
țului a venit atît de tîrziu, şi anume, tocmai după ce 
hoțul de scrisori de-acum a intrat în joc? Cum trebuie 
să fi miorlăit în pîlnia aparatului prințul Preda, ce 
accent a pus cuvintelor lui de-a izbutut s-o convingă 
în afară de orice judecată dreaptă, de-a izbutit să-i 
smulgă această condamnare arbitrară, fără cercetare 
şi apel, ca-n vremile strămoșilor ei? Ce-a putut el 
să-i povestească din marele meu joc, cum l-a deformat 
acest joc, cît a sfişiat el din aventura mea, de a izbutit 
să. strîngă, în loc de lumină şi interes, în sufletul ei, 
întunerec și dispreț iremediabil? Cu ce tact trebuie 
să fi vorbit banditul, cu ce stăpînire de sine, de a reuşit 
întîi să se convingă că ea nu e amestecată cu nimic în 
fapta mea, pentru a mă simți singur şi a mă putea apoi 
preface în țărînă ! 

Dar mai e o poartă prin care pot să trec pentru 
a-mi stabili dreptatea ce mi se cuvine. Mai e prințul 
Raoul, pe care trebuie să-l văd neapărat astă-seară, 
căruia trebuie să-i vorbesc neapărat astă-seară, să-i 
povestesc tot, tot... 


Prinţul Raoul a plecat însă demult în străinătate. 
Şi-a luat cățelul lui și a plecat, renunțînd definitiv la 
căutarea diamantelor, renunțind la pasiunile lui, la 
totul. Eu însă nu pot să renunţ. Și, iată, mi-a venit 
acum o idee nouă, mare, simplă, atît de simplă ca ziua. 
aceasta. E tocmai ceea ce aşteaptă donna Alba și 
e tocmai ceea ce mă învinuiesc de azi-dimineaţă, de 
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cînd îmi fac lenta toaletă, că nu mi-a venit în minte i 


s-o vestesc în toiul cuvîntului ei. S-o întrerup arțăgos 
şi bădăran pentru a i-o spune. Dar poate e mai [bine] 
că nu se așteaptă la nimic. Numai că totul trebuie făcut 
cît mai repede cu putință, cît mai repede, chiar astă- 
seară, nu mai tîrziu. În loc de orice bileţel, cu orice sumă, 
donna Alba va primi astă-seară cutia întreagă cu 
scrisori. Fără nimic, nici o explicaţie, nici o literă de 
a mea. Drace, e atît de simplu şi atît de clar, că toată 
dimineața din juru-mi, care la început mi s-a părut 
picloasă şi grea, acum s-a limpezit şi e delicioasă. 
Aerul nu mai apasă ca de aseară şi pînă acum, nu mai 
mă sufocă şi, iată, particip şi eu din toată inima la 
larma ciripitoare a brabeţilor din crengile, ce ajung 
pînă la fereastra mea, ale plopului din ograda vecină. 
Clopoţelul telefonului mi se pare el însuşi un şirag de 
note în plus la clinchetul pe care-l face sporovăiala 
vrăbiilor. Ridic receptorul: e de necrezut! Irma îmi 
povesteşte ceva senzațional şi dramatic; a văzut scri- 
sorile, prințul le păstra chiar în portefeuille, sunt două, 
de formatul, mărimea şi cu scrisul celor ce i-am arătat. 
Din nefericire, prințul a biîlbiit ceva în somn tocmai 
cînd ea se pregătea să le vîre în buzunarul pijamalei ; 
şi s-a întors cu fața spre dînsa, continuînd să doarmă. 
Ea însă avea impresia că se preface; or, dacă s-ar fi 
pus pe fugă, cu siguranță că el ar fi ajuns-o din două 
salturi şi totul ar fi fost zădărnicit. Pe cînd aşa, s-a 
gîndit că e mai bine să le vire liniştită înapoi în porte- 
feuille şi să i-l aducă lîngă dînsul pe măsuţă. Prințul 
atunci s-a deșteptat de-a binelea (cu siguranță că s-a 
prefăcut că se deşteaptă) şi s-a întins cu zgomot. 

— Ce s-a întîmplat? a făcut el buimac. 

— Uite, ţi-am văzut portfeuille-ul jos şi ți l-am 
ridicat. Dacă nu băgam de seamă, putea să-ţi rămînă 
acolo, sub scaun, dimineața, şi să pleci fără elîn oraş... 
deși nu era mare pagubă. M-am uitat prin el, nici o 
lescaie, nenorocitule. Numai scrisori de la femei. 

Prinţul nu s-a turburat deloc de împrejurarea aceasta, 
cum ar fi trebuit să facă, într-un caz la fel, orice om 
care s-ar fi deşteptat cu adevărat, din somn profund, 
în momentul acela, şi şi-ar fi văzut portefemille-ul cu 
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un conținut atît de preţios în mîini streine. S-a mulțu- 
mit să rînjească, iar Irma a fost la rîndu-i mulțumită 
de mărturisirea ei sinceră că i-a cotrobăit pe dinăuntru, 
lucru pe care el cu siguranță că-l văzuse cu coada 
ochiului. Mai rămînea de știut dacă el fusese treaz 
și-n clipa cînd ea-l scosese din buzunar. Judecînd 
după gemătul şi mișcările lui, el se trezise ceva mai 
tîrziu, şi anume în clipa cînd gemuse şi cînd ea con- 
comitent vîrîse scrisorile înapoi. A simţit prin somnu-i 
iepuresc că nu e lîngă dînsul și a căscat ochii; fiind 
spre dimineață, a putut-o vedea la haine. Dacă ea a 
calculat bine aceste clipe, calmul ei a fost salvator, 
ca şi inspiraţia de a nu ascunde că s-a uitat înăuntru 
şi de a-l zeflemisi nepăsătoare pentru conţinut. Pe 
urmă nici o întrebare, nici o aluzie mai mult, nimic, 
nimic. Irma se purtase într-adevăr ca un mare 
maestru. Rămiînea însă în teribilă îndoială clipa cînd 
a putut el cu adevărat să-şi dea seama de ce se petrece 
în juru-i. Dacă momentul acesta a avut loc cu cîteva 
secunde mai înainte, totul e pierdut; dacă, dimpotrivă, 
s-a petrecut cu o iotă de timp după ce i-a cotrobăit 
în buzunar, scrisorile vor fi şi la noapte la locul lor și 
de astă dată Irma va întrebuința o doză ceva mai 
puternică de prafuri de adormit. 

O sfătuii totuşi să nu caute să-i iese înainte în astă- 
noapte şi să-și păstreze şi de-acum înainte acelaş 
sînge rece. Dacă va veni el singur, bine, să-l urmeze, 
nu însă pînă nu-l va fi copleșit de mofturi şi refuzuri, 
întîi categoric şi apoi pe jumătate. Dacă nu, să aştepte, 
o noapte, două, trei... 

Rămînea aşadar să aştept eu însumi la fel şi de 
aceea amînai trimiterea scrisorilor donnei Alba. 

Dar ce așteptare! Prințul îmi dădu tîrcoale pe la 
Palat şi mă salută cu cea mai francă bunăvoință și 
prietenie. Și pentru că-i răspunsei zîmbitor, deşi 
ceremonios, mă rugă să-i acord, într-un colț mai retras, 
răstimpul cît mi-ar comunica numai două vorbe. 
Bineînțeles că-l urmai foarte curios. Și el îmi grăi 
astfel: 

— Te-aş pofti cu plăcere la un păhărel de lichior, 
după procese, dar mi-e frică să nu prelungim şedinţa 
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la cârciumă, Şi n-aş mai vrea, pentru nimic în lume, să 
mă întorc noaptea singur cu dumneata acasă! 
„Şi-n timp ce eu ridicai din umeri în semn că nu 
pricep nimic, el se îndepărta trimițîndu-mi saluturi 
şi făcînd haz zgomotos. 
„Mă munceam însă cu gîndul înfrigurat: vrea să-mi 
arăte oare că a simțit înțelegerea mea cu Irma? 


De două ori îmi mai telefonă Irma, dar fără a-mi 
da nici o interesantă veste nouă. Prima oară, prințul 
se uitase cam chiorîș la sticla cu liqueur, din care ea 
vroise să-l trateze şi ea dăduse atunci singură pe gît 
păhărelul ce-i oferise lui (ea era obișnuită cu aceste 
prafuri), spunîndu-i: i 

— Da adică pentru ce eu se tratez la tine... Tu 
se cumpere liqueur şi se dai la mine. 

Se iubise cu el toată noaptea, fără nici un folos și 

fără să privească măcar în treacăt spre haina lui, 
întinsă pe speteaza scaunului; dar băgase de seamă 
cum îi urmărea orice mișcare a ochilor. 
A A doua oară, ea-l respinsese de-a binelea, și Irma 
imi cerea părerea dacă nu procedase bine. Mă grăbii 
s-o felicit şi să-i recomand iarăși şi iarăși păstrarea celui 
mai desăvirşit calm şi tact. 

Dar, la două zile după întoarcerea maestrului, fui 
brusc, deşteptat din somn de trimbițările sălbatece ale 
soneriei: Irma sosise în persoană să-mi aducă în zorii 
zilei vestea cea mare și trofeul. Prinţul Preda bătuse 
la ușa ei şi-o rugase să-i toarne un liqueur, ea-l refuzase 
blestemîndu-l că i-a stricat somnul, și refuzase de 
asemeni să-l urmeze. Fără banii înainte, îl înştiință 
categoric, nu mai face nici o mișcare. El și-a scos 
Portefemille-ul, dar ea i-a dat peste el, făcîndu-l să 
zboare pînă la uşă... 

„— Fugi cu sărăcia asta de-aci, i-a strigat... Şi 
cărăbănește-te şi tu. 

El l-a ridicat demn și a scos dintr-însul o banc- 
notă de 500 lei, pe care i-a purtat-o pe la nas. 

— Asta e pentru tine, i-a spus. Dar ea a putut vedea 
dunga celor două plicuri ieşind dintr-una din despăr- 
țiturile uzate ale pungei lătărețe de piele. 
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— Adu banii, i-a pretins ea... Şi după ce s-a văzut 
cu hiîrtia în mînă: 

— Asta e în contul datoriilor! i-a strigat. Să pof- 
teşti cînd vei face rost şi de rest. 

Dar la rugăminţile lui a consimțit, s-a prefăcut că 
ascunde banii în dosul paravanului unde-și avea di- 
chisurile intime și de-acolo şi-a strecurat sub mînecă 
pacheţelul cu praf pregătit mai dinainte. Cînd auajuns. 
în camera prințului, şi-a adus aminte că şi-a uitat 
cheia în ușă. A trimis pe prinț s-o ia. I-a turnat atunci 
praful în paharul cu apă. În timpul nopții însă prințul 
s-a ridicat, a luat paharul, a vărsat apa în chiuvetă şi 
şi l-a umplut din nou la robinet cu apă proaspătă. 
Atunci contesa Irma a luat o hotărire năstruşnică, 
a uzat fără pic de întrerupere de toată arta ei pentru a 
obosi pe prinț pînă la extrema limită. Pe urmă i-a 
declarat că ea singură se simte extrem de obosită şi 
nu mai are putere să se miște pînă la camera ei. El 
însă s-a oferit rînjind s-o conducă; ea i s-a aruncat 
atunci în spinare, petrecîndu-i brațele pe după git şi 
cerîndu-i s-o ducă astfel. „Dacă mă duci aşa, i-a făgă- 
duit, pînă la mine, acolo îţi voi arăta un fel de iubire 
pe care nu o arăt decît la amanții mei de inimă!“ 

El a purtat-o atunci aşa, cu toate că în coridor era 
acum lumină plină. A încuiat numai ușa de la aparta- 
ment şi şi-a vîrît cheia în buzunarul pijamalei. Haina 
îi rămăsese încuiată înăuntru. Drept răsplată ea l-a 
oprit la dînsa, arătîndu-i într-adevăr încă o nouă 
curiozitate din arta ei complexă de curtezană, strîn- 
gîndu-l cu pasiune brusc reînnoită şi declarîndu-i 
că-l iubeşte, pentru că s-a convins în sfîrşit că el e 
nobil cu adevărat. Cum el trăgea în sfîrşit să ațipească, 
ea îl scutura necontenit din somn, hotărîtă să nu-i 
dea pace. Îi propusese să-i facă o cafea ca să-i alunge 
somnul; el consimţi şi ea putu în sfârşit să-i verse o 
dată cu romul şi ceva din praful miraculos. 

— Zece cafele îți dau, prințule, şi tot nu te las să 
dormi... îi ţipa îndirjită în ureche, scuturindu-l 
zăravăn. Vreau să văd cît eşti tu în stare să reziști, 
acuma cînd te-am făcut amantul meu de inimă. Dacă 
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închizi cumva ochii, niciodată, să ştii, niciodată să nu 
te mai prind la ușa mea... 
Dar, după a treia cafea, prințul era distrus. Irma 
l-a mai mişcat cu toată puterea și l-a înghiontit în 
coaste şi, cînd s-a convins că era într-adevăr insen- 
sibil ca un buștean, i-a luat cheia din pijama, apoi a 
intrat în apartamentul lui și a ridicat scrisorile. I-a 
examinat bine portefemile-ul, toate buzunarele şi 
căptuşeala hainei, să vadă dacă nu mai ascunsese 
vreuna pe undeva. Pînă şi cele două despărțituri ale 
portmoneului mă asigură că le-a cercetat potrivit 
instrucțiunilor mele, pentru ca să-mi dea amănuntul 
că n-a găsit acolo decît doi poli. A revenit în camera ei 
după ce a încuiat bine la prinț (şi la dus și la întors 
coridorul era pustiu) şi a pus cheia la loc în pijama ; 
apoi s-a îmbrăcat sumar şi a alergat la mine. Ținea să 
se reîntoarcă pînă nu se deşteaptă prinţul şi era aproape 
sigură că-l va regăsi tot aşa cum îl lăsase. De tăria pra- 
furilor ei nu s-a îndoit niciodată; atît cît i-a dat lui, şi 
pe dînsa, care s-a obişnuit cu ele, ar fi dat-o gata și ar fi 
țintuit-o la pat cîteva ceasuri. Cînd a venit încoa de ase- 
menea n-a văzut-o nimeni ; dacă acelaș lucru se va întim- 
pla şi la întoarcere, cu atît mai bine. Dacă nu, n-au decît 
s-o vadă; va aduce cu sine o grămadă de pacheţele și legătu- 
rele de ridichi și ceapă verde, ca să se vadă c-a fost la piață. 
Biata fată ! În timpul cât îmi povestea am examinat 
scrisorile: erau într-adevăr cele două, aşadar cele mai gra- 
ve dintre toate, ceea ce mă îndrituia să fiu sigur acum că 
prințul nu mai avea nimic ascuns ; dacă s-ar mai fi gîndit 
iarăși la vreo rezervă a rezervelor pe care să le fi! îngro- 
pat cu grijă cine știe unde, nu şi-ar fi putut alege alta 
într-acest scop. Înmînai pachetul cu bani Irmei şi ea mă 
privi cu recunoștință drept în ochi, dar și cu sfiiciunea 
celui ce, primind o recompensă materială, îşi dă seama 
că poarta cealaltă a sufletului s-a închis. Totuşi, aşa lividă 
de eroicul ei exces, mînjită de izbucnirile perverse ale 
prințului Preda, sleită de puteri și de încordare, am atras-o 
spre pieptul meu și am sărutat-o pe frunte. Sărmana con- 
tesă decăzută Irma! Cu josnica ei artă scăpase din 


1 În ed. I: s-o îngropat. 
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mare cumpănă pe frumoasa principesă Alba A ari 
ale cărei pleoape roze despart încă la ora asta lumea de 
basm a visurilor princiare de grija zilei nesigure ce 
mijeşte din neant. 


Rămas singur, mi-am dat numaidecit seama că 
noua mea izbîndă va putea să aibe şi urmări neliniști- 
toare. Prezența domnului Georges Radu Șerban aci, 
în Bucureşti, într-o zi ca asta, mă stînjenea destul, 
mă punea în mare nesiguranță. După-masă aveam un 
proces greu, care nu putea să se termine desigur astăzi. 
Trebuia să conving pe maestru să participe singur 
la dezbateri, iar eu să pot rămîne la birou, pretextind 
studierea unei alte afaceri grele, care avea să intre 
în discuţie peste două zile. Domnul Georges „Radu 
Şerban, căruia-i arătai intenția mea, după sfîrşitul 
consultațiunilor, nu-mi găsi rea ideea, mai ales că-i 
ştiui sublinia unele nedumeriri în privința chestiunilor 
de studiat, care-l înteresară şi pe dinsul. Revenii 
astfel după-amiază destul de devreme, nu fără a mă 
simţi gîtuit de o supărătoare emoție, la gîndul că în 
timpul prînzului s-ar fi putut întîmpla ceva. Putui 
să mă liniştesc repede în această privință, dar pericolul 
nu era deloc exclus, atîta timp cît prințul Georges 
întîrzia acasă; îmi persista tenace în miezul capului 
presimțirea că desperatul acela, deposedat de ulti- 
mele lui surse de şantaj și nebănuind intențiunile mele 
în privința existenței lui şi ce făcusem pentru o fată, 
ar putea năvăli dintr-un moment într-altul şi povesti 
maestrului într-un acces de furie tot ce s-a întîmplat ; 
pretextele invocate pentru a-mi legitima” rămînerea la 
birou tocmai bine n-ar fi lipsit să întărească întru- 
cîtva, în convingerea stăpînului casei cu sumbră 
fațadă, spusele acum fără reazim ale aventurierului. 

Şi iată, acum, pentru prima oară, după atita amar 
de ani, sumbra fațadă a palatului prințului Georges 
îmi reapare în ochi cu toate amănuntele lui îndoliate, 
cu tot aspectul lui funebru de la început. Obișnuința 
cotidiană îi ștersese această posomorită înfăţişare, 
iar prezența perpetuă a donnei Alba îi op 
dungile severe ale negrului, îi destinsese arcurile grele 
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ale bolților, îi umpluse matul geamurilor cu irizări d 
speranțe. Dar, astăzi, păşind spre el, mi-era cu 
putință să înăbuș impresia că mă îndrept spre ei 
cavou, şi-mi amintii pașii, retrăii toate ormoțiile paei 
mele aventuri, în casa stăpînei zilelor și nopților mele 
Înlăuntrul biroului care-mi devenise atît de familiar. 
aspectul exterior al palatului se întregea în teribila 
impresie ce mă stăpînea, cu orînduirea rece, desi 
somptuoasă, a mobilierului. Dar îmi dam bine seama 3 
Îndată ce maşina cu domnul Georges Radu a 
va porni, toate aceste obsesii vor dispare ca iasmele ie 
noapte la primele suflări ale zorilor: procesul ave 
să-l ție mult și bine la Palat, iar nenorocitul de pri + 
Preda, odată liberat de prima criză a mîniei SA să 
redevină lucid, să mă caute în sala pașilor Jerda i 
sau acasă şi să încerce, în urma sugestiei ce aa sai 
Fa ln cai astăzi, oarecare tratative ce-i puteau i 
re, şi-n car ină si i i 
DoS ni ră e, cu deplină sinceritate, eram dispus 
„Dar prin telefon maestrul aflase că procesul nu 
printre cele dintîi pe condică şi mai zăbovea. Eu dedi. 
sesem larg dosarul de poimîine (aveam în arhiva Oasis 
dosarul fiecărei afaceri, alcătuit din copiile exacte T 
tuturor pieselor din dosarul respectiv de la Palat: 
un om meticulos și ordonat ca prințul Georges nu 
putuse să nu organizeze astfel serviciul nostru pentru 
care angajasem special, la fiecare sectie cîte unul 
din dactilografii practicanți în cancelariile instanțelor) 
şi-l cercetam cu mare interes, dar avusesem grijă să 
a ea ca să pot observa prin larga şi falta 
e a aa toată mișcarea străzii în faţa 
Răspundeam tocmai la unele întrebări ale prințului 
care căuta un autor trebuincios prin cristalele rafturilor 
lăcuite, pe care se înșirau în ordine alfabetică volumele 
legate în piele neagră, cînd văzui pe prințul Preda 
apărînd în dreptul grilajului, cu ochii extrem de măriţi 
pe faţa-i suptă şi mumificată, cu părul ieșind dez 
ordonat de sub gambeta-i de formă perimată A 
Ru a n i aleea involuntar și 
g er de lucru; prințul Georges îmi 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


explica acum de ce-i era necesar autorul vechi pe care-l 
căuta. Prinţul Preda privi din mers în dreapta şi-n 
stînga sa; apoi ridică ochii de pe portal tocmai înspre 
fereastra noastră, dar nu coti să intre pe poartă şi 
după puțin dispăru în partea cealaltă a străzii. A văzut 
maşina! gîndii; de bună seamă că îi ține calea afară 
s-o oprească sau își vede de drum înainte, să aştepte 
pe maestru la Palatul de justiție. Totuşi, trecerea asta 
repede prin fața casei maestrului parcă mă mai linişti: 


„dacă e mînat de-o furie irezistibilă, îmi zisei, ar fi 


intrat dintr-o dată înăuntru și nu s-ar fi sfiit de o 
maşină pusă de-a curmezișul mîniei lui. În orice caz, 
dacă e dispus să întindă planuri, e posibil că va începe 
iarăși discuţia întîi cu mine sau cu donna Alba. Dar 
asta e ora cînd el ştie bine că atît maestrul cît şi secre- 
tarul său se găsesc la Palatul de justiţie; am înțeles 
atunci! Amicul vrea să aibe o întrevedere hotărîtoare 
cu donna Alba. Hotărîtoare, pentru că n-a mai chemat-o 
la telefon. Vrea probabil s-o amenințe, să-i arăte starea 
lui de disperare, s-o facă să înţeleagă că şi fără nicio 
probă în buzunar, el tot va dezlănțui scandalul... 
Adică întocmai cum mă gîndisem la început; nu poate 
să fie altfel, mă liniştesc din ce în ce mai mult; nenoro- 
citul, care visa dragoste romantică şi cavalerească, 
se vede acum lipsit de totul, pînă și cu viața fetei 
lui periclitată. 

Totuşi, cînd maestrul părăsi casa, simții din nou 
supărătoarea apăsare a carotidei. Urmării cu atenția 
încordată a timpanelor maşina, ocolind dincolo de poartă 
și claxonînd. Claxonînd oare pe prințul Preda, care va 
fi ridicat, dincolo de grilaj, braţele în sus, s-o oprească? 
Nu. Acceleraţia maşinii cît timp mai e în dreptul gri- 
lajului creşte în mod normal, astfel că deocamdată 
nu se petrece nimic deosebit. Dar cînd automobilul 
a dispărut, auzul meu își întinde zadarnic antenele în 
depărtare; ce poţi să auzi dintr-o casă cu ziduri de 
cetate ca asta, chiar pe-o stradă atît de puțin umblată. 
Dar dacă nu aud nimic, în schimb, iată, pot vedea pe 
fereastră pe prințul Preda, care intră ca o tempestă... 
Perfect, perfect, presupunerile mele încep să se ade- 
verească. Poftim, prințule, poftim! 
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E oprit la uşă jos. Ies în sala de așteptare ca să 
tai drumul feciorului. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Un domn întreabă de doamna princesă. 

— A... 

Atit, un „a!“ indiferent, şi mă retrag. Dar am grijă 
să las ușa cu închidere ermetică și căptușită cu perne 
îndesate în piele neagră puţin crăpată, nimica toată, 
un milimetru, o fracțiune de milimetru, atît cît să nu 
se poată vedea de la început că nu e închisă. Aud astfel 
perfect sosirea prințului Preda și glasul feciorului: 
„Doamna princesă vă roagă să așteptați aci“. Pe 
urmă linişte. Nu văd nimic, dar îmi închipui figura 
Tăvășită a prințului decăzut, în mijlocul sălii somp- 
tuoase, care-l împresoară sfidătoare şi severă, cu toată 
puterea de evocare a propriului său trecut. Şi-n mijlo- 
cul acestei mustrări  tăcute, dar încordate, înțeleg 
bine starea sufletului acestui nenorocit care se pregă- 
teşte tocmai să joace ultimul lui rol desperat şi res- 
pingător. 

În sfîrșit, o ușă care se deschide energic şi apoi 
glasul categoric al donnei Alba: 

— Domnule, dar eu v-am interzis să mă căutaţi 
aicea. Credeam că în ultima noastră convorbire la 
telefon ne înțelesesem. Dacă dumneavoastră socotiți 
că mă puteți intimida cu suplimente de îndrăzneală, 
vă înşelați. Vă rog să părăsiți imediat... 

— Pardon, doamnă, un moment numai, și voi 
executa întocmai porunca dumneavoastră... Tocmai 
asta țineam să știu, dacă învoiala noastră subzistă și 
după ultima ispravă a agentului dumneavoastră, căci 
regret infinit, doamnă, dar nu mai pot să cred că el 
lucrează din proprie inițiativă. Doream mult să aflaţi 
însă că nici de data asta succesul lui n-a fost definitiv. 
O fi găsit el şi celelalte două scrisori, dar vream să vă 
spun că n-a avut imaginație sau că isteața sa com- 
plice n-a avut nici o imaginație, să meargă cu investi- 

gațiile puțin, puțin mai departe... mai alături. Asta 
ca să punem lucrurile la punct... o dată pentru tot- 
da e una... A căutat în portefeuille, dar nu i-a dat în 
gînd să se uite şi în acest porte-monnaie, ce-i drept nu 
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prea potrivit pentru dimensiunile unei scrisori... 
nu l-a bătut capul c-o scrisoare ar putea fi şi chitită 
în patru, tocmai anume ca să intre într-un Porte-mon- 
naie în care nu dă la toată lumea în gînd să-și vîre 
ochiul... mai ales cînd îl vede aşa, scuzaţi, uzat şi 
ponosit, adică tocmai pentru aceea... 
Donna Alba îl întrerupse şi nu-mi scăpă. accetul 
de uimire din glasul ei: DN cata | 
— Dar, domnule, spuneați deunăzi că tocmai 
aveați de gînd să-mi aduceţi aceste scrisori din im- 
bold personal și fără nici o condiţie, cînd vi s-au sus- 
tras toate. d Ş g 
— Din nebăgare de seamă mai rămăseseră două 
cutiei. | 
š EN spus că vi s-au luat cu cutie cu tot, o cutie 
foarte prețioasă, de la fratele dumneavoastră. .. 
veche operă de artă a unui necunoscut maestru italian 
din secolul al XV-lea... 


— Va să zică, vă opriseți deja unele rezerve, în 
momentul cînd v-aţi luat hotărîrea să săvîrşiți marele 
act spontan... Foarte elegant, n-am ce zice... 

Era ca un fel de bucurie batjocoritoare în vorbele 
donnei Alba, nu numai ironia amară a celui ce-şi 
vede astfel soarta alunecînd din mînă în mînă, ruptă 
în două de doi hulpavi care trag de ea dezmetic într-o 
parte şi într-alta. Descopeream prea mult” curaj la 
această femeie, în clipe atît de hotăritoare, în care se 
juca. norocul ei; punea ea oare aci ultimele resurse de 
mîndrie şi sfidare, ca orice biată : existență care se 
vede încolțită din toate părțile şi se încăpățînează să 
expire demn şi vitejeşte, aşa cum a trăit? Sau poate 
bucuria asta nereţinută ţîşnea din subita înțelegere 
a curățeniei gîndurilor mele în această obscură împre- 
jurare, din care nemernicu-mi rival se detașa în sfîrșit 
în odioasa-i realitate, din intuiţia vie pe care şnapanul 
însuşi i-o descoperise că un aliat considerabil şi nepre- 
țuit veghează credincios asupră-i, oricîte necugetate 
jigniri i-a adus pentru dezinteresatu-i ajutor. 

— Dumneavoastră de ce nu m-ați crezut pe cuvînt 
că v-am dat totul, ripostă după un timp prințul Preda, 


887 


10 


15 


20 


25 


30 


40 


688 


poate că vă aduceam și rezervele de care-mi reproșați. .. 
Puteam să am la rîndu-mi încredere că vă veți ţine 
de cuvînt... în privința... ofrandei... ce-mi acordaţi 
pentru sărmana... mea fiică...? Însă, precum vedeți, 
trebuie să vă ţineţi de cuvînt... o mică dovadă tre- 
buie să rămînă chiar între oamenii cei mai de cuvînt, 
rîse ironic prințul Preda. 


În momentul acela deschisei brusc uşa, făcînd 
zgomot cu mînerul ei ca să se creadă c-o desprind 
chiar din strînsoarea metalicului ei pervaz. Apoi mă 
prefăcui că vreau să mă retrag cu discreție, dinaintea 
neașteptatelor prezențe, cînd prințul Preda mă apos- 
trofă vitejeşte: 

— Mi se pare c-ai auzit ceva... Dealtfel, nu e mare 
lucru, ştiam de mult că ascultatul la uşi e una din 
marile dumitale calități. Dar chiar dacă n-ai auzit 
nimic şi dacă doamna princesă îți reproșează c-ai uitat 
să cauţi sau ai uitat să pui să se caute şi-n acest modest 
Porte-monnaie, te sfătuiesc să nu mai încerci... dacă 
n-ai avut puţină imaginație la timpul său, degeaba! 
Acuma poți să răscoleşti tot Bucureștiul, şi nu vei maj 
da de nimic... te asigur... 


ŞI prințul Preda scutură în aer jerpelita lui pungă, 
pe care Irma tocmai o controlase, după sfatu-mi, 
„la timpul său“, cum spunea dînsul. Nu-mi putui reține 
un zîmbet, un zîmbet de triumf, Și numaidecât apoi 
nevoia de-a vorbi, de a mă făli cu faptele mele mă 
podidi ca un șuvoi de sînge. Şi mai cu seamă nevoia 
de-a asigura gîndul limpezit al donnei Alba că nu se 
mai găsește nici cu un fir de păr în puterea acestui 
individ periculos. 

— Domnule, eu nu ştiu despre ce fapte și despre ce 
reproşuri vorbeşti dumneata; mi-ai mai povestit ceva 
în felul ăsta la Palatul de justiție, dar n-am înțeles 
nimic. Însă dacă te-a jefuit cineva de scrisorile de care 
vorbeşti şi pe care, pe cît înțeleg, le dețineai în mod 
nedrept și imoral (apăsai asupra acestor cuvinte, 
pentru ca donna Alba să observe că, întocmai cum 
scumpa ei minte a întrevăzut în sfîrşit, lucrurile s-au 
schimbat acum) și dacă la prima dată sustragerea de 
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poate că vă aduceam și rezervele de care-mi reproșați. . . 
Puteam să am la rîndu-mi încredere că vă veți ține 
de cuvînt... în privința... ofrandei... ce-mi acordaţi 
pentru sărmana... mea fiică...? Însă, precum vedeți, 
trebuie să vă ţineţi de cuvînt... o mică dovadă tre- 
buie să rămînă chiar între oamenii cei mai de cuvînt, 
rise ironic prințul Preda. 

În momentul acela deschisei brusc uşa, făcînd 
zgomot cu miînerul ei ca să se creadă c-o desprind 
chiar din strînsoarea metalicului ei pervaz. Apoi mă 
prefăcui că vreau să mă retrag cu discreție, dinaintea 
neaşteptatelor prezențe, cînd prințul Preda mă apos- 
trofă vitejește: 

-— Mi se pare c-ai auzit ceva... Dealtfel, nu e mare 
lucru, ştiam de mult că ascultatul la uşi e una din 
marile dumitale calități. Dar chiar dacă n-ai auzit 
nimic și dacă doamna princesă îți reproșează c-ai uitat 
să cauţi sau ai uitat să pui să se caute și-n acest modest 
porte-monnaie, te sfătuiesc să nu mai încerci... dacă 
n-ai avut puțină imaginație la timpul său, degeaba! 
Acuma poţi să răscoleşti tot Bucureștiul, și nu vei mai 
da de nimic... te asigur... 

Şi prințul Preda scutură în aer jerpelita lui pungă, 
pe care lrma tocmai o controlase, după sfatu-mi, 
„la timpul său“, cum spunea dînsul. Nu-mi putui reține 
un zîmbet, un zîmbet de triumf. Şi numaidecât apoi 
nevoia de-a vorbi, de a mă făli cu faptele mele mă 
podidi ca un şuvoi de sînge. Şi mai cu seamă nevoia 
de-a asigura gîndul limpezit al donnei Alba că nu se 
mai găseşte nici cu un fir de păr în puterea acestui 
individ periculos. 

— Domnule, eu nu ştiu despre ce fapte și despre ce 
reproşuri vorbeşti dumneata; mi-ai mai povestit ceva 
în felul ăsta la Palatul de justiție, dar n-am înţeles 
nimic. Însă dacă te-a jefuit cineva de scrisorile de care 
vorbeşti şi pe care, pe cît înțeleg, le dețineai în mod 
nedrept şi imoral (apăsai asupra acestor cuvinte, 
pentru ca donna Alba să observe că, întocmai cum 

scumpa ei minte a întrevăzut în sfîrșit, lucrurile s-au 
schimbat acum) şi dacă la prima dată sustragerea de 
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pensia fetei lui Buzescu a fost achitată pînă la sfîrşitul 
anului, împinsei amical pe prinț spre ușă: l 

= Acum la revedere, bunule tovarăș de peirecere 
grăbeşte-te, să nu-ţi periclitezi din nou soarta abia 
asigurată, cu sosirea unei persoane care nu cred că 
s-ar bucura deloc să te găsească aci, chiar dacă i-ai 
pretexta că ai venit să mă consulți într-o chestiune 
personală, cum îmi închipui că promptul d-tale 
spirit de à propos s-ar grăbi să-i spună... 

„Prinţul însă îmi păru neliniștit chiar dinainte de 
a-i aminti această neplăcută perspectivă... 

„ee Bine, omule, își dădu el necazul pe față, ai 
trimes şi dumneata banii la pension fără să mă întrebi 
ca şi prințesa Ypsilant... 
„ Dădu să mai spună ceva, se mai încruntă o dată 
făcu apoi un: „Bine!“ de mulțumire și mă lăsă. Nu 
știu ce mă făcu să mi se năzărească atunci deodată că 


sai mincinos şi excroc fără pereche nici n-are vreun 
copil... 


Plănuisem să dau cutia cu scrisori donnei Alba 
— şi odată cu ea dezlegarea sufletului ei, ca şi dez- 
legarea sufletului meu de bănuiala nedreaptă ce încă 
îmi păstra pînă la protivnica dovadă — în ziua 
care avea să urmeze primei plecări, vag anunțată 
a maestrului. Dar o vizită curioasă în studiul nostru, 
primită mai înainte ca d. Georges Radu Șerban să-şi 
stabilească data precisă a călătoriei, schimbă hotărîrea 
mea cu desăvîrşire. Persoana care determina această 
schimbare era un basarabean mare și zdravăn, un 
proprietar bogat din Chișinău, d. Petrow, senator si 
soțul dansatoarei Olga Petrowna, a cărei artă şi fru- 
musețe le admirasem acum patru ani la restaurantul 
denumit la „Ruşi“. Cazul noului-venit nu era lipsit 
de interes; înainte de război, domnul Petrow. care 
avusese mare avere la Odesa și avea încă la Chişinău 
cunoscuse și luase în căsătorie pe-o fată de balet Olga, 
care deveni astfel d-na Olga Petrowna şi încă baro- 
neasă, pentru că sub țari domnul Petrow era recunoscut 
ca drept purtător al acestui titlu aristocratic. De 
iubire prea mare, înainte de a pleca la război, el chiar 
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îi dăruise în plină proprietate o casă pe care tocmai © 
cumpărase la Chișinău. Revoluţia însă izbucni şi 
domnul Petrow nu mai știu de soţia sa ; el izbuti totuşi 
să ajungă în Basarabia și vroi să reintre în posesiunea 
averii din România și implicit şi a casei dăruită soţiei, 
una din cele mai importante din oraş și care întrecea 
prin valoare restul proprietăţilor redobîndite. Aci 
însă întîlni pe doamna Petrow, care, venită mai din 
vreme, făcuse și ea demersuri să reintre în posesiunea 
casei şi reușise în cele din urmă mai mult grație talen- 
tului şi a frumuseţii ei decît a actelor, care erau oare- 
cum în neregulă. Domnul Petrow se bucură foarte vă- 
zîndu-şi soția și reîncepu cu dînsa traiul de odinioară, 
dar peste puțin observă cu groază că femeia nu prea se 
arată tocmai aşa de bucuroasă de sosirea lui. Cel 
dintîi conflict serios dintre dînşii izbucni din cauza 
angajamentelor ei artistice. Domnul Petrow con- 
venise în cele din urmă ca ea să execute contractele 
încheiate în regulă cu impresarii, pînă la sosirea lui, 
dar nu-i mai îngădui să se angajeze din nou, mai ales 
că majoritatea erau încheiate pentru Bucureşti şi 
pentru alte orașe îndepărtate din vechiul Regat și 
Ardeal. Femeia se prefăcu că acceptă, dar el băgă 
după cîtva timp de seamă că angajamentele vechi se 
înmulțesc mereu şi nu mai dau nădejde c-or să se sfâr- 
şească. Ceartă mare, ameninţări cu despărțirea de-o 
parte şi de alta, pînă cînd rusoaica îi făcu într-o bună 
zi somaţie să părăsească în cîteva săptămîni clădirea. 
Ea petrecu aceste săptămîni dînd reprezentații şi, 
cînd reveni la Chişinău, încercă, nici mai mult, nici mai 
puţin, să-l expulzeze cu portăreii. 

(Cînd expunerea ajunse la acest punct, ea fu între- 
ruptă prin ridicarea bruscă de pe scaun a maestrului, 
a cărui față era extrem de contractată, oricît îşi da 
silința să-şi recapete calmul lui obișnuit. Eu nu-l mai 
văzusem pînă acum într-o astfel de surescitare, aşa 
că-l privii cu mare uimire. El îmi făcu semn, despi- 
cînd negrul mustăţilor de al bărbii cu albul eclatant 
al rîsului lui reţinut, că nu e nimic şi invită pe basara- 
bean să continue.) 
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„Domnul Petrow, indignat la culme de această 
impertinență, cu toate că-şi iubea soţia nu cu mult 
mai puțin ca la început (straniu rîs amar ieşi din gît- 
lejul maestrului), contestă imediat execuția şi porni 
proces greu cu articole și jurisprudențe rusești și 
basarabene de anularea donaţiei, complicată prin 
acte ocolite (era vorba propriu-zis de-un act de cum- 
părare tăcut pe numele ei), proces care trecu în faţa 
instanțelor Chişinăului, apoi se mută la București, 
unde fu întrerupt, prin rugămintea ei de a fi iertată. 
Domnul Petrow era însă (sau se făcea) neînduplecat, 
pentru că şi el îi trimisese mai de mult mesagii de împă- 
care (rînjet de dispreț la maestru), însă ea nici nu 
voise să audă; şi abia acum, la urmă, văzînd că angaja- 
mentele au scăzut, şi ca număr şi ca strălucire, şi că 
pina și restaurantul de noapte rusesc, unde-și găsise 
adăpost în ultimii ani, era amenințat de faliment, 
se gîndise să revină la dînsul, mai ales că pierduse şi 
speranța câștigării procesului, pe care nu mai avea 
nici mijloace să-l continue. Procesul ajunsese aşadar 
acum în fața Curţii de apel din Bucureşti, unde tot 
ea izbutise să-l strămute pentru motive de suspiciune 
legitimă (d. Petrow era convins că mai mult pentru 
motivul slăbiciunii pe care o au pînă și bătrinii magi- 
strați români în faţa frumuseţii femeiești); se găsea 
în ultima fază, şi prea adînc jienitul soț era gata să-l 
redeschidă, pentru a termina definitiv cu el (la prima 
instanță îl cîștigase). Cum însă soţia sa dispunea încă 
în mod copios de capitolul frumuseții, d. Petrow nu 
ştia la ce avocaţi se mai putea aștepta tocmai acum să 
aibe împotrivă; mai mult chiar, se temea şi de ai săi, 
însă auzind de faima şi „seriozitatea“ maestrului, 
crezuse că lucrul cel mai bun e să recurgă la dînsul. 

— Sunteţi avocatul care știți să duceți procesele 
pe „drumul cel mai scurt spre rezolvat, pentru că 
niciodată nu cochetați cu adversarul, oricine ar fi el, 
complimentă el cu diplomatică... sinceritate pe 
maestru, drept încheiere, ca un vrednic basarabean 
ce nu trebuie niciodată să uite cuvîntul bun de la urmă 
şi care trebuie să dea lucrurile pe șleau. 
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Maestrul, care nu zîmbise o clipă auzind motivul 
real care determinase pe vizitator să i se adreseze, 
acceptă cu un avînt pe care nu i-l cunoșteam. Printre 
altele îi răspunse rusului: 

— Am văzut şi eu pe soția d-tale dansînd şi 
am admirat-o într-adevăr și ca artistă şi ca mare fru- 
museţe. Dar tocmai pentru că e atît de frumoasă... 

Și aci se întrerupse. Petrow zîmbi larg şi puțin 
înfricoșat, dar eu văzui în negrul ochilor maestrului 
sclipiri de cremene şi amnar. 

— Dar nu înțeleg de ce n-ai divorțat încă? se întrebă 
îndîrjit maestrul. O soţie care te somează să ieşi din 
propria ta casă... 

Basarabeanul surise și mai larg, şi de astă dată 
ușurat şi fericit că-şi găsise omul. 

— E, cocoane, glăsui el plin şi pe îndelete, am început 
și divorţ... dar s-a suspendat şi acela... cine ştie, 
de iertat, poate m-o mai îndemna Dumnezeu s-o iert... 
dar casa n-o mai merită... 

Şi-n vehemența și-n disprețul total cu care maestrul 
invectivă pe acest client ca oricare altul, pentru o 
afacere personală, care pe noi nu ne privea cîtuşi de 
puțin, sub alt unghi decît al principiilor de drept civil 
în sine, revăzui, ca o sclipire de fulger în nori grei de 
praf şi de furtună, frumusețea goală a rusoaicei, atît 
de asemănătoare la statură şi la chip cu donna Alba. 
Și privii uimit la barba voievodală a vlăstarului de 
voievod român, neîndurat la greșelile femeieşti, miş- 
cîndu-se ca în ritmul pronunțării unei sentințe de 
moarte, pe cînd rostea  basarabeanului zîmbitor: 

— Să ştii că voi face tot posibilul să-ți cîştig pro- 
cesul, numai dacă îmi făgăduiești că n-ai s-o ierți 
niciodată | 


Şi abia acum mă izbi cu o putere fără de seamăn 
amintirea acelei vizite cu care maestrul mă onorase 
inoportun în momentele cînd mă împărtăşam cu Lilica 
Mavrogheni din deliciile unei aventuri neprevăzute şi 
trecătoare, gustată din plin tocmai pentru că era 
liberă de orice fel de obligație sau interes. Și iarăși mă 
năpădi cu putere, într-o lumină neașteptată şi supără- 
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toare, atitudinea de dăunăzi a donnei Alba, descope- 
rindu-mi acum tardiv aspecte asupra cărora atenția 
și amorul meu propriu nu stăruiseră îndeajuns în 
clipele cînd ele îmi apăruseră totuși, cu toată lipsa lor 
de consistență momentană. Înainte de orice, nu mai ră- 
mâînea îndoială că singura privire ce-a acordat atunci don- 
na Alba intervenţiei mele a fost de-un dispreț vădit, 
poate intenționat accentuat, în raport cu cel cu care 
tratase tot timpul pe bietul prinț Preda. Mai apoi 
zîmbetul acela de totală nepăsare şi dezgust, cu care-l 
încunoștiințase „o dată pentru totdeauna“ că „nu din 
pricina scrisorilor“ i-a servit pensia ştiută, se referea 
şi la mine, evident; ba nu, cuvintele acelea nu se puteau 
referi decît numai la mine; văzuse doar şi ea prea bine 
că prințul Preda nu făcea alt decît să mintă cu dis- 
perarea cauzei pierdute pentru veci. 

Donna Alba îmi sfida aşadar puterea ce-o dobiîn- 
disem asupră-i, își bătea joc de mine şi de ea. A-i fi dat 
scrisorile după un astfel de avertisment, însemna să le 
primească, drace, ca pe-un simplu jurnal de mode sau 
un roman franțuzesc. Şi asta fu ideea care mă izbi, 
cînd, după plecarea basarabeanului, prințul Georges 
continuă să-și exprime, acum mai în voie, indignarea 
față de atîta slăbiciune, față de atîta lipsă de mîndrie 
şi eleganță, cît îi fusese dat să vadă din partea acestui 
„rus“, Donna Alba trebuie să observe mai bine dimen- 
siunile puterii mele, îmi spusei la rîndu-mi, şi aceste 
dimensiuni nu-i pot apare la justa lor valoare decît 
acordîndu-le o perspectivă oarecare. Ei bine, donna 
Alba va avea prilej să măsoare chiar azi lungimea 
acestei subite dar considerabile perspective. 

Şi cînd domnul Georges Radu Şerban, care pentru 
prima oară de cînd lucram împreună îşi manifesta 
atît de fățiș şi violent o impresie personală şi o trăsă- 
tură a caracterului său îndeobște comprimat, îşi 
termină filipica (pe cînd eu mă gîndeam obstinat că 
numai asemănarea fizică uneori cu adevărat izbi- 
toare dintre soţia sa şi rusoaică îl face să spumege astfel), 
îi comunicai dorința mea de a-l părăsi. 

Se uită la mine mirat, speriat parcă; iată așadar 
altă mişcare a capului său, care-mi denotă că domnul 
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Georges Radu Șerban nu știe decît să-şi reprime pasi- 
unile, pornirile şi nedumeririle, în fața mersului obiş- 
nuit al vieţii, dar atît şi nimic mai mult; ele însă rezidă 
nenumărate şi colcăie "în sufletul său cu o putere de 
izbucnire cu atît mai mare cu cît de bună seamă sunt 
mai latente şi mai înfrînate. 

Stătu câtva pe gînduri mîngiindu-și barba, se ridică 
şi se plimbă de cîteva ori în lungul odăii... şi atunci 
bucuria mea fu cu atît mai mare că-l părăsesc cu cît 
îmi dădui seama că începusem a-l iubi pe omul ăsta 
mândru cu care mă obișnuisem. El se opri în fața mea 
şi-mi spuse: 

— Te cam grăbeşti dumneata; peste un an aveam 
să-ți trec toate afacerile mele. .. pentru că şi eu băgasem 
de seamă că aproape m-am săturat de acest capriciu. 

Pe urmă corectă cuvîntul „capriciu“, explicîndu-mi 
că hotărîrea lui de a se dedica barei şi legilor a venit 
în urma unei mature chibzuieli, în mijlocul naufra- 
giului general al clasei suprapuse; deşi el personal 
n-avea a se teme de efectele exproprierii şi ale cata- 
strofelor valutare, totuşi a socotit necesar pentru 
împăcarea conştiinţei lui că trebuie să fie un pionier 
al campaniei de intensă activitate, cu care credea că 
boierimea va întreprinde îndată lupta pentru recîști- 
garea preponderenţei pierdute şi, implicit, pentru 
justificarea  trecutei preponderenţe, precum și un 
apărător înverşunat a ce mai rămînea să fie scăpat. 

Or, cu vremea, toată această atitudine bine diferen- 
țiată s-a fărămițat, amestecîndu-se într-o ocupațiune 
avocăţească obișnuită, foarte interesantă și aceasta din 
punctul de vedere al problemelor de drept general 
care-l pasionează deopotrivă, dar care-i acaparează 
prea din cale-afară timpul, de care mai are nevoie 
și-n alte direcţii, unde-l împing fără voie numele şi 
cerințele sufletului şi-ale obiîrşiei sale. 

Ca şi la venirea mea în acest birou, demult, sunt 
atiția ani de atunci, subliniai şi acum, cînd maestrul 
a putut să observe că ocupația lui a devenit dintr-un 
principiu de luptă o meserie propriu-zisă, nu întru 
totul compatibilă cu noblețea princiară (unde e prințul 
Raoul să-l audă, revenind mai mult ori mai puțin 
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la ideile pe care acest simpatic prieten de neam mi le 
susține[a] cu atîta ardoare, mai demult, combătîndu-și 
cumnatul”), şi-mi exprimai din nou admirația pentru 
linia lui dreaptă şi pentru prestanţa cu adevărat voie- 
vodală cu care a ştiut să străbată, în anii din urmă 
un domeniu de preocupări mai mult burghez prin 
alcătuirea şi rostul lui actual. 

, Începui apoi să enumăr diverse motive care mă 
îndemnau să nu mai întîrzii cîtuşi de puțin în îndepli- 
nirea hotărîrei mele ; găsii la repezeală cîteva şi i-aș fi 
putut înșira o mie și unul. Dar el nu-mi dădu răgaz 
de vorbit. 

— În definitiv, nu sunt cu nimic îndreptăţit, grăi 
el solemn și convins, să înduplec o forță în toată pu- 
terea cuvîntului de a mai păstra o situație subalternă. 
Regret mult că o tovărăşie nu mai pot face cu dumneata 
vreau să spun una formală, dealtfel nici dumneata nu 
pretinzi şi n-ai pretins asta; în sfîrşit, vom mai putea 
colabora din depărtare; dacă primeşti, eu îți pot trece 
chiar de acum mai toate afacerile mele — îmi rezerv 
numai pentru anul ce urmează, şi pe care mi l-am mai 
acordat ca activitate judiciară, cele vreo patru-cinci 
afaceri care mă obsedează şi de care nu pot să mă las 
pînă nu voi vedea că se rezolvă în sensul pe care-l 
doresc. . . 

I-am mulțumit prințului extrem, extrem de în- 
curcat. Totuşi, m-am grăbit să-i mulțumesc numai şi 
numai ca refuzul meu, în fața acestei princiare genti- 
leţi, să nu-i pară o jignire, şi mai mult încă, un motiv 
de legitimă suspectare. Şi mă văd iarăşi atît de meschin 
în umbra covîrşitoarei generozități de care n-am nevoie 
parcă m-aș regăsi la începutul tirziei şi falsei crize de 
nobleță a deșucheatului prinț Preda. Doamne, nu sunt 
omul care să mă tem acum c-aș putea rămîne fără 
clientelă, dar gestul ăsta de amiciție, venind tocmai 
de la un om atît de mîndru şi de întunecat, mi se pare 
într-adevăr copleşitor. 


Domnul Georges Radu Șerban mi-a oferit şi-o 
masă de despărțire; pentru prima oară se întîmplă 
să fiu invitat la masă de d. Georges Radu Şerban. 
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Este o constatare asta pe care şi maestrul se simte 
din nou dator s-o observe: nu m-a mai invitat niciodată, 
deşi ar fi fost de dorit. O mai strînsă legătură între noi 
se cuvenea, mai amicală, mai familiară, repetă el regre- 
tele de la Teatrul liric, dar, în sfîrşit, afacerile, preocu- 
pările, activitatea ; dacă s-ar fi săvîrşit începutul, ar 
fi fost apoi mai uşor; doamna Georges Radu Şerban 
şi-ar fi adus după aceea mai repede aminte de îndato- 
ririle lor; însă începutul, recunoaşte, trebuia să-l facă 
el și nu l-a făcut. 

Iată o mulţime de automustrări care mă bucură din 
cale-afară ; dacă regret ceva la rîndu-mi e că domnul 
Georges Radu Șerban nu-şi descoperă şi alte vini mai 
grave, de nescuzat față de mine, sau că nu-mi dă măcar 
capătul de fir după care să le pot descoperi eu. În 
orice caz, cu cît dînsul se recunoaşte mai în vină; 
cu atît diminuează importanța sufletească a ofertei 
de patron, ce mi-a făcut la despărțirea noastră de afa- 
ceri. Sunt chestii de tovărăşie avocățească în care 
ne-am despărțit întocmai după cum ne-am purtat tot 
timpul unul față de celălalt: leali și vrednici. Ce-au 
a face aici sentimentele noastre particulare şi mai ales 
acel sentiment care mă domină şi care are obîrșii mai 
vechi decît raporturile noastre de breaslă, în care eu 
am avut tot timpul un rol subaltern? 

Astfel îmi zic, privind acum, ori de cîte ori îmi ridic 
ochii, rădăcina gîtului donnei Alba, și porțiunea de 

iept pe care mi-o îngăduie decupajul triunghiular 
al decolteului rochiei de stofă albastră. Donna Alba 
are locul vis-à-vis de al meu la masă, însă mai sus decît 
atita nu îndrăznesc să ridic ochii, deşi sunt atît de intri- 
gat să văd cum mă primesc privirile ei mute Şi ce-ar 
putea ele să-mi spună mai departe; dar e minunat 
gîtul acesta, pe care-l văd atît de aproape la lumina 
zilei şi pe care timpul n-a încrețit epiderma vie şi 
savuroasă cu umbra nici unui păienjeniș, oricît de brusc 
şi ori în ce unghi s-ar mișca, într-o parte ori într-alta, 
capul ei de suverană a casei. E grozav de tînără donna 
Alba cu toți cei treizeci de ani ai ei, pe care, după 
socotelile mele, trebuie sau e aproape să-i împlinească. 
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Domnul Georges Radu Şerban mă întreține cu un 
eveniment politic recent, pretext pentru a-mi face 
cunoscut dezgustul lui total pentru politică. (Şi eu, 
care credeam că pentru politică se lasă el de drept !) 
Aprobîndu-l în totul, observ că ochii mei au mai 
cîștigat încă o mică porțiune de loc spre ochii donnei 
Alba, dar laş ori strategic, cum vreți să spuneți, pro- 
gresul s-a efectuat tot prin ocol. Vîrful fraged și vag 
pufos al urechilor şi-apoi întregul lor mic pavilion sunt 
acum pradă privirilor mele. Vinul domnului Georges 
Radu Şerban e foarte bun și mi s-a oferit o masă din 
cele mai alese; asta mă face să mă simt la îndemînă 
pe fotoliul meu şi să mă bucur teribil că gîndul de anu 
mă grăbi cu predarea scrisorilor mi-a venit la timp. 
Dar nu vi se pare curios că maestrul nu se miră încă de 
tăcerea prelungită a soției sale? Întrucât mă priveşte, 
cînd beau vin bun, eu nu mai găsesc deloc de ce să mă 
mir că el n-a început să se mire. Drace, poate că eu 
trebuie să-i adresez primul cuvînt: la drept vorbind, 
politețea asta mă încurcă teribil, şi-apoi e politicos să 
întrerupi pe maestru pentru a-i spune ei ceva, pentru 
a-i oferi poate ceva după masă? Nu, asta pentru nimic 
în lume, cel mult pot ridica acum ochii mai bărbăteşte, 
să-i cuprind tot capul în lumina privirii mele. Şi-o 
surprind astfel pe donna Alba fixînd întrebătoare pe 
femeia care ne servește şi care trebuie să se afle undeva 
în cadrul uşei de serviciu. Donna Alba încuviințează 
ceva, aplecînd repede capul cu înțeles, apoi aud ușa 

trosnind ca un capac de ceas după cea care a dispărut. 
Aştept să bravez ochii donnei Alba care acum trebuie 
să revie firesc spre mine; şi ei revin, îmi primesc pri- 
virile mele şi-şi coboară luminile lor încet şi indiferent 
spre farfurie. „La naiba“ cu gravitatea asta nepăsă- 
toare; între mine şi dumneata, îi spun în mintea mea, 
e un secret, doamnă. Acest soț care expune opinii și 
trage concluzii nu ştie ceea ce numai noi doi știm, 
iar dumneata nu i-ai pomenit de aşa ceva și nici acum 
nu te scoli voinicește de pe scaun să arăţi spre mine și 
să strigi: „Destul, destul! Sfirșeşte odată! Acest om 
pe care l-ai invitat la masă ştie ceva pe care nu-l ştii, 
are în mînă ceva care te-ar face să îngălbenești şi să 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


; : Z 
tremuri la moment, ca gelatina z pe pe d piată 
ie di ij i. Dar mai bine să în şti, 
rie din mijlocul mesei. Da si sol e Aaa 
ă i, Să igi mine, să mă ucizi, 
să tremuri, să strigi la ne, zi, < i 
om care stă atîta de calm în fața pica să ştie ceva, p 
ă nu-l ştii! | 
re tu, soțul meu, să Ș ai ai A 
ca Însă. dacă donna Alba nu se ridică şi nu a 
astfel, eu de ce să nu-mi ridic Sa za dînsa ra 
' ipi mpera 
j j u sclipirea lor temp 
strig prieteneşte, cu s ia PR a i 
i ă mi-o face de-a o ave t 
voie, plăcerea pe care i K DATE 
i ă ice cu mine, umăr la um > 
şi de a tăcea complice 1 Te e 
' ărul donnei Alba! lată, electri 
tul meu. Superb e umă n I e 
i ît de grija agasantă a p ; 
zat de el, mai mult decît i A oliver A 
j ă ie să-i adresez un cuvînt. Se p 
simt că trebuie să-i adre SP ADN la ae 
ă izbucnească? Să vedem. 
de el? O va face el să iz s v o 
camdată rîsul ochiului meu n-a făcut-o să izbucneasc 
Y A. l N | 
ă vedem acum cuvîntul. . Ă | | 
S i-o întreb dacă a cetit o carte care, într-o P 
se referă la ce vorbise soțul său ; într-o EN S 
era o carte de literatură, şi nu putea fi deci Agia Ce 
literatură pretextul care-n n E a 
ă în legătură cu dinsa. ; Alb: 
mă putea pune în l a oi 
i spunse cu aleasà , 
nu cetise cartea, dar ră n À AAEE 
i i de înaltă condiție să se p 
cum se cuvine unei gazde 3 i e ad 
invi i ei. Dar dacă n-a cetit car p 
cu invitatul soțului ei. : d 
care am întrebat-o, în schimb a spe ace Sa 
i e aceea am cetit-o şi eu. t 
autor. Foarte bine, pe a f i dag 
i ii ului de tăcere din . 
de impresii, spargerea zid : ia 
i lta şi de la un autor la cela 
De la o carte treci uşor la a 3 A. 
lalt. Donna Alba știe să peri aa ed alee să 
i i cărti. Părerile ei sunt ju şi t 
mordial al unei cărți. Pă i (ză uta 
ice, îi ă ă drept şi nu ascunde ni 
nice, îi place să vadă S a e 
îlcite, pentru a te lăs 
rotocoale de fraze încîlc , v DF 
vezi numai colțuri dintr-un adevăr, Pia ia a 
î i i care e prea subti 
îl vede numai ea, şi care e bt E are 
putea prezenta răspicat i ai la e eil Pa 
i rept al sp ; 
Alba are ceva din mersu tals aa 
ă i mai mult să mă cutremur de 
Ceea ce mă face şi mat mu e a 
Alba, ca de toate femeile care nu se ene gops e 
7 
î u ceva. În schimb, 
cînd vreau sau nu vreau Ín e 
dulce mă desfată şi mă îmbie. Dar iată ceva pa 
de negîndit: îmi pune acum și ea întrebări. Şi mi- 
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aminte clinchetul de argint al acelui „My dear“ auzit 
cîndva în treacăt. Doamne, închipuiți-vă vocea asta 
nu numai glăsuindu-mi ceva 'mie, dar pentru mine, 
numai pentru mine! E insuportabil de turburător 
acest gînd. Iar desertul a sosit, și cu el presentimentul 
sfîrşitului acestui farmec indescriptibil, care a început 
doar de curînd, de cînd maestrul, pe care de-atîția ani 
de zile l-am auzit făcînd considerații, şi-a terminat în 
sfîrşit pe cele hărăzite zilei de azi. 

Donna Alba îmi surîde şi mă priveşte clar în ochi. 
Supărător de clar. De ce nu văd acolo o mişcare, o 
alungare de unde, pe rotundul umed al iriselor cenușii, 
care să însemne: asta e pentru tine, mă tem de tine, 
ştim numai noi — sau altceva la fel. Dar ochii aceia mă 
privesc extrem de limpede şi desertul se duce, Ah, 
mai e şi cafeaua, pe care o pregăteşte chiar donna 
Alba, aci, în ibrice nichelate, în urma dorinței şi rugă- 
minței soțului ei, care pare să aibă mare slăbiciune 
(singura lui slăbiciune ?) pentru această licoare... 
Aşadar, ea pregăteşte acum, cu mîna ei, ceva şi pentru 
mine — şi pentru mine. A mai pregătit şi dejunul, 
fireşte... Dar s-a gîndit oare, comandînd jupînesei 
vreunul din feluri, că ar putea fi mai potrivit pentru 
mosafirul ce se anunță? Mă simt Tușinat singur de între- 
bările mele burghezeşti şi mă acuz vehement în minte 
de grosolănia lor, care poate creşte astfel nestingherită 
la adăpostul muţeniei &îndului laş. 


Cafeaua asta însă mi-e nespus de simpatică pentru că 
are de pe acum o aromă atît de tare, iar prepararea ei 
rezistă încă miîinii fine a domniței Ypsilant. Dar în 
dosul conștiinței mele persistă picla neagră a sfîrșitu- 
lui, care va veni numaidecit. Şi donna Alba, suflînd 
în flacări, m-a privit iar prea limpede. Își închipuie 
oare că mă va birui cu limpezimea asta, cu nepăsarea 
delicată, prietenească dar sigură, dar ducînd la un 
liman negru, la aceeaşi mare moartă, pe care o simt 
întinzîndu-se tot mai aproape, îndărătul conştiinţei 
mele, cu cît preparatul ṣi servitul cafelei se apropie 
de terminat? Ei bine, nu. Mai putem avea un subiect 
de vorbă... Hm, hm... şi încă subiect. Rusul, basa- 
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rabeanul, Petrow... Un subiect mare cît această 
ilă arabean. i 
pe maestre, A e dosarul lui Petrow, 
oarte curios să-l văd... Y 
D Cuvîntul magic! Ah, da, a ! A 
recapătă maestrul toată verva. „Ţi-am vorbit de x 
Alba.“ Si maestrul, care e în bune dispoziții, acum 
amuză teribil de acest basarabean care încă ar mai 
putea să ierte, după ce a fost dat afară din propria-i 
= Peni prima oară cînd o umbră trece în stat 
pe limpezimea privirii donnei Alba; iar în ca a 
acela, privirea ei mi-a fost dedicată mie. Îmi pa 
sese intenția. Surîde, dar fără dulceața îi ui 
inte, surîde aspru şi dirz, ca dinaintea unei Le S 
la care e provocată. a de , pare să zică. $ 
ă i tare soţului ei. l ` 
il 3 A, dacă vrei să ştii părerea mea din urmă, 
găsesc că e foarte nobil din partea lui. DA lei 
De neiertat greşală ! gem atunci de a aa în n D 
meu de isteț meşter al capcanelor de vorbe. Do Ea 
Alba s-a prins în cursă mai repede sa belea P 
aruncat prea orbeşte, cu inima AD ă şi francă, 
ălmă în care vreau s-o atrag. e fă a 
gi pica poti „. rise din toată inima lui AA 
şi rea prințul Georges... noblețe rus... - o 
noblețea rusească ştia să lea a ae 
să spui: generozitate de nou-venit pe planu Ap iei : 
după ce s-a ghiftuit bine de toate precepte e 
turii nihiliste... dar eu mi-am plasat ironia g w 
noblețea rusească, veche, e altceva... 0, e zi fa 
mâîntător de reamintit cum ştia ea să-şi țină neatins 
ivilegi i blazonul... 
ia d Apar sentimental a fost. cu totul altfel 
şi acolo şi-n toate părțile... dealtminteri, A a 
domeniu, noblețea nu e brutalitate, e generozita o 
— Cine vorbeşte de brutalitate?... dar în a 
caz, nu pactizare, acceptare, tragerea cu e e 
către chiar cel umilit peste toată josnicia eclatantă... 
— ...uitarea a îndulcit mult amintirea. 
— A îndulcit-o? 
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— .. uitarea anihilează propriu-zis amintirea, dar 
pe încetul, nesimțit... pentru ei, deocamdată a în- 
dulcit-o... e un început, o primă fază... a șters pe 
îndelete contururile prea dure, a presărat cenușe pe 
evidențele prea țipătoare... cînd descompunerea ulti- 
melor fășii de amintire se va fi desăvîrsit, ei se vor 
putea numi iarăşi fericiți... Și înţelepţi, pentru că au 
ştiut să găsească fericirea... 

"Dar deodată donna Alba a privit înspăimîntată 
spre mine. Cum, a ajuns pînă aici, s-a lăsat așa de uşor 
dusă pînă aici de propria ei convingere, pentru pro- 
pria-i cauză, chiar în fața mea? Fa plecă fruntea, 
rîzînd fără plăcere ceştii pe care o ducea la gură. Iar 
eu rîd cu calm și plăcere şi-i învederez asta, ori de cîte 
ori ochiul, care-a redevenit distant, se reîntoarce 
totuși pe furiș spre mine. 

— În definitiv, poate să ai dreptate! se grăbeşte 
apoi să închidă discuţia, pentru a-mi tăia această 
nebună plăcere care m-a apucat. Dar poarta prin care a 
încercat să scape e prea largă ca să nu-și dea seama 
că pot intra și ceilalți după dînsa, în bună voie. E nevoită 
să revie; pentru a porni tot pe drumul apucat întîi, 
cu mai multă grijă, însă, față de puterea de întin- 
dere a cuvintelor. 

— ...totul depinde de momentul și împrejurările 
care au determinat un gest, o slăbiciune, o greșală... 

Dar domnul Georges Radu Şerban e intransigent 
asupra acestei teme, așa că nu îngăduie nici o circum- 
stanță: 

— Sunt fapte care nu admit nici o discuție. Și 
nici o scuză, nici o scuză propriu-zisă, chiar acest palea- 
tiv care se cheamă trecerea timpului. Ah, trecerea asta 
a timpului. .. prescripțiile ne-au înghițit averile noastre, 
ele au întors lumea din temelii... delăsarea... în- 
cuviințarea... moliciunea... lenea... 

Doamne, parcă i-aş fi şoptit eu la ureche prințului 
Georges tot ce trebuie să răspundă soției sale sub 
ochii și sub auzul meu! 

— Dar tot ăștia ne-au și ridicat... 
noştri, rîse uşor donna Alba. 

— Lenea, moliciunea au ridicat pe părinții noștri? 
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— Moliciunea celor ce le-au încuviințat ascensiu- 
nea... 

— Şi asta e o virtute la dumneata?... E 

Domnul Georges Radu Șerban freamătă. Ochii 
donnei Alba fulgerară radios; găsise o diversiune. Căci 
maestrul se prinse îndată într-o nouă şi largă conside- 
rațiune: ah, da, a mai auzit asta, dar nu, jocul ciclu- 
rilor e o simplă poveste. A fost numai un început, 


un singur început... a spune c-au fost mai multe înce- 
puturi e un paradox, o inepție... şi-acum e sfîrşitul, 
un singur sfîrşit... dacă mai continuă astfel, dacă nu 


se iveşte o redresare generală... E RR 

— Aceste răzlețe ridicări pe ruini vreți să-mi spu- 
neți dumneavoastră? o, nimic altceva decît simptome 
ale anarhiei, ale sfîrşitului sfirşiturilor, care se apropie 
vertiginos. Scăparea nu poate fi decît reîntoarcerea 
spre trecut, totală, fără nici o condiție, fără nici o 
răstălmăcire. . . | i 

Privirea donnei Alba nu mai manifesta o bucurie 
cu creșteri subite de intensitate. Pentru a nu-şi demasca 
intenţiile, ea o menținea la o expresie constantă, pe 
care căuta chiar s-o acopere cît mai mult. Şi naviga 
viguros printre cuvinte, ca să-şi țină bărbatul pe locul 
unde-l adusese. Dar în fața acestui zel care mă dis- 
punea din cale-afară (doar apucasem să aud ce trebuia 
să aud!) se profila din ce în ce mai înaltă stînca mea, 
de care îmbarcațiunea factice a donnei Alba avea în 
curînd să se prefacă în țăndări. îs. e 

Cînd ea putu s-o zărească, fu prea tîrziu, ca să-și 
mai pregătească vreun refugiu într-un nou subiect de 
vorbă sau chiar într-o cameră alăturată, pentru că, 
în definitiv, masa se sfîrşise. 

— Dar, reîntorcîndu-ne la locul de unde am plecat 
şi care nu merită un ocol atît de exagerat, mă amestecat 
mieros şi galant, îmi voi permite să trec de partea doam- 
nei... (a doamnei care mă fulgera cu sclipirea grea a 
ochilor micşorați de ură)... şi voi conveni că iertarea, 
care poate fi discutabilă în orice alt caz, pentru că 
uneori poate fi încuviințată, evident, după o matură 
și riguroasă scrutare, în raporturile dintre bărbat ŞI 
femeie e chiar necesară de foarte multe ori... 
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— Astfel de concepții ne-au stricat familiile, se 
întoarse asupră-mi, vărsînd din ochi mînii de oțel, 
maestrul. 

— Am spus că trebuie să intervină condiții sine 
qua non. Iată, bunăoară, doamna a propus una: înde- 
părtarea în trecut. Poate că în cazul care-a produs 
această discuţie nu se potrivește, dar presupunem că 
evenimentele astea s-ar fi petrecut să zicem aproape 
cu o decenie în urmă... 

— Mai ales în iubire, mă întrerupse nerăbdător 
domnul Georges Radu Șerban, chiar puțin mai tare 
decît s-ar fi cuvenit într-o sală de mîncare, trecutul 
nu poate opera. Dimpotrivă, eu cred că tocmai aci 
injuria crește cu timpul... iată, adu-ți dumneata 
aminte de-o ofensă, de-o injustiţie, o trădare pe care ai 
suferit-o în copilărie de la camaradul pe care-l iubeai mai 
mult... nu ştiu dacă ţi s-a întîmplat asta, dar mie mi 
s-a întîmplat adesea, pentru că eu am pus totdeauna 
în iubire tot sîngele meu... Ei bine, tot sîngele ăsta 
mi se revarsă cu şi mai puternică intensitate în obraji 
ori de cîte ori mă încearcă amintiri de acestea... 
mai ales cînd ele-şi au locul în școlile mai mari, în uni- 


versitate. .. vreau să spun într-o vîrstă mai crescută, 
mai lucidă, dar tot tînără... Şi ne găsim în domeniul 
amiciției, domnule... care e o simplă legătură con- 
ştientă... dar transpuneți, vă rog, toate astea în 


amor, în pasiunea care nu cunoaște rațiune, pentru că 
prin obiîrşie e mai mult trup decît suflet, iar creier deloc ; 
eu definesc acum iubirea adevărată, domnule, nu aven- 
tura... 

— Exact... însă tocmai timpul e cel care face loc 
rațiunii în această compoziție chimică pe care ați 
definit-o, formulai sentențios acest loc comun, care-mi 
trebuia și de a cărui ieftinătate nu prind de veste mai 
ales oamenii pasionaţi şi constanţi, cum mi se desco- 
perea acum prințul Georges, cînd discuţia a trecut 
într-un climat incomparabil mai torid, în raport cu 
temele noastre obişnuite de logică pură din civil și 
comercial. La drept vorbind, lucrează aci mai mult 
amorul propriu. lată, îl observ Za dumneavoastră, 
nu mai departe, tocmai că mi-aţi exemplificat cu eveni- 
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mente din școală, în care veninul din rana amorului 
propriu mușcă de fapt... ce vor zice ceilalți.. „. asta 
este marea întrebare?... Dar ia presupuneţi — si 
mă reîntorsei rîzător spre donna Alba ca și cînd aș fi 
vroit să-i obţin aprobarea, într-o discuţie cu totul Și 
cu totul străină şi foarte naturală — ia presupuneți 
că scandalul nu a izbucnit... nimeni n-a știut nimic... 
şi numai amantul en titre singur... sau soțul, presu- 
punem, află singur de infidelitatea iubitei... 

— Imposibil... 

— De ce imposibil? 

— Imposibil să nu mai știe cineva... , A 

Donna Alba stătea dreaptă pe scaunul ei, dreaptă 
și nemişcată ca o statuie, și chiar trăsăturile ei dulci 
și fine păreau acum dure, ca tăiate în stîncă. Ante- 
brațele sprijinite dur de masă însemnau asemenea 
energie şi bravare, însemnau calcularea calmă și rece 
a momentului de intervenit... 

— E limpede ca lumina ochilor, complectă prințul. .. 
Ştie celălalt... complicele... ai putea suferi rînjetul 
lui, ironia lui interioară ?... | 

Pupilele donnei Alba se întoarseră vag spre mine. 
Un zîmbet tot aşa de vag, mai mult o expresie de în- 
cordare, îi înflorea acum buzele. Se aștepta oare să 
arunc a treia presupunere, aceea a complicelui dis- 
părut, mort, ucis din alte motive tocmai de cel înşelat, 
și deci răzbunat din timp şi indirect, întrucît priveşte 
rînjetul lui prea imobil acum și comun, în fundul mor- 
mâîntului. E 

Îi zîmbii la rîndu-mi generos. „Nu, n-ai nici o 
grijă, o asigurară ochii mei. Dar vezi bine că trebuie 
să deschidem odată discuția asta mai departe, doar 
dumneata singură cu mine. “ Răspunsul ei era zîm- 
betul amar, umilit, dezastrul sufletului împărătesc, 
care e nevoit să privească generozitatea unuia ca mine. 

Ne ridicarăm. Domnul Georges Radu Şerban era 
radios. La replica lui cu care se tăiase discuția, și pe 
care vedeam că pune mare preț, nu mai avusesem ce să 
ripostez. Sunt înduioşetori de naivi, uneori, oamenii 
de capacitatea și talentul maestrului, în domenii 
sufletești în care cel mai neînsemnat don Juan devine 
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neprețuit expert. Adăugă — pentru a nu lăsa să d 
cu ideea că e chiar atît de necruțătoare persoana lui? 
— nu, pentru a-mi da lovitura definitivă: 

— În fond, sunt temperamente şi temperamente. 
La drept vorbind şi eu admir pe acest basarabean, că 
poate fi aşa cum se arată. Dacă e posibilă o admirație 
amestecată cu compătimire; am auzit că la ruşi e 
posibilă... Şi rîse cu toată pofta. EN 

Donna Alba, care se retrăsese la fereastră, își exa- 
mina cu atenție degetele lungi şi luciul unghiilor, stîn- 
jenită oarecum ea însăși de succesul precar al soțului ei, 
în ajutorul căruia totuși i-era cu neputinţă să intervină. 


Licheorul ni! se servi alături, într-un mic salonaş 
turcesc, cu divanuri joase, cu profuziune de covoare 
autentice persane, cu măsuțe scunde, încrustate cu 
fildeş, cu obiecte de metal vechi patinat, înflorat de 
uşoare şi complicate desene, cu gonguri, grele de aramă, 
cel mai mare atîrnînd deasupra intrării triunghiulare, 
ca la corturi, sub falduri prestabilite de mătăsuri 
cărămizii, cu ţesături în arabescuri, și pe sub umilătura 
perdelei ridicate a unui imens karamaniu. Cafeaua 
trebuia luată de bună seamă tot aci, dar pentru că 
prințul ţinuse s-o facă donna Alba, ncîncrezător poate 
în arta jupîneselor, nu mai fusese adus aci tot arse- 
nalul acela de ibrice, maşini de spirt (la priză oare nu 
ieşea tot așa de bună?) și flacăra de alcool vicleană 
şi periculoasă sub atîtea mătăsuri şi țesături. 

Aceasta fu explicația pe care mi-o „dădui singur, 
pentru a alunga ideea care-mi sărise subit în cap, ca o 
lăcustă, că trecerea în iatacul turcesc şi luarea lichio- 
rului nu făceau parte din programul donnei Alba, 
care ar fi vrut poate să se descotorosească mal repede 
de mine, și că poftirea mea în această încăpere pornise 
din inițiativa maestrului, fie din obişnuința pentru 
alți oaspeţi, fie că mai avea încă poftă de vorbă, fie, 
în sfîrşit, pentru a fi în linia diminuării, pre cît posibil, 
a greşalei de care se învinuise deunăzi, că n-a deschis 
între noi doi mai din vreme şi porțile unei apropieri 
mai prietenești. 


1 În ed. I: mi. 
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Ceea ce-mi întărea şi mai mult acum bănuielnica 
mea năzărire e că deocamdată stăteam acum aci cu 
domnul Georges Radu Șerban, iar tava de argint 
înnegrit în stilul decorului ce ne înconjura, cu ulcio- 
ruşele arăbeşti de lichior şi cu păhărelele de cristal, 
singura digresiune modernă, în ansamblul musulman, 
o adusese femeia care ne servise la masă. 

Maestrul îmi povestea acum unele din neplăcerile 
sentimentale din timpul juneţei, la care făcuse aluzie 
la masă: erau într-adevăr mici perfidii camaraderești 
şi-apoi o grosolană trădare între prieteni, care merita 
poate să rămînă amintire neștearsă în memoria descen- 
dentului unei istorii foarte zbuciumate și destul de 
bogate în astfel de triste glorii. Şi mă întrebam atunci 
dacă, trecînd pragul ipoteticului, pus deci în faţa unor 
fapte reale, în care o femeie ar fi jucat rolul acelui amic 
prea apropiat sufletește, care-l rănise atît de grav prin 
felonia lui (era vorba de-o dîrză ceartă de politică stu- 
dențească), intransigenţa maestrului n-ar fi oferit 
pe-alocurea și vreo cît de vagă crăpătură, pentru lăr- 
girea căreia o îndărătnicie zdravănă, cum numai fe- 
meile ştiu să arăte, n-ar fi făcut cu vremea progrese? 
Însă apoi trebuii să adopt mai degrabă această pre- 
supunere, incomparabil mai apropiată de certitudine, 
că într-adevăr, în viaţa lui studențească de la Paris, 
o femeie simbolizase rolul nu al prietenului trădător, 
dar al mărului discordiei, al politicii studențești, pe 
care maestrul mi-o expuse în amănunte destul de legate 
între ele, dar de prea puțină importanță, la drept vor- 
bind, ca să nu văd limpede într-însele pendantul, ce 
vorbesc, căptuşala de mătase, fondul simplu al unei 
drame de alt ordin. Admirai atunci încăpăținarea 
şi iscusința cu care acest strănepot de voievozi ocolea 
esențialul, motivul femenin, prea grav, prea conside- 
rabil în concepția lui, ca să-l mai pomenească într-o 
expunere de intrigă în care bietu-i rol fusese doar al 
înjositului, al umilitului. Şi reflectai o clipă dacă donna 
Alba, care de bună seamă a avut prilejul să audă această 
poveste de mai multe ori, n-a sesizat, cu antenele inteli- 
genţei sale, substratul acestui fragil eșafodaj de pre- 
texte secundare şi n-a cîntărit pînă la ce adîncimi a 
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evaluat acest om în sufletul lui nemernicia rivalului 
său, a trădătorului, și, cu atît mai mult, orice nemer- 
nicie de acest soi, încît nici măcar nu lasă să se între- 
vadă, măcar de ascultător, putinţa rolului lui de victimă 
într-o astfel de împrejurare? Aşa ceva nici nu se poate 
presupune, nici nu se poate concepe, şi poate el însuși 
s-a convins că lucrurile, dacă s-au petrecut cum s-au 
petrecut, s-ar fi putut totuși foarte bine numai să 
pară astfel. , 

Regretam grozav că donna Alba nu era de față 
ca să audă aceste destăinuiri, vreau să spun, ca să vadă 
din ochii mei că înțeleg, că văd limpede dedesubtul lor, 
aşa cum le-a văzut şi dînsa cine ştie de cînd. Dar donna 
Alba nu apărea, şi nu consideram asta ca o jignire; 
îi acordam iertare galant, telepatic, și ea poate mi-o 
primea cu ură și deznădejde, pentru că-mi dam seama 
ce însemna zbuciumul ei, că acest soț distins putuse 
aluneca în fața mea tocmai pe povirnișul unicei con- 
vorbiri, pe care n-ar fi vrut să alunece şi, mai ales, ca 
orice femeie geloasă de inteligența ei, că manevrase 
prea stîngaci intervenţiile ei, de a canaliza în altă 
direcție cursul de rîu al vorbelor rostite altfel de cum 
ar fi năzuit. Perspectiva pe care i-o deschisesem prin 
hotărîrea mea de plecare, pentru a-i arăta întreagă 
puterea mea de-acuma, trebuie să-i pară într-adevăr 
grozav de ameţitoare! l 


Dar, ca un răspuns al gîndului meu, se auzi un 
pîrîit de ușă şi, prin deschizătura mătăsoasă a cortului 
arab, văzui torsul şi linia coapsei ei în mișcarea ce 
făcea să traverseze hall-ul. Dacă ar fi venit încoace aş 
fi crezut că a ghicit gîndurile mele, că m-a surprins 
anume cum îi contemplam prin ziduri fazele dezastru- 
lui sufletesc. Dar ea vroia să treacă înainte, cînd soțul 
o opri, pronunțîndu-i numele dispus şi prietenos și 
rugînd-o să vină. TR 

— Îndată! răspunse scurt, pe franțuzește, şi-şi 
văzu de drum, pentru a reveni peste cîteva fracțiuni 
de minut. i i iată ROTA 

Chipul donnei Alba era serios şi abătut cînd intră 
înăuntru. Maestrul o întreabă dacă nu se simte cumva 
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indispusă, și la răspunsul ei afirmativ se ridică îngrijat 
spre dînsa. 

„O, nimic serios !“ făcu şi, pentru a-i dovedi că nu 
merită atita neliniște subita-i indispoziție, zîmbi şi 
se așeză binevoitoare pe divan. Mă întrebam atunci de ce 
donna Alba nu se folosea de pretextul invocat pentru 
a ne părăsi. Dar clipitul repede ca un scăpărat al ochilor 
maestrului și mișcarea lui de mirosire a aerului, în 
care a simțit parcă ceva, îmi explică mai repede decît 
orice pentru care motiv donna Alba se hotărise să 
rămînă și să zîmbească puţin; atunci văzui că această 
femeie mîndră, despre care crezusem cu totul altfel, 
nu avea tăria rezoluțiilor ferme, a ducerii lor neînduple- 
cate pînă la capăt. Crezui astfel că această paralizie 
de voință era mărită îndeosebi de influența persoanei 
lui autoritare şi stricte; totuși mai tîrziu pututi să-mi 
dau seama că revenirea ei printre noi, cu toată pro- 
funda neplăcere ce-i produceam, și care ieşea limpede 
din toate aceste variații de conduită și dispoziție, ca şi 
încăpăținarea de a rămîne să audă pînă la capăt o 
discuţie ce trebuia să-i fie penibilă aveau de rost, tocmai 
dimpotrivă, îndirjirea de a-mi brava orice tentativă 
de indiscreţie, de a-mi primi la caz de nevoie orice lovi- 
tură în față. O curiozitate cumplită, irezistibilă, o 
adusese în preajma noastră, în preajma mea — de a 
vedea dacă pot merge într-adevăr cu îndrăzneala și 
răutatea pînă la capăt, sau, în cel mai bun caz, de a-și 
da seama pînă la ce limită a răbdării pot s-o chinuiesc, 
chiar numai prin zgîndărirea excesivă a acestor mo- 
mente de facondă bogată și nepotolită, a unui om atît 


de măsurat în mod obișnuit în gesturile şi-n cuvin- 
tele sale. 


Neliniştea, pe care încă o mărturiseau scrutările 
atente ale prințului Georges în fizionomiile noastre, 
o îndemnă, spre marea mea satisfacție, pe splendida 
femeie, să asculte cu mult interes rezumarea ce el îi 
făcu asupra subiectului nostru de vorbă — „o poveste 
care de multă vreme n-a mai intrat în convorbirile 
noastre, Alba, — i se adresă el — de atunci de cînd 
cu tragica întîmplare prin care am trecut“, 
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Un fulger de spaimă trecu prin ochii donnei Alba 
în acel moment, în contrast cu figura ei, care, spre 
liniştirea definitivă a domnului Radu Şerban, înclină 
repetat capul în semn de recunoaştere totală a spu- 
selor lui. 

Din acel moment, maestrul, care nu-i văzuse licărul 
de groază în cele două minunate ferestruici ale feței 
şi sufletului ei, nu mai dădu, cel puțin aparent, semn că 
e în prada unei îndoieli în ce priveşte cugetul nostru: 
al meu şi al soţiei sale. Sau tocmai această exuberanță 
curioasă a omului prea tăcut şi crunt, această mărturi- 
sire de ușurare a conştiinţei pentru fapte și împrejurări 
din trecut, nu era decît o stratagemă, pentru a duce 
pînă la capăt o investigaţie extrem de dificilă şi tot pe 
atît de iscusită întru desluşirea deplină a bănuieli, 
încolţite cine ştie de cînd în sufletul lui atît de receptiv 
şi încăpător, că în jurul lui, în casa lui, în afară de partici- 
parea lui, se petrece ceva nou, strein, curios. 

Era timpul, aşadar, imitînd exemplul donnei Alba, 
eu însu-mi să fiu mai precaut, însă asistînd mai departe 
la desfășurarea acestei complicate scene familiare, 
mă putui convinge uşor că presupunerile mele mer- 
seseră prea departe. Mai puțin convinsă decît mine sau 
poate deloc, asupra acestui lucru, donna Alba nu 
mai știa cum să-şi mascheze consternarea din ochi, 
cu liniştea forțată a figurii, a zîmbetului de ascultător 
oarecum obiectiv, şi care mai degrabă era o crispaţie de 
înfricoşare pe chipul ei fermecător. 

Pentru că deodată amintirile prințului Georges 
atinseră un punct covîrşitor, îmi aduseră o noutate care 
mă ului în chipul cel mai neaşteptat cu putință. Rivalul 
lui de la Paris nu fusese doar decît fiul vrăjmașului 
declarat al tatălui său, al bătrînului Radu Şerban, 
fusese unul din descendenţii Buzeştilor, neam cu care 
Radu-Şerbanii — tinu să mă informeze prințul Georges 
— erau în proces greu şi necurmată vrajbă. Mlădios 
la minte și de concepții generoase, prințul Georges nu 
putea fi adeptul şi susținătorul strîmtei și întunecatei 


“psihologii a urei moştenite; într-un moment de mare 


elan, spre dezaprobarea părintelui său și spre marea 
admiraţie şi încîntare a colegilor de învățătură, prințul 
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Georges îmbrăţișase pe fiul dușmanului familiei sale, 
cu care bătrînul moșier Şerban se războia încă în fața 
instanțelor. Dar mustrarea teribilă, pedeapsa elanu- 
lui nesocotit a venit îndată, şi atunci furia atavică a 
năvălit în chip legitim şi mai tumultoasă. S-a petrecut 
o ieşire pe teren chiar la Paris şi prințul Georges, 
teribilul duelist, a fost rănit la mînă. (lată un eveni- 
ment uimitor de care rătăcitorul pe atunci prinţ Preda 
habar nu avea!) Iar buba coaptă a urei fără răgaz și 
ogoire a putut sparge mult mai tîrziu, la București, 
după un simplu incident de club. 

— Puteau fi doi adversari, ca să zic aşa, ireductibili, 
membrii aceluiaș club? 

Ocoleam, evident, cu întrebarea aceasta, destul 
de secundară şi naivă în mijlocul unei astfel de destăi- 
nuiri, pentru a stimula descrierea „simplului“ accident. 
Donna Alba era pietrificată. Ea înțelegea de minune 
rostul naivității mele şi era nespus de frumoasă: cu 
ochii ficşi, cu buzele strînse, cu trăsăturile încordate, 
complect imobilă, era într-adevăr o minunată statuie 
fără viaţă. 

Prinţul Georges pronunţă numele clubului în care 
toți descendenţii boierimei de odinioară şi toți ari- 
viștii cari şi-au cîştigat prin legături matrimoniale 
dreptul de-a etala oarecare morgă de sînge albastru 
se simțeau datori să se înscrie. Cunoșteam povestea şi, 
evident, nu acestea erau amănuntele care mă intere- 
sau. Prințul Georges abia de-l frecventa pe-atunci 
acest club, la care plătea totuși cotizaţiile din obiș- 
nuință familiară. S-a dus numai cînd a avut nevoie 
să-şi provoace adversarul, într-un fel sau altul. N ecazul 
s-a reaprins la teatru, în timpul unei reprezentații de 
gală. Lojile vrăjmaşe se nimeriseră față în faţă, şi-n 
cîteva rînduri atitudinea fostului rival a fost cam 
îndrăzneață (poate privind prea drept pe donna Alba?). 
Prințul Georges nu dădu însă nici un detaliu asupra 
chipului sau mobilului acelei îndrăzneli; se mărgini 
să scrîşnească în barbă numai atîta, așa cum va fi 
scrîşnit poate în fața donnei Alba, în acel grav moment 
al vieţii sale: 
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— Îşi închipuia poate că rana pe care mi-o dăduse 
la Paris l-a făcut tabú în ochii mei, şi încerca să vadă 
cît de elastic e acest tabu... I-am răspuns, continuă, 
cum se cuvine, cu o promptitudine la care nu se aștepta 
desigur. Nu pot să regret că totul s-a sfîrşit atît de 
tragic, pentru că se vedea limpede cît de hotărît ani- 
mat era împotrivă-mi de dorul exterminării. Dar 
asta m-a impresionat foarte puțin în toiul luptei; 
n-a făcut cel mult decît să-mi crească înverşunarea și 
să lovesc mai cu sete. Singura mea grijă în momentele 
acelea a fost emoția pe care i-am cauzat-o scumpei 
mele Alba — se întoarse el spre dînsa, mîngiind-o 
ușor pe frunte şi privind-o cu intensă simpatie. Cum mă 
ruga ea, încă de la teatru, să renunţ la acest gînd. . e dacă 
așa ceva mai era cu putință...?! Evident, cu cît se 
arăta mai îngrijată de soarta mea, cu atît îmi ațița 
mai mult nevoia de izbîndă. Asta a fost de cînd lumea 
imboldul cel mai aprig de hîrjoană: rugămintea femeii 
de a rămîne sub umilință, şi cel mai aprig de biruință: 
grija ei teribilă pentru biata ta viață... Sunt momente 
acestea, tinere prieten, de mare exaltare sufletească, 
necunoscute cu totul generațiilor sportive şi auto- 
mobiliste de azi; miza vieţii aruncată în mijlocul jocu- 
lui dă alt ritm şi altă căldură moleşitului sînge omenesc. 

Din somn adînc de stană se trezi donna Alba sub 
mângiierea soțului ei. Pieptul i se lăsa acum adînc și 
se ridica tulburător. Privirea-i se strecura înfrico- 
şată pe sub pleoapele aproape coborite, ca la fetiţele 
vinovate, înspre buzele mele, care tremurau de spaima 
teribilelor cuvinte din ultimele scrisori sustrase prin- 


țului Preda. „Dumnezeu îmi va ajuta să se termine cu. 


bine în ce te priveşte. Aşteaptă-mă la trei!“ și apoi 
cruzimea pălmuitorului și nimicitorului salut: „A 
dv. trădătoare, Alba Ypsilant“. Doar de culoarea 
rînjetului meu depindea acum existența ei! Mîndra 
donna Alba, a cărei apropiere mă făcea să tresar, al 
cărei nobil mers mă cutremura ca o apropiere supra- 
naturală, era acum o biată copiliță tremurătoare în 
fața mea, şi nemărginitul ei dispreț pentru cel ce-și 
îngăduise să arunce un ochi indiscret în fundul tre- 
cutului ei se topise lamentabil în această surprindere 
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sîngeroasă în plină cinică duplicitate, așa cum nu mai 
ştiu acum cîtă vreme descoperisem totala goliciune a 
Voicuţei în cada odăii mele de baie. Însă era delicioasă 
donna Alba, în aspectul acesta de copiliță cu obrajii 
aprinşi de bujorul spaimei de moarte! şi de pe figura 
mea de puternic învingător ea nu putu desprinde decît 
cea mai umilită admirație pentru nemărginita sa fru- 
musețe. Pleoapele ei se ridică atunci puțin mai mult 
ca ale păpuşilor mecanice cînd le scot dimineața copiii 
din pătucul în care le-au culcat; şi cînd înţelese bine 
cuvîntul ochilor mei, privirile ei fugiră de la mine, dar 
vădit înviorate. Şi mie-mi fu atît de ajuns ca să simt 
nevoia aerului în gîtul sufocat de emoție. Gîndul meu 
era lămurit: mîine, cînd maestrul va fi la Palat, voi 
suna aci, voi chema pe donna Alba și-i voi întinde, fără 
nici un cuvînt, cutia de scrisori. Fără nici un cuvînt, 
fără nici un cuvînt — în această teribilă spaimă: 
aceasta va fi marea mea faptă, marele meu gest, 
marea mea lovitură |... 

Astfel îmi poruncea clar şi răspicat gîndul meu, 
cînd donna Alba făcu o mișcare nesocotită, Dumne- 
zeule ! acea delicioasă, acea divină mişcare, ce schimbă 
fundamental toată ordinea ideilor și voințelor mele. 
O mişcare foarte neînsemnată: ea se aplecă puţin să 
îndrepte o pernă — în aceeași țesătură cu acoperă- 
mîntul divanului — care se rostogolise. Şi nu o ajunse, 
cu vîrful degetelor, la prima încercare. Atunci se în- 
tinse ceva mai mult şi rochia i se ridică uşor de-a lungul 
piciorului, pe luciul ciorapului de mătase. Un fulger 
nu m-ar fi orbit mai rău ca această frumuseţe, nu ar fi 
orbit mai grozav orice gînd, orice colț de lumină în 
mintea cufundată ca de-un cataclism subit în stră- 
fundurile beznei de patimi. Totul a fost numai o clipă, 
căci ea și-a îndreptat numaidecît poala rebelă, dar 
genunchiul acela rotund şi pulpa aceea lunguiață mi 
s-au înfipt prea adînc în suflet, ca să mai se facă ziuă 
iarăși în cugetul meu. Știu numai că mi-a şoptit cineva 
în ureche: „acest genunchi, dacă ai vrea, după cele 
ce-ai auzit, ar putea cădea chiar mîine sau cît de curînd 
pradă gurii tale“. Şi îmbujorarea nouă a donnei Alba, 
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ce a subzistat grabei cu care şi-a netezit poalele in- 
discrete, a fost parcă un răspuns de aprobare; un 


răspuns al altcuiva, care răspundea celui ce asculta * 


în locul meu. 

Pentru că eu însumi în momentele acelea nu mai 
existam; eram parcă dus pe sus de cel ce-mi glăsuia 
mie, pentru mine, şi care uneori se despica în două, 
preschimbîndu-se astfel în două persoane distincte, 
din care nici una, îmi dam seama vag, că nu puteam 
să fiu vechiul eu. 

Ei, sau el, căci cele două persoane reveneau iarăși 
la nevoie într-una, au bîlbîit pentru mine, pe cînd mă 
plecam adînc în fața donnei Alba şi strîngeam mîna 
maestrului. 

— Sunt temperamente și temperamente... Dumnea- 
voastră ați răzbunat crunt o simplă necuviință a unui 
fost dușman și prieten, pe cînd altul e gata să uite 
ofensele cele mai grozave ale soţiei lui; şi iarăşi — con- 
tinuai cu îndrăzneală, deşi asta nu era poate în nici o 
legătură cu ce se vorbise pînă acum aici, dar era creasta 
de spumă a tot ce fierbea acum, la o cumplită tem- 
peratură, în sufletul meu — și iarăşi sunt suflete de 
femei slabe, slugarnice, ca al acestei rusoaice, care 
vine acum să cerșească mila soțului ei, după cum sunt 
altele care rămîn dîrze — rostii acum eu însumi 
aspru și dirz — în orice restriște, care cu un simplu, 
un unic gest, pot să se ridice iarăşi asupra acestei 
Tăstrişti, să-şi restabilească puterea, să domineze 
situațiile, să fie ea, oricare din ele, acea spre care se 
întinde mîna de împăcare, să fie ea care să ştie a nimici 
orice putere, orice armă, orice piedecă de umilință 
s-ar întinde în calea ei... În întîmplarea basarabeanului 
acestuia, vă asigur, nu el e mai de compătimit, ci acea 
care se tiîrăşte acum la picioarele lui... Să fiu în locul 
acestui basarabean, aş izgoni-o tocmai pentru că s-a 
lăsat astfel prinsă, tocmai pentru că se tîrăște... 
Femeia sclavă... toată frumuseşea ei, toată divini- 
tatea ei dispare în această josnicie, mai teribilă ca tot 
trecutul ei. 

În două rînduri, în timpul acestei încheieri oarecum 
deplasate pe care o dam întreţinerii noastre de pînă 
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acum, putui să-mi opresc ochii şi asupra donnei Alba... 


ea mă privea cu ochi măriți, poate şi mai palidă decît 


la începutul acestei convorbiri, dar calmă, mută, 
la fel de imobilă ca-n grelele momente prin care tre- 
cuse adineaori. Maestrul îmi răspunse: | 

— E interesant că te-ai gîndit şi la ea... și evident 
te felicit... Iată, suntem atît de egoişti că nu vedem 
lucrurile decît din punctul nostru de vedere. Dumneata 
pari o excepţie... Se cunoaşte nu numai că nu te afli 
în cauză, dar nici nu te simţi cu adevărat aproape de 
vreuna... deşi avusesem altă impresie, se despică glu- 
meț barba lui de mustăţi, pentru a se corecta apol 
după o clipă. 

Cu toate că-i strînsesem a doua oară mîna maestru- 
lui, iar acest supliment de conversaţie, cu ușa deschisă, 
era poate inconvenabil pentru o casă princiară, îm- 
pinsei tupeul să aduc celor de care mă despărțeam şi 
această noutate: i 

— Ştiţi că m-am mutat, maestre... Locuiesc tot 
în Parcul Filipescu, dar acum în strada San Francisco, 
93, am găsit o vilă singură, admirabilă... San Fran- 
cisco, 93... Dacă aveţi să-mi comunicaţi ceva, no. 
telefonului l-am păstrat, se găsește în carte. | 

Din urma soțului ei, ochii donnei Alba mă fixau 
demăsurat. A fost o părere sau luminile lor s-au aplecat 
abia perceptibil, în semn de încuviințare? 


Plănuisem anume să întîrzii puţin a doua zi după- 
amiază, aşteptînd acasă peste termenul obişnuit maestru- 
lui să plece la Palat — căci, răstălmăcind bine privirea 
de despărțire a donnei Alba, mă întăream tot mai mult 
în credința că semn curînd va veni de la ea. Cu toate 
că întinsei aşteptarea aproape cu un ceas, telefonul 
nu-mi aduse nici o veste în această primă zi. Nici în 
a doua, nici în a treia. A patra zi, într-o Joi, el mă 
găsi dimineața îngropat într-un noian de nelinişti şi 
sumbre planuri de nou atac, de astă dată direct și 
hotărîtor, îndată ce aş fi aflat că maestrul a părăsit 
oraşul. Acuma Alba nu mai era pentru mine o formă 
de poveste, o candidă și ideală întruchipare de vis; 
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ea devenise deodată femeia palpabilă şi dorită; con- 
tururile lente şi prelungi ale trupului ei se tolăneau 
lasciv în gîndurile mele ca încolăcirile leneşe ale norilor 
de ţigări, care-mi încărcau necontenit de duminecă 
încoace văzduhul camerelor, cu toate că obişnuit nu 
fumam. În dimineața asta, tocmai fusesem avertizat 
de vizita celui dintîi client, cînd soneria telefonului 
mă întoarse plictisit din drumul spre ușă; dimineaţa 
ce puteau veni decît veşti de afaceri, şi cu toate că mă 
dedicam îndeosebi celor complicate, cu mult avînd 
și plăcere (îmi opream doar puține, pe cele drepte, 
interesante și, evident, cît se poate de bine plătite), 
nici o afacere și nici o veste nu mai putea zgilții sufletul 
meu din torpoarea grea, din lincezeala cumplită în 
care mă doborise așteptarea îndoită a veștii unice şi 
mari, a bunăvestirei sufletului şi vieţii mele. Mă izbi 
astfel ca o minune căzută din cer sunetul de argint 
și cleştar al glasului ei în pîlnie. Nici nu-şi spuse nu- 
mele, dar mai era oare nevoie? și mă întrebă numai 
dacă luni după-amiază pot fi la ora 5 acasă, „pentru 
a stabili o înțelegere asupra scrisorilor“, și-n caz nega- 
tiv, în care din zilele: marți, miercuri ori joi, din săptă- 
mîna viitoare, pot s-o aştept la aceeaşi oră? Trei mii 
de răspunsuri galante şi spirituale pregătite şi noi 
cred că n-aș exagera din cale-afară dacă aș spune că 
mi s-au încrucișat în acele clipe în minte, toate împle- 
tindu-se în jurul aceleiași întrebări: „Vreţi să spuneți 
cînd puteți veni să vă predau ce vă aparține...?“ 
Dar respirația mi s-a înecat în gît şi n-am putut articula 
decît un stins: „Dacă sunteți bună, vă rog să-mi 
îngăduiți un moment“, în semn că trebuie să-mi consult 
agenda, deși știam bine că luni după-amiază voi fi 
acasă la orice oră. Ba chiar căutai la ziua respectivă 
în calendarul de birou şi privii acolo locul gol, măsurînd 
astfel cu fapte răgazul ce-mi luasem pentru a-mi 
recîştiga prezența de spirit pierdută; totuşi nu fusei 
în stare să găsesc cuvîntul convenabil şi bîlbiii în aparat 
acest comun, imbecil, și brutal răspuns: „Doamnă, 
luni voi fi acasă şi voi fi fericit că vă pot aştepta...“ 
Mai vream să-i spun în continuare: „...pentru a 
deveni robul vostru fără ieşire, în schimbul libertății 
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sufleteşti ce vă acord“, sfîrşit de frază ce-mi venise în 
gînd, în momentul rostirii începutului, dacă ea nu m-ar 
fi întrerupt cu un „mulțumesc“ rece şi grăbit, închi- 
zînd repede aparatul. | | 
Dar sentința vieţii mele se rostise: glasul Celui-de- 
sus o rostise. Şi-mi păru chiar bine că totul fusese atît 
de sumar, atît de fără culoare şi ton. Sfîrşitul meu de 
frază îmi păru acum o oribilă imbecilitate şi mulțu- 
mii lui Dumnezeu că nu-mi fusese dat să fie auzit. 
Invitai pe clientul de-afară cu extremă afabilitate, 
şi-n timpul expunerei necazurilor lui îl rugam din cînd 
în cînd să reia lucrurile dinapoi, de-acolo de unde pu- 
terea înțelegerii mele, invadată de milioane de gînduri, 
înceta uneori să mai cuprindă şi păsurile lui. Bietul 
om avea impresia, pentru că știam să-i sugerez lucrul 
ăsta, că procedez astfel pentru că prefer documentarea 
amănunțită şi solidă. Dar judecînd după buna mea 
dispoziție, după spiritele ce-i făceam la fiecare minut, 
după curajul şi îndemnurile de siguranţa ce-i dam 
(îndemnuri ce nu-mi scăpau în mod obişnuit în timpul 
consultațiilor, afară numai atunci desigur cînd donna 
Alba îmi ceruse ajutor pentru Anişoara Sava), bietul 
om putuse să creadă în toată voia că primisem vestea 
unei formidabile moşteniri sau a cîștigului maxim 
la loterie. | 
Norii de.tutun dispărură de-acum din casa mea, 
dar fantoma elegantelor lor volute, spiritul super- 
belor lor încolăciri rămase; rămase tot văzduhul ori- 
cărei încăperi populat numai de linii unduioase, tre- 
murătoare, de lentă desfăşurare, de tandră şi pasionată 


vibrare. 
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Donna Alba, sună, în ziua hotărită, la cinci si 
douăsprezece minute după ceasul meu. O văzusem 
de la fereastra biroului descinzînd dintr-o maşină de 
piață. I-am ieșit eu singur în întîmpinare şi i-am des- 
chis; gonisem toţi servitorii pentru după-amiaza asta 
şi vream să observe că m-am gîndit la acest lucru 
Am primit-o cu un adînc compliment, ea mi-a răs uns 
cu un zîmbet care dorea să se vadă că e forțat P Era 
toată în gri-închis, doar în picioare purta rotteur-i de 
solzişori negri, iar blana de la gît, fără a fi identică în 
culoare cu restul îmbrăcăminții, se apropia pe cît se 
poate: nu sunt cunoscător în materie și n-aş putea spune 
cărui animal aparținuse, dar era lucitoare şi somptu- 
oasă și-i îmbrăca figura într-un chip cu deva 
princiar. În hall, donna Alba înaintă cîțiva paşi și se 
întoarse întrebătoare spre mine, neștiind Se anl să 
apuce. Aveam aci biroul într-o parte şi un salon 
într-alta, cu ușile larg deschise, ca un fel de adaos al 
sălii de aşteptare. Ieșind în întîmpinare-i, avusesem 
grijă să închid numai ușa biroului, ca nu cumva să 
intre de-a dreptul aici. Întinsei mîna spre ușa din fund 
unde era un al doilea kalZ, cu scara la etaj într-o parte 
și cu sufrageria în cealaltă. În fund era terasa, care da 
într-o mică grădină. Îi indicai donnei Alba — care 
arunca numai scurte priviri în lături și-nainte, ca 
acel care vrea numai să se orienteze, fără a da prea 
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multă importanță locului prin care trece — frumoasa 
scară cu rampă de fer forjat ce-şi încolăcea apoi 
spirala grea a bolței deasupra capetelor noastre. Fără 
nici o ezitare, donna Alba începu să urce; eu o urmam 
la oarecare distanță pe trepte orbit, de minunea luciu- 
lui de mătase al cărui păienjeniş îi cuprindea din strîns 
începutul de unduire al pulpei, mîngiiat la răstimpuri 
cadențate de marginea grea a rochiei cenuşii. Pe drum 
ea-și scosese blana, petrecînd-o pe după mînă, astfel 
că sus, cînd se întoarse spre mine ca să primească noi 
indicații, păru mai abordabilă, mai puţin intimidantă, 
în taiorul gri, de sub care ieșea pieptul dulce şi blînd 
al bluzei de mătase albă. Îi arătai acum chiar uşile 
deschise în faţa cărora ne dusese scara și pe care, după 
ce intrarăm, le închisei. Ea nu se întoarse surprinsă de 
acest amănunt și nici nu se opri; privi în treacăt la 
dreapta, unde sta asemenea deschis spre marele meu 
dormitor; și nici în această clipă nu lăsă să se între- 
vadă vreo mișcare de protestare, de surprindere sau de 
rea impresie. Înaintă pînă la o consolă-birou de mahon 
ce-o aveam în fund, lîngă ferestre, şi se opri acolo, 
sprijinindu-se uşor de geanta de şopirlă înfiptă cu un 
cap în tăblia mesei. Mă aşteaptă să sosesc (apropiasem 
între timp uşile dormitorului) și se aşeză pe scaunul 
pe care o poftii după ce trecui şi eu în partea cealaltă 
a mesei. Atunci, desfăcînd butonii de la o mâînușă, 
pentru a-i închide iarăși, glăsui, foarte atentă la nevino- 
vata-i ocupație, în momentul cînd tocmai vream să 
deschid eu vorba: 

— Domnule, cunoaşteţi scopul vizitei mele. Vreau 
să ştiu chiar acum condiţiile dvs. pentru a intra în 
posesia imediată a tuturor scrisorilor mele. . . 

Nu mă privea, însă vorbea semeț şi apăsat; ţinea 
gîtul drept, capul puțin lăsat pe spate, după obiceiul 
ei, şi, pentru a vedea bine operaţia pe care o săvîrşea, 
cu butonii mînușei, ridicase mîinile la înălțimea băr- 
bici. În dreptu-i, la părete, se găsea o înaltă oglindă 
cu piedestal, în care se putea contempla. întreagă şi cu 
ajutorul căreia puteam să-i cuprind şi eu cu privirea 
partea de jos a corpului, ascunsă de consolă. Donna 
Alba stătea pinior peste picior, cu un uşor aer de dega- 
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Jare, care trebuia să-mi dovedească mie că nu se simte 
stînjenită cîtuşi de puțin. Cînd se plictisi cu încheiatul 
mănuşei, îşi întinse antebraţul pe birou, aşteptînd răs- 
punsul meu, așa cum era, în profil; şi părea acum mult 
preocupată de diferitele amănunte ale persoanei și 
îmbrăcămintei sale, aşa cum îi apăreau în oglindă 
potrivit poziției în care se găsea. 

— Aş fi dorit totuşi, doamnă, să-mi permiteţi în 
prealabil a insista asupra unei rugăminți pe care v-am 
mai făcut-o și mi-ați respins-o, şi-anume, să vă expun 
motivele care m-au determinat să întreprind activi- 
tatea ce am desfășurat pentru obținerea acestor scri- 
sori, vreau să spun chipul cu totul întîmplător cum am 
aflat de existența lor... Vă asigur că voi lăsa cu totul 
la o parte peripețiile destul de plicticoase adesea, alte- 
ori pentru mine amuzante, prin care am trecut, pentru 
a vă elibera de sub dominaţia destul de neplăcută... 
: „Donna Alba asculta acum cu multă bunăvoință, 
fără nici un semn de nerăbdare, micul meu preambul. 
Îmi răspunse însă sarcastic, trufaş și înfiorător de neted: 

— Dacă şi asta intră în prețul pe care aştept să mi-l 
pretindeți, mă văd silită să mă supun la orice descriere 
şi la orice discurs. Sunt în casa dumneavoastră, venită 
cu scop precis şi determinat, și găsesc inutil și ipocrit 
să mai fac orice fel de împotrivire, afară, evident, de 
impresiile și reprobările lăuntrice, care-mi aparțin 
ŞI care pe dumneavoastră nu vă pot supăra întrucât, 
precum am spus, sunt cu totul lăuntrice... și pla- 
tonice... i 

Şi spunînd astfel, o văzui şerpuindu-şi frumosu-i 
corp prin oglindă, în semn că se aşteaptă, într-adevăr 
resemnată, chiar la o prețuire care poate să nu fie 
numaidecît bănească, de vreme ce am întîrziat-o pînă 
la aducerea ei aici, cu încheierea tîrgului. ' 

— În consecință, continuă ea cu un rîs ce marca 
succesul dobîndit asupra sufletului meu consternat 
șI asupra ochilor mei uluiți de atitudinea ei francă si 
hotărită să înfrunte orice umilință, pentru a ne 
întoarce la întrebarea dumneavoastră, nu vă pot 
făgădui categoric decît că nu vă voi întrerupe pînă la 
urmă expunerea dumneavoastră, mă voi sili chiar să 
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vă dau ascultare fără a garanta, însă, că atenția mea 
va fi fidelă tot timpul bunăvoinţei de a vă asculta. 

Acest adaus păru să atenueze şi chiar să modifice 
sensul catastrofal al primelor cuvinte, așa cum putuse 
să-l accepte înțelegerea mea desigur prea grosolană, 
dar oricum legitimată de ambiguitatea, poate involun- 
tară, a frazei şi de aerul donnei Alba cînd o rostise. 
Dar depănarea împrejurărilor care urmară nu făcură 
decît să mă încredințeze că nu greşisem şi că donna Alba. 
își trasase dinainte limita pînă la care trebuia să meargă 
cu concesiile, limită care părea limpede să înglobeze 
programatic şi fără nici un preliminariu exact ceea ce 
aşteptam să obțin cu expunerea cinstită a sacrificiilor 
mele, cu a căror evocare crezusem c-o pot ispiti, cu. 
invocarea patetică a mobilului ce m-a determinat 
la ele și cu destăinuirea puterii ce persoana ei a avut 
şi va avea în veci asupra existenței mele. 

Astfel, donna Alba aştepta cu un zîmbet curios în 
colțul gurii, jumătate rusinat, jumătate sfruntător, 
ca eu să încep cuvîntul. Dar pentru că tăceam de- 
zarmat de această atitudine cu totul neașteptată, la 
rîndu-mi jumătate înfricoșat de fericirea care mi se da. 
fără nici o sforțare, jumătate nesigur încă dacă nu sunt. 
prada unei greşite aprecieri optice şi acustice, ea vorbi 
iarăși persiflantă şi, eu socotii, cu un cinism spăi- 
mîntător: 

— Cum văd, ați renunțat la poveste... Găsiţi că 
e inutil... Într-adevăr, ar fi răpit prea multă vreme... 

Şi-şi plecă singură capul, ruşinată de imaginea ei 
din oglindă, pe care putuse s-o vadă rostind cuvintele: 
pe care le pronunţase. Îngrozită de sine însăși, făcu 
chiar o mișcare neizbutită de a scăpa de tiranica ei 
reprezentare în sticla reflectatoare; dar în spate-i 
era o oglindă la fel, şi scaunul greu de piele de sub: 
dînsa nu putea fi mutat cu ușurință. Atunci își ridică 
fața şi se înfruntă singură, cu voinicie. Întîlni prin 
luciul de apă încremenită privirea mea tulbure, îmbră- 
ţișîndu-i liniile estompate de rochie ale întregului ei 
corp, și întrebîndu-se cu uimire dacă e într-adevăr cu 
putință ca aceste comori să se dezvăluie aşa de uşor 
şi de repede, întru deplina ei îmbătare. Donna Alba 
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se cutremură din cap pînă-n picioare, vizibil sincer, 
dar dorind parcă să fie şi văzut în acelaş timp, acest 
cutremur de scîrbă și de resemnare, de privirea care 
aluneca lacomă pe unduirile formelor ei. lar zîmbetu-i 
redeveni din nou stăpîn pe sine, rece şi batjocoritor. 
Părea că spune sfidătoare, negustorește: „Hotărăște-te 
odată, ce vrei, banii sau corpul meu, sau amîndouă 
deodată... ?“ Bani, văzuse aşadar, din întîrzierea mea 
de a mă pronunța, din despărțirea mea de maestru, 
şi acum din această măruntă, în raport cu a lor, dar 
foarte elegantă locuință în care mă retrăsesem, și-o 
adusesem, că nu doresc. Și ochii ei păreau a spune 
cu acel dispreţ cu care mă împroşca: „Ei da, am înțeles 
mai dinainte şi, uite, am venit!...“ 

Iar pentru că o prințesă ca ea nu-mi putea repeta 
şi cu glas tare lucrul ăsta, pentru a mă scoate din bui- 
măceală, mă întrebă dacă poate să telefoneze în oraş, 
cu dublura aparatului pe care o aveam în această 
cameră. La răspunsul meu afirmativ, ea formă cu 
lungile-i degete numărul trebuincios şi-o auzii astfel 
înştiințind pe Anişoara Sava că nu mai vine s-o ia la 
7 și o roagă să vie ea, Anişoara, singură, la masă la 
donna Alba, la opt şi jumătate. 

Era într-adevăr 6 fără un sfert, trecuse aşadar 
nesimțit aproape un ceas cu venitul încoace, cu con- 
dusul aici, cu aceste încercări neizbutite de a prinde 
un fir de conversaţie, cu atîtea ezitări şi tăceri, cu 
vorbitul la telefon. Dacă la 8 şi jumătate Anişoara 
Sava trebuia să vină la masă, la 8 donna Alba trebuia 
să plece de aici. Așadar, ea-mi reacorda, de la sine, un 
timp prețios, pe care nu ştiusem să-l întrebuințez în 
mod folositor; pe de altă parte, mă avertiza, indirect, 
că peste două ceasuri marea favoare înceta... pentru 
totdeauna. Era tot ce putea să-mi acorde. Minunăţia 
frumuseţii sale, a întregei ei intimități! Ce mai pu- 
team să aştept? Dar numai pentru două ceasuri, numai 
pentru două... Atît era prețul zbaterii acestor aproape 
zece ani... Dumnezeu mai poate face socoteala acum, 
dacă nu şi mai mult... de cînd marile dicționare de 
limbi vechi şi moarte mi s-au rostogolit din mînă la 
trecerea ei vrăjită. .. Pentru zece ani — două ceasuri... 
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După ce repuse aparatul în furcă, donna Alba nu 
se mai aşeză pe scaunul din fața oglindei. Ea cerceta. 
acum atentă tablourile mici şi răzlețe de pe păreți. 
Rămînea mult timp înaintea fiecăruia, fără să mă 
întrebe nimic asupra lor, fără să mă privească... 
Aștepta tăcută să mă apropii poate și s-o întreb de 
impresiile ce-i produce... sau să n-o întreb nimic... 
Să mă alătur cît mai strîns de dînsa, pentru a privi 
amândoi dintr-o perspectivă cît mai asemănătoare... 
Şi mîna-mi să se întindă ca un șarpe pe de după șalele ei. . . 
și ea, cînd va simți-o, să se dea uşor înapoi ca pentru: 
a-și mări distanța de privire, să se lovească de dîr- 
zenia ei de fier, să se lase pe dînsa, să fie prinsă şi de: 
celălalt braţ al meu, de pieptul meu, de încleştarea. 
caldă a buzelor mele... 

Mă ridic tremurînd de pe scaun. Donna Alba nu 
mai caută un alt tablou, deşi au mai rămas cîteva. 
neprivite pe restul păretelui, pe care a început exa- 
minatul, precum au rămas şi pe cel din spatele ei. 
S-a oprit la unul de lîngă canaturile acum apropiate: 
ale ușei dormitorului. Și aşteaptă... M-a simţit cu. 
coada ochiului ridicîndu-mă şi a făcut o ușoară mișcare, 
cu pieptul şi cu gîtul, de rămînere, de așteptare, de 
acceptare... 

Zece... sau poate unsprezece ani... 

Unsprezece ani am așteptat momentul acesta, 
imaginîndu-l în tot felul de chipuri, afară numai de 
chipul în care mi se prezenta acum. L-am mîngfiat 
de atîtea ori sub bolțile închipuirii mele, l-am căutat 
povestit de alții în puternice sau slabe descrieri. Erouł 
literar care într-o astfel de împrejurare m-a impresio- 
nat mai adînc a fost Zvidrigailov, sărmanul Zvidri- 
gailov... al lui Dostoievski... Nenorocitul a înfrun- 
tat cele nu știu cîte gloanţe din butelia revolverului 
cu care frumoasa Avdotia Alexandrovna se apăra... 
N-a fost nimerit de nici unul; mîna mîndrei surori a lui 
Rascolnicov tremura de indignare și gloanțele s-au 
irosit toate pe la urechile nebunului cutezător; însă 
cînd a prins-o în brațele lui, dezarmată şi înfrîntă, 
cînd visul lui mîngîiat de atâția ani, în tremur de aprigă 
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dorință, era numai la o secundă de termenul lui, Zvi- 
drigailov a avut puterea s-o întrebe tot ca un veri- 
tabil erou dostoievskian: „Nici acum, după ce am 
înfruntat moartea pentru a te cuceri, Avdotia Alexan- 
drovna, nici acum nu poate să îndrepte sufletul tău 
spre mine o cît de mică adiere dintr-însul?“ 

El îi pipăia astfel sufletul, tocmai cînd trupul îl 
avea strîns în mîini. Şi ea a răspuns: „Nici acum, te 
detest, te urăsc... mi-e silă...“ Nu știu cum îi spu- 
nea lui Zvidrigailov pe numele lui mic, după cum sunt 
sigur că vorbele ce i-am pus în gură nu sunt tocmai 
cele pe care le-a rostit eroul scriitorului rus. Destul că, 
la răspunsul ei, Zvidrigailov a liberat-o din strînsoare 
și a plecat să se spînzure... 

Însă Zvidrigailov era un biet ponosit, uzat, meschin, 
urît şi mi se pare desfrînat. Dar, cu toate că bîntuit de 
atîtea nemernicii, sufletul lui rămăsese mare. 

Pe cînd donna Alba îşi făcuse, necontrariată de 
fizicul meu, socotelile ei; aş putea să cred, complect 
nestînjenită şi chiar să mă simt măgulit. Ea nu mă 
întîmpină cu browing scos pe neaşteptate din poşetă 
şi cu gloanţe care, fără îndoială, în mîna ei n-ar da greş. 
Ea, dimpotrivă, mă acceptă, mă cheamă, dă chiar 
semne de nerăbdare; a găsit chiar atitudinea cea mai 
lesnicioasă pentru a trece de-a dreptul la împlinirea 
visului celui mai delicios cu putință. A mers cu ironia, 
cu disprețul, cu dezgustul, chiar pînă acolo că m-a 
izbăvit de orice preliminariu, ba chiar mi-a remis 
înfricoşetor de sarcastică o bucată de timp, care se 
risipise de-a surda pe scaune şi pe sub comodă. Iar 
acum, văzîndu-mă că mă înțepenesc din nou aici, 
bănuieşte, poate, că încă n-am înțeles, că încă n-am 
aflat curajul să înțeleg oferta ei. Colțul ochiului ei mă 
ținteşte doar printr-o singură rază... Mîna dinspre 
mine s-a sprijinit în şold, dînd la o parte colțul taioru- 
lui, pentru a descoperi cît mai larg caldul de mătase 
al bluzei. Sînul stîng își marchează astfel semet locul 
lui, iar vîrfu-i țanțoş e mulat în întregime de finu-i 
înveliş. Piciorul se ridică pe vîrf şi se lasă încet, umplînd 
pulpana rochiei de zigzagul mișcător şi amețitor al 
coapsei cu pulpa. 
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Totul așteaptă în profilul ăsta de o perfecție irezis- 
tibilă, totul e gata să se dea... Mie, să mi se dea mie... 
buzele subțiri, care nu s-au destins totuşi o clipă din 
ușoara lor încordare de dispreț, nu mai sunt acum 
îndreptate spre mine... ce mai aştept? 

Donna Alba dă chiar semne de nerăbdare? E de 
ajuns să-mi articulez în minte această nedumerire, 
ca să mă îngrozesc deodată de absurdul ei. Într-adevăr 
ea mă întrebă ceva despre autorul micului tablou 
din faţa căruia nu s-a mai desprins. E cu putință 
oare ca să uzeze de această stratagemă pentru a mă 
aduce lîngă dînsa să-i dau explicaţii... Mi se pare 
iarăşi că gîndul mi-a mers prea departe, a luat-o razna 
şi mă simt din nou în mine cumplit de caraghios. 
Ea mă întreabă unele date privitoare la pictor care 
par s-o intereseze... Așadar, îi răspund de aci, de unde 
mă aflu. : 

Dar a fost de ajuns această întoarcere lentă a ei, 
ca să năzăresc teribila țeavă de revolver a Avdotiei 
Alexandrovna. O, nu era deloc metalică arma donnei 
Alba! Miîinile ei fine erau goale, poșeta şi mînușile 
erau lîngă mine, pe colțul consolei. Dar ochii aceia 
întorși spre mine, dar răsfrîngerea aceea a buzelor mă 
împroşcau cu toate proiectilele cele mai ucigătoare 
din lume. Donna Alba nu mă respingea, tocmai ca să-mt 
arăte cît mă disprețuieşte, donna Alba mă chema 
învinsă, îmi ceda zdrobită, surprinsă într-un ungher 
pustiu, cu ascuţișul cuţitului în tîmplă. 

Faţa teribil de dulce, de mîndră și de dispreţuitoare 
se întoarse și acum de la mine, să-mi facă loc... să 
pot ajunge lîngă trupul gata să mi se dea, cu cel mai 
sincer, mai ostentativ dezgust. Ea nu poate să-şi 
reprime, măcar pentru un moment, teribila neplăcere, 
e peste putere să dea trăsăturilor ei o altă expresie 
mai puțin descurajatoare, cu atît mai mult cu cît 
întîrzierea mea de înțelegere sau de tactică şi sarcasm 
o exasperează şi mai mult, o nimicește, îngropînd-o 
definitiv sub propria ei scîrbă de sine. Şi atunci întoarce 
capul ca să înlesnească josnicia. Şi minunăția profilu- 
lui ei divin este astfel iarăşi a mea. 


125 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


726 


Am înfipt atunci mîinile în săltarul biroului şi am | 


scos cutia cu scrisori pe masă. Ochiul stîng i se întoarse 
puțin, văzu, încuviință, tot corpul ei încuviință prin 
necurmat acum cutremur nervos de spaimă şi ruşine. 
Şi-un tresărit identic, profund, pînă-n rădăcinile sufle- 
tului, mă zgudui puternic şi un țipăt de alarmă chirăi 
de-a lungul vălmășagului de sînge: „Ce faci, nenoro- 
citule?“ desprinzîndu-se din tumultul de instincte 
dezlănțuite. Ea nu auzea nimic de bună seamă din 
această larmă care mă dobora, ea se scuturase chiar 
de orice frică, de orice slăbiciune și zîmbea mută, 
palidă, cu fălcile strînse ca pentru o odioasă operaţie, 
fără pic de sînge în obraji. Zîmbea înainte, hotărită, 
triumfătoare, dreaptă, nețărmurit de înaltă. Atât de 
înaltă că puteau să urle acum toate instinctele din 
mine, puteau vestmintele ei să înceapă chiar de îndat 
să cadă, unul cîte unul, de la sine, gîndul meu se strîn- 
sese și el într-însul, se scuturase şi el de orice ispită, 
de orice slăbiciune, şi era acum și el hotărît, trium- 
fător, drept, înalt, nețărmurit de înalt. 

— Aveţi aici scrisorile, doamnă, mă ridicai şi 
rostii tare, şi greu, și rar vorbele acestea care căzură 
cu zgomot de bile de plumb. 

Ea înălță deodată fruntea, căci se putu s-o înalțe 
şi mai mult decît mi se părea înălțată, peste orice posi- 
bilitate, şi întoarse astfel capul spre mine, figura lip- 
sită un moment de orice altă expresie decît a unei 
subite, grele, năprasnice mirări. Dar repede apoi 
colțul buzelor căzu în mişcarea lui de persiflaj şi ochii 
se umplură la loc de luciul dezgustului franc. Nu răs- 
punse nimic. Înclină capul, ca într-un fel de apro- 
bare. Și ochii reveniră la tablou. La acelaș tablou. 
E-n regulă, părea să spună. Aștept... 


Acuma nu mai ţipă nimeni în mine; acum pot să 
nu mai închid ochii și să nu mai strîng zdravăn pleoa- 
pele ca să tai orice intrare acestor unduiri şi linii de 
şarpe. Acuma nu mai plec capul în podea, ca să ascund 
de pe figură-mi cumplita-mi groază de mine. Acum 
privesc larg, adulmec și mă dau întreg nesațului acestui 
viol, care va urma îndată, al gîndului și al sufletului. 
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Vreau să violez gînd și suflet şi vreau să aud scrişnetul 
de stupoare, de durere și de admiraţie mută, al gîn- 
dului şi-al sufletului care mă respinge cu gloanţele 
necurmate ale disprețului. Sunt hotărît să lovesc 
pînă la nimicirea definitivă acest zîmbet, mai teribil 
decît ochiul cel mai amenințător de revolver. Şi vor- 
bele-mi cad iarăşi, grele ca pietroaiele de plumb: 

— La drept vorbind, nu mă aşteptam să veniți... 

Privirea revine automat, căscată spre mine. 

— Credeam că veţi încredința această penibilă 
misiune soțului dumneavoastră. 

Zîmbetul a pălit dintru început: colțul buzelor își 
distramă accentul nesuferit, într-o vibrare repede, 
nervoasă, nestăpînită... 

— Așteptam cu o nerăbdare nespusă, ca tot ce 
provine din partea persoanei voastre, care mă intere- 
sează în chip deosebit... l 

Un singur, un răzleț, un nesigur reflex al expresiei 
de adineaori, care dispare apoi repede, strivit, învins, 
pentru totdeauna: F 

— ...aşteptam acest semn al dezrobirii. Apariția 
soțului dumneavoastră însemna chiar de la uşă, pentru 
mine, destăinuirea pe care v-aţi hotărît în cele din 
urmă s-o faceți, liberarea, însemna creşterea infinită 
a puterii dumneavoastră. .., însemna încuviințarea, 
zdrobirea lui... v-am prezentat această perspectivă 
extrem de interesantă — după mine, cel puțin, un 
biet burghez, care a încercat să-şi cîrpească un pospai 
de noblețe din cărți demodate — şi-mi făcea impresia 
că ați ascultat-o, cînd am avut plăcerea să fiu invi- 
tatul soțului dumneavoastră... aveam fericirea să 
cred că am fost înțeles... 

Donna Alba se îndreptase toată spre mine, cres- 
cuse considerabil, ochii erau cercuri mari de foc, şi 
buzele-i tremurau ca în friguri... Mâinile îi bijbiiau 
uşor de o parte şi de alta a şoldurilor, ca înaintînd 
printr-o lumină orbitoare. Era acum nespus de fru- 
moasă, era aşa cum aș fi dorit-o, într-o înălțare de extaz, 
crescînd în fața mea ca o zeiţă, şi eusă ating pămîntul 
cu fruntea, orbit de strălucirea ei. 
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Iar sufletul, revărsat acum total în armonia aceasta 
trupească, îi aducea un spor incomensurabil de forță 
magnetică, de putere fermecată, care îmbată pînă-n 
nemărginit ochiul şi-l rătăceşte. 

Însă deodată, în fața transfigurării, glasul cărnei 
se răzvrăteşte iarăşi în mine, țipînd asurzitor în adîncuri: 
„E încă timpul să îndrepți, e încă vremea să înaintezi, 
să cuprinzi... să strîngi! Pe urmă n-ai decît să-i spui 
ce vrei, n-ai decît s-o umilești cît îți place...“ 

Dar teama de disprețu-i ucigător stă şi ea trează, 
de veghe în aceleaşi adîncuri... o singură greșală, o 
singură ezitare și totul ar fi pierdut... Continui: 

— Probabil, însă, că o nobleţe autentică respinge 
poveţele unui... succedaneu, ce zic, unei pastişe cara- 
ghios întocmite, cu riscul chiar 'de a proceda apoi în 
modul cel mai... burghez cu putință... 

Capul donnei Alba a căzut în pămînt. Mîna ei tre- 
mură în lături, ca-n căutarea unui jilț ocrotitor... dar 
mișcarea e reprimată cu un zvîcnet de mînie al între- 
gului ei corp și fața se. ridică spre mine, teatrală și 
demnă... însă înecată într-o mare restriște și teamă. 
re Am aşteptat zi la zi, grăiesc înainte cu îndărăt- 
nicie, să se întimple acest mare act de autobiruință 
şi de biruință totală şi de limpezire, de luminare. A 
I-aş fi spus maestrului: „De-acum sunteți cu adevărat 
fericit. „„ Şi permiteți-mi să mă consider şi eu fericit 
că am contribuit la aceasta...“ l 

Pentru a doua oară, capul donnei Alba se înclină 
lovit şi se lăsă moale pe-un umăr. Revăd atitudinea ei 
de deunăzi, din iatacul turcesc, de şcolăriță pedepsită. 
Mai lipseşte ca o mişcare oarecare să-i ridice tivul ro- 
chiei şi să-i descopere genunchiul. M-aş arunca ca un 
nebun la picioarele ei şi i-aş cere iertare pentru vorbele 
mele nesăbuite. Ah, imaginea acestui genunchi, care 
înfrînsese în splendoare orice: închipuire a lui anteri- 
oară ! cum mă răscoleşte și-acum, cum asmute în 
mine țipăte deşucheate şi obscene: „Ce faci, ce faci 
oprește-te, gîndeşte-te ce pierzi, gîndește-te ce minuni 
ascund aceste sugestive vestminte...? Într-un minut 
ele vor fi ale tale, toate aceste minuni...“ Cel ce-mi 
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strigă astfel mă zmuceşte cu tărie de piept, îmi strînge 
zdravăn beregata, mă sufocă. Dar eu sunt mai tare, 
încăpățînarea mea e mai tare. Violul cugetului e infinit 
mai dulce decît o voluptate banală. Și mie-mi place să 
storc pînă la ultima picătură orice fel de plăcere. 

— Cînd v-am auzit glasul la telefon, am socotit 
asemenea, o clipă, că spovedania s-a produs şi că pot 
aștepta dintr-un moment într-altul vizita soțului dum- 
neavoastră... Dar vai, glasul care are pentru mine 
intonații îngereşti nu-mi da nici o veste cu adevărat 
biblică... mă lăsa însă să bănuiesc că sugestia mea a 
rămas lipsită de tărie și nădăjduiam așadar că veţi 
veni să-mi cereţi ajutorul, să prindeți noi puteri din 
îmbărbătarea mea... 

O clipă, în mijlocul acestei mărturisiri, ochii ei 
s-au ridicat în ochii mei, pentru a recădea apoi repede 
în direcția nesigură de pînă acum. Ce-a însemnat 
această privire? mă gîndeam. Ea a părut, în mica ei 
clipită de existență, plină de-o altă lumină, fragedă, 
caldă, îmbucurată. Ş-apoi, deodată, grozav de înfri- 
coșată de acest tiranic joc al meu. Să-și fi închipuit 
într-adevăr că vreau s-o chinui cu constrîngerea de 
a-şi descoperi singură sufletul soțului său, de-a o 
umili astfel pînă-n ultima putință, de-a o sili, aci pe loc, 
la accente de teamă, la scrîșnete de rugă, de implo- 
rare. Figura ei s-a şi ridicat de ceară spre mine şi 
ochii s-au căscat în ţipătul mut al disperării. Dar e 
momentul să sparg şi această crustă din ce în ce mai 
îngroşată de teroare, e momentul să-i arăt adevărata 
şi marea mea putere. 

— Poftiți, doamnă, aveți aci scrisorile dumnea- 
voastră... Eu nu am dreptul să mai prelungesc o 
situaţie care ar putea să pară că împrumută un aer 
de siluire unui îndemn curat, pe care l-am emis pentru 
uşurarea voastră sufletească... pentru seninătatea 
conştiinţei dumneavoastră, pe care nu mi-o pot în- 
chipui întinată de nici un gînd ascuns, şi pe care aş 
fi vrut-o limpede şi strălucitoare ca şi marea voastră 
frumuseţe exterioară... 

Donna Alba şovăie, se apropie palidă, nesigură, în 
somn hipnotic. Am deschis capacul cutiei și prietenos, 
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pentru a-i desface sufletul din crunta încleştare de k 


pînă acuma, am început să-i lămuresc că din nefericire 
nu-i aceasta cutia de artă veche italienească în care 
prințul Tudor își ţinea comoara. Fratele lui o vînduse 
de teama mizeriei pe-un preț important, iar aceasta 
de față, mai modestă, săpată cu vîrf de briceag de-un 
condamnat artist, e găsită de mine, pentru a scăpa 
bietele scrisori din închisoarea nedemnă în care prințul 
Preda le vîrîse și care era o cutie de tutun. Îi explicai 
că am ținut să-i dau toate aceste amănunte, pentru că 
n-aş fi vrut în ruptul capului să-și închipuie că mirosul 
de tutun care-a alungat parfumul inițial provine din 
neglijența mea și nici, mai cu seamă, a bietului prinț 
Tudor. 

Donna Alba nu stătu o clipă să contemple scrisorile 
și nici să adulmece în ele fiorul greu al amintirilor. Ea 
se mulțumi doar să le îndrepte puţin, le apăsă cu latul 
palmei, parcă pentru a le face mai bine loc în cutie, și 
închise capacul. Ah, divina posesiune a sufletului care 
alunga astfel orice emoție străină, care anula memoria 
oricărei pasiuni şi posesiuni anterioare ! 

O clipă încercai să văd cum s-ar fi petrecut această 
predare materială dacă aş fi cedat ispitei celei mai 
mici slăbiciuni. Cu ce lacrămi, sau cu ce durere mută, 
care nu vrea să se dea în spectacol în fața unui trecător 
intrus, cu ce joc de teatru ar fi primit ea, din mîinile 
mele brutale, aceste mărturisiri ale unui trecut „cu 
totul altfel, mai nobil, mai sfînt etc.“ Acum însă era 
atit de emoționată donna Alba, și atît de nesigură că 
totul nu e, poate, decît o punere în scenă, atît de gTă- 
bită să se convingă de adevăr, că nici nu băgă de seamă 
cînd blana, care rămăsese pe colțul biroului, alunecă 
pe luciul lemnului ca o imensă şopîrlă şi se lăsă jos pe 
fotoliu. Ea-și ridică numai geanta şi mănuşile şi 

porni spre ieşire, fără grabă, cu capul în pămînt, fremă- 
tînd de nesiguranță, gata să se întoarcă pe loc la cel 
mai neînsemnat cuvînt, la un pornit de rîs, la întoar- 
cerea din parte-mi, fără nici o scădere, a totalului 
dispreț cu care mă împroșcase. 
O lăsai să ajungă la uşă și-o strigai de-acolo cu 
intenție. 
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— Donna Alba! i i , 

Se-ntoarse într-adevăr îndată, 
sfichi de TS 

— Aţi uitat blana... a a 

ȘI revenii înapoi din mijlocul odăii, Dna) A ga 

i ă dî entru a o 5 - 

spa ep. șa pe CE E ae fortîndu-se 
aduce. Cînd fusei lîngă ea, AA 
parcă să i se audă cuvintele, dar cu un Uşor suris 


plăcere : 


F, 
— Donna Alba? PEPES IE | 
Nu erau această mică și sfioasă întrebare şi acest 


AoA: A a 
zîmbet de plăcere semnul izbînzii care E N 
definească? Îi lămurii cu aceeași a îndă iei 
de pînă acum, pe cînd îi petreceam blana pe 
maz: | PO 
cur Donna Alba e personajul care mi-a T în 
suflet, atunci, demult, sunt ae acu apio pe, 
l ă i ... 
Îi i îngă mine pentru 
cînd ați trecut pe lîngă mine, tru í R 
De a a rămas în visurile şi P si 
i i ă eală, spre i 
o existență suprarealą, ari 1 
BO fii unge niciodată... 
inzi, fii ndamnat a n-o ajung l 
să tinzi, fiind conda t PR re cala 
i ă istînd pe această stră 
De aceea, orice pată pers ; epică 
soare a gindului meu m-ar durea cumplit, n sI 
neca umila mea existență, mi-ar goli ceru ie 
de zeul suprem... S au 
Dida fularul îmblănit, donna a i a 
ușor pe spate pentru a-l primi era mo a PE 
H . aR A e p 5 
lipi astfel cîteva clipe tate 
ul cal i î ă tul. Ascultă zîmbi- 
brațul meu îi acoperi în treacăt braț E i na 
vintele mele şi scurtele noas n-i 
a A im: ivă. în cabrarea asta voită, 
făcu să tresară... dimpotrivă, 1 Se hp 
puţin exagerată, ea poate astepta ca prapt a e 
închidă în sfîrşit, să P să a P E 
ină î onnei A Dir 
lumină de surîs pe fața AER ate at 
i .. cu zâmbet răsplăti 
a e a Ra îmi ridica în sfîrşit 
i reala a firs 
tor şi suveran, supra ard ceea be 
înc -i putea ajunge sufletul 
osînda de-a nu-i putea aji E luarii 
ia Să înainte îndărătnic, șu 
Dar eu trebuia să fiu î a e ăia 
îndărătni ia să merg cu încăpâț 7 
de îndărătnic, trebuia i A 
inte, chiar pînă la reprimarea acestei ene a 
bări a ei, un avînt irezistibil mă cutropise 
Li 
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borî TESTNE IE ani 
N i Lp ăi a-l atinge un singur fir de păr 
- ge sufletul întreg din mi i i 
: minunatu-i j 
a-l opri pentru totd | i dia 
r eauna cu mi i, î i i 
TR G ne aici, în patetica-mi 
D A ; 
in ge lie î ela ca dintr-o atitudine necuve- 
: chi străini au surpri i ă 
ea A uda prins-o. Nu ştiu dacă a 
înşelare, dar am avut i ia ci 
C Ș ut impresia că, î ă 
i , A presia că, îndepăr- 
A erii ei s-au ridicat î ători 
t i întrebător S 
intors spre mine i ă și îi dai a 
n tor: utin vexată 
rigiditate... sti i ia ae 
I ped ef A A, il 
a. i Pan na ul meu singe Îmi zvîcnea acum turbat 
A ie a plati pînă la asurzire, cum- 
plite : „Imbecil, nemernic, zănat i ai 
incă acest moment, înai i e e a  iaa 
înc? ; înainte de a cobori pri ă 
EA € a £ ri prima treaptă... 
ue ej în ij oul scărilor, îsi fe: de a 
í ollea... deşucheat, i i ini 
cretin... don Quichotte...“ căi ata 


se an de a deschide marea ușă a vestibulului, ea 
strînse uşor. gi, a artele a a S cu 
pentru că am avut impresia că ea vrea s- d gt la 
în dreptul inimei. Ea, ea singură, fără s-o ducă pînă 
al voinței mele, afară doar de această delăe se ratata base 
in voia alei sale. Strigătul meu de bindi sta a a 
pragul buzelor şi fericirea de-a o înălța sta gata în 
sta gata în pragul cugetului meu D. ca pe un fulg 
la mijlocul dru i : „ Var mina se opri 
e... 
îţi je brav om și cu adevărat un cavaler. 
je a acne respect şi am deschis 
un brav cavaler E pp a pa Sas iezi 


Pasul ei răsuna i i 

pe mozaicul din curte i 

poni = la stradă. Sîngele îmi vîjia în iei i 

se peri an . don câ s.e ai pierdut totul 
... Mor î i i 

Quichotte de pe e Ni ala i erai sadn 


Şi şuvoaiele lui mă î Sg 
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E într-adevăr cumplită pedeapsa sîngelui în nopțile 
albe. Toți cei cari s-au găsit aproape, la un singur pas 
numai de-un atît de scump noroc şi l-au lăsat să scape 
din sfială, din neînțelegere, din stîngăcie, ştiu bine ce 
însemnează torturile de apoi ale acestui padişah al 
vieții. Dar cînd sorocul zbuciumului se împlinea spre 
năvala, care începuse acum mai din vreme, a zorilor, 
îmi vedeam sufletul liniştit şi clar pină-n adîncul 
fundurilor lui, ca un crîng verde după o furtună. Nu 
pierdusem. nimic, cîntau atunci dimpotrivă toate 
păsările acelea zgomotoase din crîng: într-un imn de 
triumf, ele proslăveau chipul cum mă purtasem. Nu mă 
uitam nerăbdător la telefon şi nu tresăream cînd alt- 
cineva se găsea să mă cheme: marea mea faptă, pentru 
a fi şi mai în adînc cuprinsă de sufletul și mintea donnei 
Alba, pretindea timp și perspectivă. Dar nici eu nu 
trebuia să aştept, împăcat în mine, roadele de ani, 
care nu mai aveau să întîrzie. Înţelesei și acceptai 


> 


că trebuie să mă zbat puţin, să mă găsesc necontenit 
în preajma maestrului, să-i prezint într-una mărturia 
prieteniei şi admirației mele, să-i primesc pe-a lui, 
să-l mai frecventez şi să mă grăbesc a răspunde cu 
bucurie şi încîntare, cînd poftirile la masă se vor repeta. 
Şi, într-adevăr, maestrul mă rugă să trec pe la biroul 
lui în două din serile care urmară: trebuia să studiem 
acolo două afaceri importante, pe care el ținea să le 
continuăm tot împreună, cu toate că nu erau din cele 
la care el se zorise să renunțe, cedîndu-mi-le mie, 
dimpotrivă îl interesau în gradul cel mai înalt din 
punct de vedere juridic. Într-a doua seară, după ce 
terminarăm, el mă rugă să zăbovesc o clipă, ieşi şi 
reveni după puţin, pentru a mă pofti la masă. Mă 
simţii copleşit de emoție, deşi, în clipa cînd îmi ceruse 
să întîrzii, pricepusem despre ce poate fi vorba. Donna 
Alba se arătă din cale-afară de amabilă cu mine de 
data asta. Pot spune c-a fost de-a dreptul încîntătoare. 
Însuşi maestrul părea dispus că soția sa participă şi cu 
sufletul la onorurile cu care el se grăbea la tot minutul 
să mă încarce. Donna Alba, ea singură, mă întrebă cea 
dintii ce-am cetit în ultima vreme şi cum mă simt ca 
avocat de sine stătător. Se interesă de cartierul în care 
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mi-era situată casa, cartier despre care ea aflase, în 
genere, lucruri foarte bune, și chiar îl văzuse în trea- 
căt, dar vrea să ştie şi de la mine dacă sunt mulțumit. 
Spuneţi, dacă nu mă puteam socoti cel mai fericit om 
din lume, după astfel de întrebări ticluite parcă anume? 
Dar de ce „parcă“! Drace, poate pentru că din 
cînd în cînd donna Alba rămînea cu ochii adînciți în 
aer? Asta-i acum ! Într-adevăr, ea se uită astfel pe sine 
uneori, cu gîndurile aiurea, dar poate aci sta şi mai mult 
dovada că ea e frămîntată de gînduri grele, cu al căror 
început plecase din casa mea, Asta trebuia să mă 
bucure şi mai mult şi chiar mă simțeam de bună seamă 
infinit mai fericit decît în clipele anterioare, cînd după 
aceste momente ea se îndrepta spre mine cu şi mai 
multă drăgălășenie, cu și mai mult farmec. În iatacul 
turcesc, unde ne mutarăm din nou apoi, conversaţia, 
care nu se întoarse cîtuşi de puțin asupra subiectului 
de vorbă de deunăzi (şi eu găsii de ales tact să nu o 
împing într-acolo, ba chiar s-o îndepărtez cît pot de o 
atare direcție, în cazul cînd maestrul ar pune-o iar pe 
tapet, tocmai pentru a învedera că nu vreau să precu- 
pețesc prin nimic gestul ce făcusem), fu negrăit de 
plăcută şi apropiată. Doar mişcările acum mai dega- 
jate, însă astfel nemăsurat mai ameţitoare, ale donnei 
Alba, pe sofaua şi-n decorul turcesc, fură pricini de 
revolte surde ale mocnitului și nemulțumitului meu 
sînge, pe care-l potolisem zilnic pînă acum cu apoteoza 
succesului meu sufletesc. El se încăpățina să aștepte 
adevărata apoteoză în mulțumirea lui și nu a sufletu- 
lui și, de aceea, ori de cîte ori genunchiul ei se reliefa 
mai acut prin poala rochiei, ori mătasea cu aspect de 
picior gol a ciorapului se detașa ceva mai mult de sub 
negrul stofei, răsuna pînă în urechile mele clocotul 
lui sălbatec. Evident, nimic deosebit, nici o mişcare 
anume pentru mine, pentru îmboldirea ochilor şi a 
dorințelor mele; aceasta cred că am observat-o cu 
limpede luare-aminte și-am alungat regretul care mă 
încerca uneori, cînd trebuia să-mi schimb în această 
privință, la lumina de var incandescent a rațiunii 
critice, vreo părere falşă ce-mi făceam cîteodată. 
Însă gîndul meu rece şi calm, gîndul meu olimpian, 


j icătură ochii 
.20 cum licăre în fiecare picătură oc 


atingă talazurile de inpr Di 
i 4 nu poate fi altfel, p Vedere j e 
E Feme aceasta divină putuse a a a 
EPR Te mai pe urmă, că drumul pînă la AA 
e E n ocol de cleştar, cu văzduh de puri aa 
E o evident asmuțea acum şi mal EE 
Po iatea E sufletul ei într-acolo, însă, inan r 
T Stenta scrutare, printre stîncile pie A 
Ed AT t ce putui face ca s-o ajut pe sal al a 
dl apela na obisnuit femeilor, dar dorit să pi 
Se dle lasi De să-l întrezărească, fu ca ochii n rad 
i A ienaa lor, de-a o vedea senină și mulţ 
um 
mită. i 
i iilor! Triumf al gîndului asupra lic 
Beţie a d eng în care zac gigantele po a 
a oga zăcămintele de petrol, toate haite ei 
iza recentul, toate urletele de fiară, o 
a ii tilor ascuţiţi și a coarnelor fioroase şi te E 
e paza TN lor !? N-ati văzut, cînd curge singe, 
elasticitatea panterelor ! t sot d 
imp? e-au a face toate astea 
zice ci pen si sută e chiar AA, 
Sy A doan Alba, în prima zi a plecări ai Do 
ei? Ea stia í ă la ora asta, prea matinală, eu -o la E 
că fi ca cip de sus, în care am primit-o, sun p pia 
E A ali înîndu-mi visurile, care o văd num a 
d nun banal dar nevoit al zilei e SI 
gi eee] ascultare F pijama > Par a 
a A ăbdării ei dea mă ; 
Se ru ue ținută sumară, m 
ui da ie Eni, de familiară, îmi! dă ri 
ai îi obi Lite a unei ore de pasiune şi de po P 
e care s-a consumat orice prelimin . 
D al A venirea ei după-amiază z Pem 
35 a ei un bună diminap - un a Sa A 
e j afiri albi; și y 
zimea unul a T minunată me 
am văzut-o E cele goale în pantofii de casă, ca 
egida i încă nealungat deplin din sîng ai 
0 iei a puterea unei băuturi prea tari în p 
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dimineții. Aceasta e prima stringere a gîndului nostru, 
prima îmbrățişare a sufletelor noastre, mi-am zis, și 
în ziua aceea de fericire am comis o mie şi una de 
nebunii; am făcut glume chiar şi-n greaua pledoarie 
de după-amiază, care vream să se termine cît mai 
repede cu putință. 

Și ea a venit. Era acum tot în taior, dar de un gri 
mai deschis, tot cu żrotťteur-i, însă de piele de şarpe, şi 
bluza era mai gălbuie, ca petala de trandafir (pentru 
mine era azi ziua trandafirilor), blana era parcă aceeaşi, 
iar în cap avea un feutru cenușiu, potrivit altfel, dar 
de format aproape bărbătesc. Ea urcă acum fără să mai 
aștepte la tot pasul indicații de la mine, numai cînd 
fu să pornească de la intrare privi o clipă spre uşa acum 
deschisă a biroului şi mă consultă cu ochii. Pentru că-i 
Tăspunsei cu o uşoară mirare sub frunte, înaintă fără 
să mai privească în dreapta ori în stînga ; ușile i le des- 
chideam eu şi-mi exprimam, galant, mulțumirea că 
ea-mi cunoaște aşa de bine modesta mea locuință. 
Ea se mulțumea să-mi răspundă doar cu un zîmbet 
de simpatie, de prietenie. Sus își luă locul știut, pe 
fotoliul ce-mi venea în dreapta, cînd eu mă așezam 
înapoia micului birou. 

Acum nu-și mai încheie mănușile, le scoase pur şi 
simplu, apoi se lăsă într-un cot pe colțul consolei, cu 
două degete spre frunte. Aceasta pentru a-mi face o 
mică introducere discretă — deși nu eram în pericol 
să fim auziți de nimeni — prin care își arăta jena de a 
fi nevoită să-mi pretindă întrevederi atît de nepotri- 
vite cu programul meu. Era minunat de bun acest 
pretext al convorbirii noastre de astăzi, al celei de-a 
doua a noastre convorbiri particulare. Cum? protestai 
cu o tot mai caldă elocință, pe măsură ce vedeam că-i 
place mai mult, cum? cînd, fără ştirea ei, de ani de 
zile, de zece ani de zile, din imbold propriu, cu avînt 
nemăsurat, m-am zbătut pentru liniștea, pentru libe- 
rarea ei, şi tocmai acum, cînd subterana mea trudă a 
dat de lumina țelului sfint căruia mi-am dedicat tine- 
rețea, acum ea poate să mă întrebe astfel? Dimpo- 
trivă, timpul meu este al ei ; ea poate să dispună de el 
cum va vrea. Ea e zeița şi norocul meu şi ea trebuie 
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să-mi poruncească orice doreşte ; Doamne, dacă za en 
exista încă o piclă ascunsă pe zarea vieţii el, ce Ic 
aș fi (îmi cerui iertare pentru această aene sala 
dorință) dacă aş primi îngăduința-i să-mi pun sisu 
zelul şi credința mea în lucru, de astă dată su i 
cuvîntarea ei, sub ochii ei, cari mi-ar da la tot pasu 
teri drăcești... PRI 
ii Fa-si lăsase mîna de la frunte, ascultîndu-mă, şi 
o întinsese pe masă în direcția mea; rii era kga 
jinită de brațul fotoliului. Mă privea cu atîta lumi n 
ochi, cu atîta surprindere, cu atîta fericire, pt tra 
unci descoperiri într-adevăr mari, sai a 
Dar tocmai pentru ca puritatea devotamen u ROR E 
să rămînă deplină, eu îmi înfrîngeam pna atac dt 
de răzvrătire ale acestui sînge prea înnebunit e miro ia 
semenului său apropiat, pentru a nu scăpa nici ca 
mai neînsemnată aluzie de pătimașă dorință, nici ea 
mai mic gest de nemaiînfrînată poftă. Dar mă au 
cald zeilor cari au făcut acest trup sfînt ca gest 
apropierii omenești să vie de i Sa canal 
Şi mîna ei se întinse şi-mi apăsă mîna o a 
înțelesei şi binecuvîntai zeii cari au lăsat haină de trup 
sufletului nostru. NEN a urii 
Dar donna Alba îmi spuse strîngîndu-mi mîna: 
— Îţi mulțumesc, scumpul meu prieten. Într-ade- 
văr, această nobilă dezinteresare, această LES 
atît de pură și nemaiîntîlnită pentru m Pan 
care poate nici n-o merită, mă copleşeşte. ale, A 
tale au început astfel să mi se deschidă în sc sa 
căi ale sufletului, despre care ne-au adus multă a 
turie glasurile trecutului, dar pentru care noi, F a 
vremurilor acestora, nu avem înțelegere. As x pai 
putut gîndi adînc, după întrevederea o ati fai A 
mi-am impus să-ți mărturisesc, am venit a ist z 
gînduri de care mi-e rușine. M-a ars atît a Pi 
flacăra rușşinei, dacă mi-e permis să fac această Ta 
figură de cuvînt, pentru că în sfera în care m-ai rid ? 
însăşi formele expresiei simt nevoia primenirii — A 
nu puteam rezista nevoii de a te revedea din nou $ 
de a-ți cere iertare. 
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Uimirea cea mai grozavă nu-mi cuprinsese încă 
sufletul în întregime. Foarte atent la fiecare cuvînt 
credeam că desprind din glasul ei, cu toată aparența- 
de transfigurare a feții, o subtilă ironie şi un răspuns 
teribil la purtarea şi la cuvintele mele, cînd m-a vizitat 
deunăzi. Dar mărturisirea ei curse mai departe: 

— Pînă la sfîrşitul convorbirii noastre mintea 
mea neînțelegătoare a crezut că-mi ofereai astfel o 
mică glumă nu lipsită de un abil și drăguţ tact, pen- 
tru a pedepsi cu drept cuvînt dispoziția mea cam 
facilă într-o împrejurare care nu merita desigur să 
fie tratată așa uşor. Dar revenită la mine, în singură- 
tatea casei mele, am pătruns mai adînc vorbele si 
purtarea dumitale... şi mi-am examinat cu atenţie 
viața mea... 

_Aci mîna ei strînse iarăși mîna mea şi fu de ajuns 
atita ca să înțeleg că femeia aceasta se răzbuna sîn- 
geros. Milioanele de globule care se strânseseră lîngă 
epiderma. mîinei mele priveau agitate la milioanele de 
globule Care stau şi persiflau, ca după niște gratii 
adăpostite de epiderma dulce şi caldă a palmei ei. 
Iar globulele sîngelui meu se frămîntau de ciudă, de 
oroare, de furie neputincioasă, împotriva acestor 
globule femeiești — mai istețe, mai şăgalnice şi mai 
asmuțitoare — clocotind surd și amenințător că nu 
le las slobodă năvala. O încordare a degetelor mele 
o întoarcere din scurt, pe loc, a mîinii, o strângere 
sălbatecă a degetelor lunguiețe şi a unghiilor tran- 
dafirii, și războiul ar fi fost declarat... 

__— Viaţa mea, continuă donna Alba, a fost într-ade- 
var minată de-o minciună gravă, a fost compromisă 
stricată de această minciună, în cei mai frumoşi ani 
al mei. Graţie dumitale, eu am descoperit această 
Srozavă minciună... grație dumitale obrazul meu 
a putut roși că timp de atîția ani eu am trăit cu soțul 
meu, i-am primit îmbrățișările, i-am ascultat gîn- 
durile lui sincere şi bune, mințindu-l cu cea mai ne- 
turburată convingere, cu cel mai josnic avînt... Nu 
pot să-ţi descriu în ce culori mi-am descoperit acest 
nefericit suflet al meu în faţa oglinzii vieții mele, care 
eşti dumneata... Vrcau să-ţi mărturisesc, nu pot 
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să-ți exprim tare aceste impresii, pentru că dumneata 
eşti o oglindă conştientă şi ai înregistrat totul la timpul 
său... Nu știu cum pot să-ți vorbesc astfel, fără să-mi 
acopăr ochii în fața dumitale... | 

Boscorodii ceva imcomprehensibil, pentru că aș fi 
vrut să izbucnesc în protestări vehemente dacă aș fi 
putut găsi măcar un cuvînt cu care să pot începe, dar 
ea mă opri cu un gest al minei celeilalte. Cu cea pe 
care mi-o dase de la început mă strîngea în acest 
moment întocmai ca o amantă, care şi-ar deschide, 
în sfîrşit, şi sufletul ei celui ce i l-a pus pe-al lui de 
mult la picioare... 

— Vreau să scap de această strinsoare, gemu 
donna Alba, strîngîndu-mă cu înverșunare, vreau să 
scap de această minciună sordidă, care-mi apasă pînă 
la asfixie conştiinţa. Vreau să-i mărturisesc totul, 
vreau să-i dau lui scrisorile, pentru a face întocmai 
cum mi-ai deschis mintea, scumpule prieten, vreau 
să-i explic totul, totul. Şi cum sunt slabă, mă simt 
grozav de slabă și lașă, recurg iarăşi, umilită şi mică, 
la ajutorul dumitale, îți invoc acest ajutor, pe care 
nu ştiu cum să-ți fiu de recunoscătoare, cînd mi-afirmi 
că regreţi că nu mai ţi se oferă vreun prilej să mi-l 


poţi da... aşa cum ai dori dumneata... Iată-l, pri- 

lejul de a mă ajuta... ţi-l ofer... Dumneata... te 

rog, te implor. .. du-i dumneata scrisorile. ., ae 
Pauză... Stupoare. Pustiu de gînd. La răsărit, 


la apus, la miazănoapte şi la miazăzi, deșert necurmat, 
neted. Doar mîna ei care strînge năprasnic mai tră- 
ieşte singură, dar cu o intensitate de negrăit, în ocea- 
nul sterp de nisip. 

— I-am scris totul... i-am povestit totul... reluă 
ea după un adînc oftat. l-am mărturisit, așa cum 
m-am priceput, mobilul interior care m-a îndemnat 
să mă descopăr în sfîrşit... Nu avea teamă, nu i-am 
pomenit un cuvînt de dumneata. Dumneata nu vei fi 
decît un simplu transmițător... nu pot, ai făcut 
prea mult pentru mine ca să-ţi ofer un rol prea greu, 
inacceptabil și imposibil, socotind raporturile dumi- 
tale cu dînsul. M-am gîndit un moment chiar să te 
scutesc de această neplăcere și să chem în ajutor pe 
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mama mea, care se află de cîteva luni la o prietenă 
a ei, la Craiova... Însă mă temeam de opoziția şi de 
sfaturile ei... Nu, nu puteam să recurg la ajutorul 
el... nu pot să recurg la ajutorul nimănui, căci ar fi 
să pierd iarăși totul. Numai dumneata poţi să mă 
ajuţi, pentru că numai dumneata nu poți să-mi dai 
un sfat contrar — îmi închise ea gura care se între- 
deschise dornică de a curma odată această teribilă 
comedie — pentru că numai dumneata ești singurul 
om din această lume care nu poate să-mi mai schimbe 
gîndurile mele... 

„An pauza scurtă pe care o făcu acum, sărmanul de 
mine, erou al replicilor fulgerătoare din fața instan- 
țelor, nu găsii nimic de rostit decît iarăși un fel de 
muget uşor, înăbușit în gît, ca de vițel, în vis. 

n e Serviciile cu care te rog deocamdată să-mi vii 
in ajutor, își sfîrşi donna Alba cuvîntul, cît mai rezu- 
ate sunt acestea: să-mi scoţi un pașaport şi să-mi 
î pi a țările pe care le-am enumerat în 

Ea-mi lăsă mina pentru a căuta în poşetă... 

„__— De asemeni un bilet pentru Paris, în wagon-li/s. .. 
al aici banii trebuincioşi, îmi puse ea dinainte un plic. 
Soțul meu vine peste două zile, rămîne trei sau patru 
şi plecă iarăși. Atunci vreau să am totul gata. Eu voi 
veni la dumneata: în ajunul plecării, îţi voi readuce 
cutia cu vechile scrisori... de la ... Tudor și separat 
scrisoarea prin care îi lămuresc totul. Dumneata nu 
va trebui să-i raportezi decît că, în ajunul plecării 
mele, am venit la dumneata la ora consultațiilor 
ţi-am dat cele ce doream să-i predai și te-am rugat 
să-mi faci acest serviciu fără a-ți da vreo indicație 
asupra celor cuprinse în anvelopă şi cutie... Si acum 
pentru că te-am ținut prea mult, scumpe prietene, 
te rog să mă ierți... eu mă duc, pentru că îmi rămîn 
atitea de pregătit... În privinţa scoaterii pașapor- 
tului şi a biletului de tren, te rog să fii cu atenţie 
pentru .că el poate se va interesa cine m-a ajutat, 
și n-aş vrea să vadă în dumneata ceva mai mult decît 


pur și simplu pe transmițătorul unei corespondențe 


secrete. Te rog să mă ierți însă... Cum nu am avut 
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la cine să mă adresez, ca să facă astfel încît să-mi 
obțină aceste acte fără risc, m-am gîndit tot la dibă- 
cia agenților de care te-ai servit pentru a dejuca ter- 
tipurile prințului Preda, și despre care el m-a lăsat 
să cred lucruri extraordinare. Intocmai ca atunci, 
te rog să procedezi şi acum şi te rog să nu mă lași, 
scumpul, scumpul meu prieten... 

Şi mîinile ei, de astă dată împreună, îmi strînseră 
cu atîta căldură și desperare bietele mele degete, că 
nu putui decît să dau toate promisiunile cerute și 
s-o însoțesc neputincios, spre marea stupefacție a 
milioanelor de globule, parcă acum coagulate, spre 
ieşire. Pe tot drumul, ea-mi ținu mîna într-a ei, ca la 
un frate, și înainte de a ieşi mi-o scutură din nou cu 
toată puterea. l l 

Din uşă îmi mai spuse: 

— Astăzi i-am scris și vărului meu Raoul că voi 
trece să-l vizitez la Bruxelles. E ocupat acolo cu o 
mare expoziţie canină. E uimitor de inteligent băia- 
tul ăsta; a avut succese atît de grozave cu cfinii lui, 
încît mă vesteşte că aproape şi-a refăcut averea pe 
jumătate. 


Am îndeplinit poruncile donnei Alba cu inima celui 
ce-şi cumpără singur coșciug și găteli de moarte, 
însă fără nici o scrintire. Dar un gînd straşnic, un 
pretext din cale-afară de puternic şi aparent obiectiv, 
pentru a o opri totuși, în ultimul moment, îmi lumi- 
nase mintea cu două zile înainte de revenirea ei. Şi 
restul, toate formalitățile care mai rămăseseră de 
făcut, toate vizele înșirate de mîna ei scumpă pe 
însemnarea ce-mi lăsase — unica scrisoare ce aveam 
de la dînsa compusă anume pentru mine — le săvîrşii 
şi le obţinui nu numai cu grija și discreția de pînă 
acuma, dar şi cu un avînt, cu o bucurie, cu o nerăb- 
dare nemaipomenită, pentru ziua revederii noastre 
pe care pînă-n ajun o aşteptam cu fior și cutremur. 
Pentru că găsisem ideea mîntuitoare, ideea uimi- 
toare, care, dezvoltată cu meşteșug, ca o pledoarie la 
tribunal — şi voi pune aci tot talentul, toată căldura 
puterii mele de convingere — avea s-o determine 
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să renunțe la plecarea ei, fără a avea aerul că eu sunt 
cel care fiu s-o opresc. Ideea, gîndul, pretextul ăsta 
diabolic va lucra pentru mine, și ea știe că sfaturile 
mele sunt ridicate pe cea mai sfîntă dezinteresare, 
sunt însuflețite de cele mai sincere intenții. Ah, ideile 
acestea sfinte, ocolul acesta intelectual și aventuros, 
planuri, răsplanuri şi acțiuni, care m-au dus aci 
atît de pe departe — dar cum? atît de sigur, atît de 
adînc, — m-au vîrît ca o rădăcină în sufletul ei, încît 
trebuie acum să mă smulg cu putere, ca să mă poată 
considera din justul unghi de vedere ce-mi convine. 
Cît de departe mă simt şi în timp, dar şi în înălțime, 
de acel moment al rostogolirii dicționarelor din mînă... 
cît de mult se va fi flatat ea de această stîngăcie, dar 
cît de ridicol trebuie să-i mai fi apărut eu... exact 
ca uimirea zgomotoasă a unei țărance, în fața unui 
aspect neaşteptat, care o face să bată din mîini pros- 
teşte, să emită sunete guturale şi incomprehensibile, 
care ridică în aceeași măsură obiectul admirat, pe 
cît se înfundă mai mult în simplicitate și caraghioslic. 
Și la serbarea de la Liric mai avusesem naivitatea 
să-i amintesc această ridicolă stîngăcie, pe care creş- 
terea puterii-mi de mai tîrziu, cine ştie de cînd, o obli- 
gase să o scoată singură din memorie ! Apoi, în sfîrşit, 
îndrăzneala aceea fără margini, pentru că la început 
fără un plan bine determinat, de a pătrunde în casa 
ei şi de a mă prezenta maestrului; Doamne, parcă fu 
wri prima mea aşteptare în biroul marelui avocat, 
alături de domnul Sava, tatăl Anişoarei, şi de boier 
Gile, despre care am auzit mai apoi că murise de căl- 
dură, pentru că plecase din cale-afară de încotosmănat 
într-o prea călduroasă zi de vară! Noroc că dreapta 
rațiune, cumpătul just, chibzuiala adîncă m-au pus 
apoi pe drumul cel bun, încet dar singur. Ce-ar fi 
fost, oare, ce-ar fi putut ieşi din asta, dacă aş fi lăsat 
din lanț primele mele gînduri: să mă înfig dinaintea 
mersului ei regesc ca un paloş de dirzenie şi să-i dau 
pe faţă, cu orice rizic, arșița adorării, care nu-mi mai 
încăpea în suflet. Şi această teribilă îndrăzneală sub 


acoperămîntul fiului de încruntați voievozi, Georges 
Radu Şerban. 
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O clipă numai puterea născocirilor m-a năucit şi 
pe mine; le-am dat drumul prea departe, prea fără 
cernere prin calculul sever al unei juste dozări; de 
aceea donna Alba e în prezent, graţie unei neatente 
exagerări, victima puterii mele de concepție, după 
cum, în chip firesc, sunt gata să deviu eu însumi, 
prin plecarea ei, propria mea victimă. Și iată, în ulti- 
mul moment, gîndul măreț, gîndul cel sfînt îmi vine: 
iar în ajutor; vine să se integreze de minune în angre- 
najul imensei complicații pe care am desăvirşit-o cu 
purtarea mea de deunăzi, restabilind-o la justa ei 
valoare în sufletu-mi, uluit el însuşi de această ne- 
gîndită şi considerabilă întorsătură. Gîndul miraculos, 
care operează ca un adevărat făcător de minuni, el 
te scutește în chipul cel mai elegant cu putință de 
caraghioasa şi melodramatica postură a  proster- 
nării în fața zeului adorat, el zguduie pe acest zeu, 
îl face să se desprindă singur de pe soclul în care s-a. 
pietrificat şi ţi-l aduce umilit la rădăcina soclului tău. 
Din adorator simplu, anonim, poate chiar blestemat 
și alungat, gîndul ocolit, tactic, te ridică pe tine la 
rangul de zeu... Puternic şi temut. În acel mai răw 
caz, cel ce vine întinzînd mîna la cel ce așteaptă, ca de 
la egal la egal. 


Cam astfel de deşucheate şi copilăreşti reflecții 
mă cutreierau, se alungau, se împreunau, se zbăteau 
către un sens unic în creierul meu, pînă-n clipa venirii 
donnei Alba. Asta s-a întîmplat cu două zile înainte 
de data ce-şi fixase pentru plecare. Maestrul pără- 
sise oraşul imediat după prînz şi-avea de gînd să 
lipsească cinci zile. Mă înțelesesem cu donna Alba 
ca ea să mă anunţe îndată de plecare, pentru a mă 
îngriji de viza biletului de călătorie și de reținerea 
cabinei în vagonul cu paturi. A doua zi apoi, ea tre- 
buia să vie în persoasă să le ridice, împreună cu paşa- 
portul, pentru a putea să plece într-a treia. i 

Şi lucrurile începură să se petreacă întocmai. 
Cînd revenii de la palat, jupîneasa mă înştiință că 
doamna Donna (aşa era înțelegerea: în corespon- 
dența noastră telefonică precum şi în cea viitoare, 
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care avea să aibe loc prin poștă, după plecarea ei, 
ea nu trebuia să fie decît d-na A. Donna) îmi dădea 
de veste că „peste două zile e procesul și că să mă 
îngrijesc de acte. Miine vine să mă consulte.“ La 
rîndu-mi dădui atunci telefonic "dispoziții agenției 
respective şi cerui ca totul să fie gata pînă mîine dimi- 
neața la nouă, cînd mă voi duce să-mi iau biletele şi 
să achit suma ce mi se calculă. Nu sfîrşii bine această 
convorbire, că telefonul mă chemă iarăşi: de astă 
dată era chiar donna Alba, care vrea să se intereseze 
dacă revenisem şi dacă am fost pus în curent cu ce 
încredințase jupînesei. Îi înșirai tot ce făcusem și 
tot ce mai rămînea de făcut şi, spre imensa-mi sur- 
prindere, ea mă întrebă dacă pot s-o primesc chiar 
acum, pentru a-mi mulțumi personal. Pleca peste 
cîteva minute şi urma să fie încoace în mai puţin de o 
jumătate de oră; avusei tot timpul să expediez jupi- 
neasa, căreia îi dădui ordinul expres (ca și la prima 
vizită a donnei Alba), să nu apară pînă nu voi suna-o 
în mod anume, nici jos, nici sus, nici în față — nici 
ea, nici bărbatul ei, care îndeplinea misiunea de șofeur 
și oarecum intendent, nici bucătăreasa, oricine și 
oricît s-ar suna la intrare şi oriunde, altfel decît cum 
potrivirăm să fie semnalul meu special, singurul care 
avea să le redeschidă accesul înăuntru. 

Vestirea acestei veniri neaşteptate îmi pusese 
zdravăn sîngele în mișcare și mă simțeam stăpînit 
de-un trac considerabil: de masivitatea argumen- 
telor mele, de tactica în care dealtminteri mă ştiam 
ncîntrecut a dozării lor, a ordinii şi rapidității lor de 
succesiune şi de căldura tonului cu care aveam să 
susțin cea mai de seamă încercare a vieții mele, de- 
pindea toată soarta mea. Cu atît mai bine că lucru- 
rile se vor petrece cu o zi mai înainte; dorința donnei 
Alba de a mă vizita şi acum era un semn bun, pentru 
că arăta şi la ea o dispoziție de apropiere ; de bună 
seamă reflectase că pentru atît cît făcusem pentru 
dinsa meritam mai multă atenție din parte-i — ori 
poate găsea cu drept cuvînt că pentru o chibzuială 
mai amănunțită şi mai în linişte a ceea ce ne mai 
Tămînea de făcut era nevoie de mai multă vreme de 
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stat împreună, și încă împărțită în două de-un larg 
răstimp de reflecţie. Poate în sufletul ei descoperise 
în cele din urmă un gol, o şovăială, o mică neîncredere 
în prea largu-i și subitu-i plan, poate venea să găsească 
la mine încurajare şi avînt; foarte bine, foarte bine, 
minunat de bine, n-avea decît să poftească şi avea să 
vadă ea cît avînt aveam de astă dată să-i insuflu ! 
Însă atenţie, tactica mea trebuia să rămînă intactă, 
seriozitatea, gravitatea mea  şi-ndeosebi aerul acela 
de obiectivitate, de dezinteresare, care-mi câștigase 
pînă la orbire încrederea ei, trebuia să nu sufere nici 
cea mai neînsemnată clintire, să nu dea nici cel mai 
părelnic semn că la mijloc nu-i decît o farsă îndrăz- 
neață și perfidă, că în dosul paravanului scrobit şi 
prefăcut, nu bîntuie decît cea mai puternică şi mai 
sălbatecă patimă omenească. Minutele treceau repezi 
şi tracul era pe sfirşite; simțeam cum sîngele mi se 
umple de mirosul bătăliei apropiate; cugetul mi se 
libera de îndoieli, de nesiguranțe și lașități, făcea 
loc de liberă mișcare spontaneității, care aştepta cu 
încredere și nerăbdare în dosul perdelei subconştiente. 
Venirea donnei Alba în ziua asta îmi ridicase de pe 
suflet povara îngrozitoare a 24 de ore de neliniște, 
de zbucium, de teamă, de groaza nesiguranței. 


Planul meu era simplu şi clar. Argument: voiajul, 
aşa cum îl plănuise ea, avea să fie extrem de costisi- 
tor. În sfîrşit, asta nu putea să însemne prea mare 
lucru, dacă maestrul se hotăra mai repede într-un 
fel sau într-altul. Dar ce se întîmpla dacă, rănit de 
moarte, de revelaţia ce eu aveam să-i aduc şi de eva- 
darea ei lașă, pe de altă parte chinuit de dragostea 
ce de bună seamă i-o păstra intactă, caracterul lui 
puternic şi lucid avea să înoate multă vreme în ne- 
hotărire? Ce se întîmpla dacă rezoluția lui, verdictul 
lui, pedeapsa pe care avea să i-o infligă consta tocmai 
în această amînare a dezlegării, în această aşteptare, 
ca ea, biruită de tăcerea lui, de puterea lui de a nu 
se rosti nici într-un fel, de spectrul sinistru al mizeriei, 
care se făcea tot mai palpabil cu trecerea lunilor, 
să se reîntoarcă înfrîntă, zdrobită, pentru a cere 
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iertarea, umilită și sfîșiată. Şi cine putea şti dacă o 


va aştepta atunci îndurarea celui cu suflet rănit de 
moarte ; cine putea şti dacă acest urmaș de expeditivi 
tăietori de capete mai putea găsi în golul dinlăuntru-i 
cît de slabă putere pentru a rezista instinctului răs- 
colit de răzbunare. Fatal, la întoarcere, în urma pre- 
lungitei și nepătrunsei lui tăceri, ea trebuia să-și gă- 
seasca un prea ascuns refugiu, pentru a sonda atmos- 
sfera, pentru a încerca de departe, pentru a-şi face 
curaj! Se poate închipui ușor ce efecte sublime putea 
scoate un avocat de talia mea din această succesiune 
gradată de tragice perspective ! Ce ajutor îi mai ră- 
minea ei în străinătate? Succesele la expoziţiile canine 
ale vărului Raoul? Haida-de! Se poate închipui uşor 
ce efecte de sarcasm putea iarăși găsi un mester vor- 
bitor ca mine în această unică resursă a speranței 
pentru a spulbera definitiv în ridicol toată pulberea 
ce-ar mai fi rămas din firavele ei planuri, trecute pe 
sub masivitatea de mai a argumentațieit mele. Ergo 
(şi aici se înălța, pe ruina hotărîrii ei, eșafodajul deo- 
camdată fragil, pentru că țesut din cel mai cald si 
mai sfios vis, a ceea ce puneam în loc, în sufletul ei 
golit cîteva clipe de orice nădejde): biletul de drum 
să fie scos, formalitățile paşaportului îndeplinite pînă 
la una, iluzia plecării să fie redată în întregime, însă 
donna Alba să rămînă în țară. Corespondenţa să-i 
fie trimisă la Paris, Poste-restante, de unde prințul 
Raoul sau unul din corespondenții mei acolo, la care 
aveam să reflectez, o va expedia înapoi încoace. Însă 
unde anume în țară putea să-și găsească adăpost 
donna Alba, în tot acest răstimp a cărui durată era 
problematică? E limpede că la nici una din mosiile 
prințului Georges, nici chiar cele pe care i le dăruise 
ei. Nici la vreo prietenă ca Anişoara Sava si nici la 
vreo prietenă a familiei, ca acea de la Craiova, unde 
se afla doamna Esmaralda acum. Pentru că nimeni, 
nici Anișoara, nici doamna Esmaralda, nu trebuia 
să afle tot timpul acestei neînțelese aventuri de locul 
anume al ascunzișului donnei Alba: iluzia aflării sale 


1 În ed. I și III: argumentăței, - ii: Ms. 5754, M.L.R.: argumentației. 
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în streinătate trebuia păstrată și față de ele prin 
acelaş sistem de corespondență plăsmuit de mine, 
de astă dată în sens invers. 

Şi-atunci, atunci? Care rămînea unica persoană, 
de a cărei credință donna Alba nu se putea îndoi nici 
măcar cu un fir de gînd, unica persoană ce nu avea să 
încerce — odată ce s-a legătuit astfel, nici prin cea 
mai neînsemnată aluzie, prin cel mai de neobservat semn 
al figurii — s-o abată din drumul ei, să-i presare neîncrede- 
re în țelul voinţei sale? Care ? Cine ? Donnei Alba nu-i ră- 
mînea decît să pronunţe singură numele acestei persoane. 

Aici, tot etajul acesta avea să rămînă al ei, al doam- 
nei A. Donna (pentru servitori şi pentru orişicine 
alții), nimeni nu va mai avea îngăduire să urce trep- 
tele scării care duc aici, nici chiar plecata şi supusa 
mea persoană, fără chemarea ei. Ea va fi aci ca la 

dînsa şi de nimic nu va avea să se îngrijească, în tot 
timpul acestei scurte sau îndelungi aşteptări, așa cum 
zarurile lui Dumnezeu vor hotărî şi cum se va lumina 
capul maestrului, neîntrecut în logica de bară, Georges, 
totuşi fiul mîndrilor, aprigilor şi încăpățînaților vlăs- 
tari ai voievodului Radu Şerban. Dar ea va sta aci, 
va locui aci, sub acoperămîntul meu şi-n fiecare dimi- 
neață eu voi şti şi mă voi gîndi că ea este acolo, dea- 
supra mea, în etajul suprapus existenței mele zilnice, 
așa cum cerul este suprapus vieții noastre pământești. 

Și fermecat eu însumi de acest nou și elegant ocol 
al pasiunii mele, spre divinu-i ţel, mă năpustii în 
goană nebună pe scări, căci de afară mă chema, sub- 
tire şi uşor prelungit, apelul dulce al degetului ei pe 
butonul clopoţelului electric. 


Donna Alba a suit şi-acum singură, cu pas sprinten 
şi grăbit, treptele scării mele, cu o familiaritate care-mi 
da fiori şi-mi umplea sufletul de funigeii celor mai 
dulci speranțe. Pentru că azi era cald, ieșise în rochie, 
o rochie neagră, mată şi uşor pufoasă, care-i juca pe 
corp în acest repede urcuș, ca țesătura celui mai sub- 
til elastic. Tot negrul ăsta mat, despre care învățații 
spun că e închis oricărei culori şi oricărei lumini, era 


40 atît de elastic, se lipea atît de cald de orice mișcare, 


Kyi 


10 


15 


35 


40 


încît toată teoria savantă cădea de la sine: negrul | 
ăsta era transparent şi donna Alba mergea goală, 


gonea goală spre dormitorul meu. 


Cu gîndul într-aripat de măiestria rară a alcă- 
tuirii ei, după ce am dat din nou raport a ceea ce | 


aranjasem cu agenția de voiaj, îmi cerui permisia ca să 
fac unele observaţii asupra rezoluţiei acesteia de ple- 
care, ce părea să-i dea multă însuflețire şi dirdoră 


de acțiune. Donna Alba încuviință puţin mirată şi | 


atunci dădui numaidecît drum elanului meu. Obiş- 
nuința de a avea succes în vorbire mă făcuse de mai 
multă vreme să nu-mi mai dau seama de el, decît. 
prin efectul pe care-l făcea asupra ascultătorilor, şi 
care venind automat nu-mi mai făcea, evident, nici 
el, nici o impresie. Rareori, câte o formă nouă de expri- 
mare sau de îndrăzneață săritură pe piscuri ameţi- 
toare de logică mă făcea să mai mă aud, în sensul 
estetic al cuvîntului, și să mă contemplu ca într-o 
oglindă, în gîndul meu, ca un Narcis al rațiunii pure, 
Dar acum fusei nevoit să mă aud tot timpul și să mă 
impresionez eu însumi de patetismul meu. Mai ales 
cînd atinsei coarda care trebuia să vibreze cu o fineţe 
şi o eleganță nespusă, fără a-și pierde cu nimic din 
intensitatea tragică a perspectivei de decădere ce 
putea să aștepte istorica familie Ypsilant, eu cred că 
atinsei culmi de rară artă și sunt sigur că dacă s-ar 
fi nimerit aci să mă aprecieze austerul meu maestru 

nu s-ar fi putut stăpîni să nu mă sărute. Javrele de 

rasă ale prințului Raoul întunecară și mai mult 

clarobscurul acestui sumbru tablou tocmai prin nota 

lor strident hazlie, deşi abordată de mine cu prea 

strinsă cumpătare, şi dădu siîrşitului aspectul unui 

final de Edgar Poe. 

Donna Alba mă ascultă cu mult interes, dar putui 
observa că interesul acesta se referea mai degrabă 
la talentul cu care-i vorbeam, decît la oracolul în- 
fricoşetor căruia îi dam glas. La urmă, evident, izbutii 
s-o emoționez de-a binelea şi credeam că i-am înfrânt 
radical entuziasmul, mai ales că rămase mai mult 
timp, după ce terminai, cu privirile în nehotărit, cînd 
deodată se reîntoarse spre mine bucuroasă, dar pă- 


trunsă în acelaș timp şi de-o ușoară sfiiciune, şi-mi 
S use: | pe . Š o7 . . PE . 
r — Nu ştiu cum să mă felicit că am izbutit a 
cîştig fără să-mi dau seama, un aliat şi-un prieten 
de atît de mare talent. | i Ai 
i Îmi căută miezul ochilor cu e dă ei, Lu 
cînd tocmai exultam mai sir tin ip a 
ic î i e m-a putut cîș i 
explic în ce chip anum É 1 ia anale 
dar rob — donna Alba reluă cuvîntul, pi dela a 
10 şi precipitîndu-mă din vîrful înălțimilor aie 
F . ` . a 
i î elei mai sinistre si m 
cucerisem în fundul c jai si „ma 
de ieşire văgăuni prin destăinuirea ce-mi ei a 
Mai întîi tinu să mă încredințeze că şi ei Ma A 
rile s-ar fi petrecut exact cum le văd eu, e pă 
15 premisele de la care pornesc eu, TAT P ar : i io 
i ă i, orice-ar fi fost să mple. 
rimul pas către soțul ei, -41 
(0 Sa ara străbătut, ca o suliță de a ae Ra 
$ A A A z 
i ă înti “ înțeles în cîte şi-n ci 
fi fost să se întîmple“, înțeles” A 
rite forme.) Dimpotrivă, l-ar fi așteptat 3 A as pi 
20 dacă el convenea la (aci donna Alba prelungi aa 
terminativă, probabil încercînd să evite podul 
iertare“)... împăcare, era rolul lui să vie, s-o c ; 
» 


te : ; kar 
să-i întindă ramura „absolvirei“ — şi numai așa 
fi însoțit înapoi. | e 
25 Dar era inutil să se mai oprească și să cerceteze 


asupra unor astfel de posibilităţi, decurgînd dintr-o 
situație care nu era cea adevărată. ide tt: Mea ana 
Pentru că situația adevărată se întimp 
aceasta: E RR aa 
30 Donna Alba nu se afla atît de săracă pron 
l deam, nici nu era deloc săracă, ba chiar era n x 
poate de bogată. Poate mai bogată decît e a 
Adică putea să fie astfel la un singur semn a N dea 
d. Georges Radu Şerban nu știa nimic de te iii 
35 nici Anișoara, prietenia ei intimă, nici aaa Rua 
l i ia î ă de mama ei și acu , 
nimeni altul, în afară d ei. i 
în a cărui credinţă și discreție se bizuia prea Pao 
nu mi se destăinuie. Maestrului de-asemeni n 
perea abia acum acest lucru Pon Laa a A 
i ea să mi-o aducă mîine, şi 
40 usese, și pe care avea | i ] dpi 
A preda după plecarea ei. Dar ea vrea ca taina s 
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păstreze şi mai departe, rămînînd numai la buna dispo- 
ziție a maestrului ca ea să ajungă sau nu la urechea lumei. 
Această considerabilă avere constind din titluri 
streine, din depozite numai în străinătate şi din două 
imobile de raport la Paris, cumpărate cu cîteva luni 
înainte de moarte, i-o lăsase Tudor Buzescu, printr-un 
codicil secret al testamentului, codicil pe care-l tri- 
misese, în ajunul duelului, notarului Său la Paris. 
Despre această avere a lui din străinătate nu ştia 
de altminteri nimeni, nici chiar fratele său, pentru că o 
dobîndise evident posterior despărțirii lor definitive; 
pe de altă parte, lăsînd aici o imensă avere aflătoare 
în țară, nimeni nu-şi mai obosise prea tare imaginaţia 
să plece cu bănatul şi peste hotare, pentru a-și face o 
idee mai apropiată de adevăr asupra totalului moştenirii 
celui căzut în împrejurări atît de romantice. Nici 
Chiar donna Alba n-a ştiut imediat după decesul și 
înmormîntarea lui că a devenit o atît de bogată moste- 
nitoare; potrivit înstrucțiunilor primite, notarul a 
înștiințat-o despre aceasta, printr-o scrisoare închisă 
într-un plic fără en-tête şi adresată doamnei Esmaralda, 
căreia, potrivit dispoziţiei exprese a testatoruluil, îi 
revenea întreaga moștenire, în caz cînd donna Alba 
refuza să accepte. De atunci și pînă acum acest magi- 
strat, al cărui studiu e unul din cele mai de seamă ale 
Parisului, a avut grijă, cerînd Tribunalului Senei un 
custode pe care l-a supravegheat tot timpul, de creş- 
terea fondurilor prin capitalizarea şi fructificarea 
veniturilor neîntrebuinţate, întrucît donna Alba a 
întîrziat chiar pînă astăzi, evident, negrăbită de nimeni 
şi de nimic, să se pronunţe într-un fel sau altul. Doar 
doamna Esmaralda, în urma sfaturilor unui prea 
emerit jurisconsult, pe care s-a dus incognito să-l 
consulte tocmai la Iaşi, a trimis o declarație auten- 
tică notarului (autenticitatea a obținut-o la un tribu- 
nal din Oltenia) prin care-l înștiința că, întrucît o 
priveşte, ea acceptă moștenirea, dacă fiica ei o va 
refuza. Iar lucrurile stau astfel de aproape unspre- 
zece ani în această fază, donna Alba avind la înde- 


1 În ed. I și ms.: zestatorelui. 
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< {v = be 4 nă 
mînă, după lege, încă douăzeci de ani ca să spu 
Lă 
da sau nu. 


; à 

Donna Alba ținu să-mi ina we fă Sa ic 

i lat ` est lucru, 

i îmi dă ediat 'seama de ac 1 
legi îmi dădusem imi de ae 
îi arta grija fostului ei amant de a-i lăsa o pai d sa 
derabilă, dar şi delicateţea lui sufletească, a 
amănuntul acesta atît de izbitor şi la care Va apă 
tăria să reflecteze cu deosebită luare-amin eu 
zi de mare cumpănă a existenţei sale, al HERATA vie 
de orice neplăcere casnică l-ar sobe p ei 
neașteptatul şi ispititorul Gene, apr f o 
tind după timpul realizării lui, a e E E 

i î acă nu se hotå uze, s 
donnei Alba, în caz d T aa 
vestească soțului existența actului pn 5 DA PE 
parte-i adeziunea maritală de acceptare. sd FĂ 
însemnat scandal, divoţ şi aiy x a i AE 

it“; i-ar fi rezervat pos m 
atit“; testatorul şi ai ETV r e 
satisfactie sinistră şi s-ar fi no Dae p R 

imi ă din lumea celor vu, e ri 
ce l-a trimis afară din lume: Gye 

unînd în mare încurcătură pe acea care, E ea i 
a drept, larg răgaz de gîndit îi stă la dispoz n 
temîndu-se, în panica primelor momente, aa 
avizul oricărui coleg de bară, cît de ip A eliza 
său, s-ar fi simțit constrînsă să o E 4 

Lă 

ă i e sau nu. Dar lu . i 
tare dacă o primeşte sa i. I gi Au 
obținut în ceruri o satisfacție sea pată rai Aa 
ternică, prin procedeul lui Ei Para ii 

d . 

i ă ire de decăzutu 1), mer- 
boierească (ce deoseb itul AS 

i înă acolo încît nu 
î area-aminte pînă acol m 
aa i hiar în cazul cînd ea, 

i nnei Alba, chia C I , 
asigure averea do e pop eg N 

ăpăcită itură sau lipsită de im uraj, 
zăpăcită de lovitură A ge 
în nana: acordînd-o în acest caz a e : 
nelăsînd neglijată nici măcar o bagatelă 


i i ces- 
dorinței exprimată expres PSH că MA ii 4 
tui mare gest să se facă în chipul ce d rca 
mai puțin vătămător pentru e ceia pie 
onorabilitatea donnei Alba. Iar tale bea 
socotite şi cîntărite cu atîta meticu Sa sli aa 
nuise şi le determinase superbul om, cu 


î i entul pe 
cia lui cunoscută în luptă, precum şi ascend P 


751 


10 


15 


20 


30 


35 


40 


152 


n ci lea asupra maestrului prin rănirea lui 
: d ( onna Alba știa de la Tudor, şi asta mi-o 
Spi A . dau vreo sugestie, că într-adevăr acolo 
e sai usese cauza diferendului) l-ar fi putut 
ndreptăți numai la astfel de măsuri de ultimă voi tă 
să aa „se gîndească în acele momente. i 
D A in îşi găsise timp în ziua aceea să studieze 
a codul, reflectă donna Alba cu ochii înnouraţi de 
acrâămi, cu atît mai mult cu cît un om care făcuse 
R ca dînsul își da mai bine seama cît de 
7 T şi periculoasă e materia testamentelor, lucru 
pa e a avut prilejul să se convingă repede ea, de 
Sai a Aia după-amiază cînd doamna Esma- 
pai ic je se pac respective din 
activitate la palat în aci Ea, e A ia 
d o a Alba cu urechile înlocuite de 
P ga Tas in creier, cu sufletul pe buze, 
m u el dus, pierdut. Aşadar avea dreptate 
í spusese prințului Preda că nu-i serveste pen- 
e de teama stupidelor lui ameninţări; cu tată 
iza A si frați, o femeie deosebită ca dînsa, 
a Rudi au a rase in stăpînirea avutului lăsat de 
RE iu u putea gîndi cu inima uşoară la fiica 
ocitului de Preda, oricît acest nemernic își d 
SN da s-o extorcheze cît mai cu mult zel. (a 
ar eta pile a gunn că o şi înzestra.) Ținui 
îi — a donnei Alba pentru a-i învedera 
dinacesti din urmă ani a fost aproape de oraaa EY 
; 4 anl a fost aproape de prisos, iar 
a fie en „ cînd cu predarea le td aa 
Í o biată comedie oribil de caraghioasă, în car 
Mam rolul îngîmfatului ridicol. Dar atunci de ce 
ip ; e a a 
E i zece tr- ar o cursă abil întinsă 
dacă ad e Ii Sunt de ridicol și neputincios 
î ngelu! meu m-aș fi apro- 
P Der To pe cînd sta în fața tabloului? 
această reda dn tie o P 
, această rară i i 
pentru purtarea mea de atunci, care a su 
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s-o impresioneze uşor, dar nu în această intensă 
măsură, determinînd-o la acţiuni mari şi la astfel 
de destăinuiri? lată nedumeriri pentru care nu voi 
lăsa pe donna Alba, pînă nu mi le va şterge chiar acum 
din sufletul meu din ce în ce mai uluit. 
Deocamdată ea-mi vorbeşte de prințul Preda. 
Snapanul m-a minţit şi în privinţa fiicei sale, care nu 
era amenințată de nici un pericol: încă în viață fiind, 
prinţul Tudor — şi asta pe cînd nu era vorba de nici 
un duel — depusese ceva la o mare bancă şi chiar 
cumpărase un imobil destul de prețuit pentru fiica 
fratelui său decăzut; numai că stipulase prin actele 
de danie ca stricatul să nu aibe nici un amestec în 
administrarea acestei averi, care fusese dată sub 
îngrijirea unui consiliu de familie, descalificatul fiind 
nevoit să accepte şi această pentru dînsul dezono- 
rantă situație. Ba chiar acceptase să fie pus sub inter- 
dicţie, pentru a i se servi şi lui pînă la sfîrşitul vieții 
un mic venit din venitul incomparabil de mare al 
fiicei lui. (Dumnezeule, ce actor, mutra asta eminesci- 
ană ! ce bine-mi amintesc cum plecase ochii furiș spre 
fotografia fetei sale, ca să-mi arate patetic ce-l împie- 
deca să înceapă șantajul amoros asupra donnei Alba ! 
Iar acum dezamăgirea lui că trimisesem pensia direct 
şcolii îşi limpezi bine rostul în mintea mea.) La moartea 
fratelui său, el îi devastase casa și îi luase tot ce 
găsise pe-acolo, între care şi cutia cu scrisori ce ŞI-O 
însuşise probabil pentru valoarea cutiei, iar scrisorile 
nu le golise din lipsă de timp. Servitorii care nu erau 
ocupați cu înmormîntarea n-au putut să-l oprească, 
într-o astfel de împrejurare apariția unui frate bun 
şi prin lege moştenitor direct al defunctului neputînd 
sugera decît legitimitate şi respect, cu atît mai mult 
cu cît se pare că prințul Tudor nu pusese pe nimeni 
din ai casei în curent cu dispoziţiile lui testamentare 
generale. Prinţul Preda a avut multă vreme de petrecut 
și benchetuit cu prada asta macabră; pe urmă, pentru 
că micul lui venit servit riguros fără avansuri nu-i 
ajungea pentru satisfacerea nenumăratelor lui viții 
şi patimi de îndărătnic risipitor, a început să studieze 
scrisorile şi să evalueze ce venit i-ar putea aduce şan- 
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tajul respectiv. Propunerile lui au venit multă vreme 
după ce donna Alba și mama ei au fost puse în cuno- 
ştință de cuprinsul codicilului testamentar de la Paris. 

Totuşi pentru că donna Alba nu putea să măr- 
turisească soțului ei adevărul, și nici nu găsise încă în 
sine puterea de a lua o hotărîre definitivă, a acceptat 
o întîlnire într-o grădină publică obscură, propusă de 
şantagist, şi s-a dus acolo cu doamna Esmaralda. 

a Mi se pare că era în anul venirii dumitale la noi, 
preciză ea spre complecta mea stupefiere. 

Pentru a nu-i da curaj prințului Preda să-şi ridice 
pe viitor pretenţiile, ea a acceptat numai pe jumă- 
tate exigenţele lui pecuniare, şi-n fața aerului ei decisiv 
el a fost nevoit să se învoiască şi aşa. În schimb, donna 
Alba s-a legat să servească şi pensionatului fetei rata 
anuală pentru întreținerea ei, prefăcîndu-se că nu 
ştie de donțaţia prințului Tudor, și asta pentru că 
nenorocitul îşi motivase cererea cu starea de mizerie 
în care se găseşte fiica lui. Donna Alba însă ţinuse 
să-l umilească puțin, explicîndu-i net că face distincție 
între ce îi va! da lui pentru el şi ceea ce-i va da fetei. 
Și într-adevăr începu chiar de atunci să servească şi 
pensiunea fetei, cu gîndul că ea nu mai obținuse nimic 
prin testamentul lui Tudor. Astfel, veniturile ei princi- 
pale n-aveau de ce să mai fie atinse pînă la majorat 
şi puteau să sporească fondul. Banii erau trimeşi 
din partea unei presupuse doamne Mănescu, care 
refuza să-şi dea adresa, sub pretext că erau expresia 
recunoștinței pentru o binefacere pe care bunicul fetei 
o făcuse cîndva mamei acestei doamne. 

Îi destăinuii donnei Alba că, pentru a tempera 
desperarea prințului Preda, cînd el avea să descopere 
lipsa scrisorilor, şi pentru a-mi uşura conștiința mea 
neştiutoare de acestea toate, deşi, judecînd drept, 
fapta lui nu merita nici mila pentru copilul lui nevino- 
vat, expediasem și eu rata pentru o jumătate de an 
la pensionul cu pricina, asemeni sub un nume care 
aduce numai vag cu al meu, 


1 În ed. I, greșit: voi. 
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— Îşi închipui, îmi răspunse donna Alba rîzînd, 
ce încurcătură pe bietul consiliu de familie să stabi- 
lească acum ce binefacere va mai fi primit din partea 
bătrînului Buzescu noul răsplătitor, pentru a-şi aduce 
aminte de ea și după treizeci de ani! 

i-acum, donna Alba îmi dădu în sfîrșit, fără s-o 
întreb, răspuns la ultima şi cea mai de seamă din 
nedumeririle mele. De ce ocolise cu atîta băgare de 
seamă şi meticulozitate scandalul, cînd avea totuși 
o poartă atît de largă de ieşire, de ce consimțise să 
vină la mine pentru recuperarea scrisorilor, cînd mai 
comod pentru ea era să facă aceea ce s-a hotărît să 
facă acum, încă de atunci? Dacă s-a temut de furia 
oarbă a maestrului, de ce nu arăta şi acum aceeaşi 
teamă, întrucât nici un motiv nou nu pare să îndreptă- 
ţească vreo diminuare a ei? Începuse acum într-adevăr 
să iubească atîta pe maestru, încît deși avea la înde- 
mînă cel mai minunat prilej de a-şi satisface dorința 
ei mereu nesecată de a călători şi de a străluci admi- 
rată de toată lumea, totuși dragostea pentru el pre- 
cumpănea oricare altă predispoziție sufletească? 

Da, donna Alba iubise cîndva pe prințul Georges 
Radu Şerban; contrar celor ce se şoptea, îl iubise 
mult și-l luase din pură iubire. E drept că această 
alianță venea la timp s-o ţină într-o situaţie la fel de 
strălucită, ca şi acea în care se născuse, dar nu asta 
fusese motivul determinant. Ele, adică ea și mama ei, 
nu erau reduse la ultima stare a sărăciei, dimpotrivă, 
le rămăseseră destule bijuterii de valoare şi uneia şi 
celeilalte, care, valorificate, le-ar fi dat posibilitatea 
unei vieți destul de ridicate şi fără griji; dacă prinţul 
Georges n-ar fi fost aşa cum e, sau cum a fost 
atunci cînd s-a hotărît să-i accepte cererea în căsătorie, 
fără îndoială că nu l-ar fi luat. E drept că mai pe urmă 
a fost decepţionată de viaţa lui strictă și de încli- 
nările sale autoritare. Asta a contribuit mult desigur 
ca tentativele prințului Tudor, pe care nu-l cunoştea 
înainte, dar pe care amintirile personale, cu care soțul 
său o împărtăşea neobosit, au făcut-o să dorească să-l 
vadă, să aibe încă și mai multe şanse. Prințul Tudor 
i-a plăcut de la început, iar curtea asiduă pe care a şi 
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întreprins-o, chiar de la prima lor întîlnire de priviri, 


a putut ușor s-o îndemne să-l cunoască mai de aproape, 
cu atît mai persistent cu cît o bănuială, chinuitoare, 
mai de mult intrată în sînge, i se părea acum brusc 
confirmată numai prin înfățișarea zglobie şi șăgalnică 
a Sinistrului adversar, despre care atît i se spusese: 
pricina certei de la Paris fusese o femeie — lucru dealt- 
fel confirmat mai tîrziu de Tudor. 

Iubirea aceasta a fost sinceră și cu atîta mai. avîn- 
tată și mai pătimașă, cu cât amîndoi, fără a și-o măr- 
turisi, erau înfricoșați de monstruozitatea ei. Donna 
Alba ar fi vrut să scape de această tragică obsesie pe 
măsură ce-şi da seama că sentimentele ei devin tot 
mai potopitoare şi pe măsură ce se convingea tot mai 
temeinic, prin anume încercări puse la cale de ea, 
de puterea din ce în ce mai încleștată a sentimentelor 
celuilalt. O ieșire trebuia căutată: dar ce? Era greu 
de găsit ceva cu mintea limpede. Scăparea nu sta 
decît în lăsarea lucirii de nebunie să-şi facă jocul ei. 
Vrînd-nevrînd, se vor trezi astfel duși de voia împre- 
jurărilor în mijlocul vîltoarei, iar de acolo Tămîneau 
să iese tot prin miracolul hazardului liber, căruia i se 
dăduseră legați. Dar dacă urmau să se arunce cu 
ochii închişi în vîrtej, unde-o ieşi să iese, firea ei ro- 
mantică, aplecată peste marginea de prăpastie a aven- 
turii, dorea un virtej cu totul și cu totul deosebit, 
ceva ca la teatru, cu mare şi elegant, prin originali- 
tatea lui, decor de împrejurări. La vîrsta ei aproape 
de copilă, alimentată copios de lecturi bogate în ase- 
menea substanțe, astfel de visuri i se păreau legitime 
şi fireşti. Dar „schițele“ de aventură pe care le năs- 
cocea iubitul ei, planul „viltorilor“ în care el îi pro- 
punea să se afunde, nu le găsea pe placul ei; i se păreau 
lîncede şi oarecum obosite. Nu înțelegea ca un om 
inventiv și rapid la gînd și plin de entuziasm ca Tudor 
să poată găsi numai atît, tocmai acum, cînd bătus: 
ceasul hotărîtor. S-a simțit și ea descurajată și a 
bătut în retragere; s-a simțit atît de slăbită încît în 
minte i-a mijit chiar ideea că el ar vrea ca lucrurile să 
continue astfel, și toate asigurările, protestările și 
demonstrările lui (ca bunăoară refuzul de a primi căsă- 
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toria cu o partidă strălucită, aleasă chiar de ea A tari 
a li se echivala situațiile“, propriu-zis ca mijloc = 
încercare) de pînă acuma nu erau decît de pala i 
Se pare că Tudor nu numai că a simțit aceas = ar 
a ei de suflet, dar a bănuit deodată că e iremediabi $ 
Şi-atunci şi-a pierdut mințile; s-a hotărît să treacă $ 
faptă singur, fără ajutorul ei; și, într-o bună zl, 
teatru, cînd s-au nimerit cu lojile vis-à-vis, a postat 
s-o fixeze îndrăzneț şi îndărătnic. Ea însăși s-a aa 
indignată de purtarea lui şi astfel, fără e ei a 
fost iarăși de ajutor. ÎIntîmplarea, sau mai sia : 
zăpăceala ei în acele momente, a făcut eo 
scrisorile lui să fie găsită de prințul „Georges. Pa 
era foarte laconic — o chemare la întîlnire, fără titlu 
și semnată numai cu o inițială; atîta lucru n-a ajuns 
ca maestrul, fulgerat de grozăvia surprizei, să se ză 
vingă cu adevărat de D Set, A a i 
derat totul ca o sfruntată necuviință în plus a n i 
ce se arătase atît de provocător deunăzi la tea a 
a intreprins o severă dar zadarnică anchetă pu = 
personalul de serviciu pentru a descoperi pe, ir oe 
îndrăznise să se pună în slujba prea curajosului i 
nic: un schimb de cuvinte avut cu acesta Ee a E 
în cele din urmă că nu se înșelase, po Luc A a 
sîndu-l să înțeleagă că totul nu-i decît îndrăcita F 
cutezanţă şi nimic mai mult altceva. În zadar s-a E i 
străduit atunci donna Alba să oprească „lucrurile ; 
însă, cînd ele deveniseră ireparabile, a săvirşit şi - 
ceea ce numește „crima“ ei: a dorit ca din luptă victo- 
i ăi Tudor. | PS 
Sa A acest punct, simții de datoria mea s 
mărturisesc că fusesem nevoit, fără intenția i 
asist la lectura scrisorilor, pe care prințul Preda pae 
atît de insistent să mi-o facă, încît așa A s Pe 
zentau împrejurările de atunci, un refuz a e 
i-ar fi dat în chip sigur de bănuit. Dealtminteri n AA 
astfel puteam vedea unde prințul le ținea iba 
Îi explicai pe larg în ce constau acele împr j ti 
ferindu-mă, deocamdată, de a-i lămuri sie om 
cîştigat încrederea acestui prinț și mal cu seam 
chip am putut să-l cunosc. 
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Donna Alba mă ascultă atentă, îmi descoperi 
printr-o uşoară încruntare a frunţii că ar vrea parcă 
s-o dumiresc de-un lucru, dar renunță să mă întrebe 
ceva şi continuă să-mi descrie starea ei sufletească 
după tragica întîmplare și după vestea testamentului. 
Pentru că prințul Georges trecuse prin aceste teribile 
evenimente fără să ghicească nimic, şi, ceea ce e mai 
curios, fără ca nimic şi nimeni să-i atragă atenţia 
asupra substratului lor (ceea ce făcu pe donna Alba 
să creadă, cu drept cuvînt, că nimeni dintre cei din 
jurul lor, ca și din cei mai departe, cari îi cunoşteau, 
nu prinseseră nimic din mersul și adevăratul sens al 
împrejurărilor trecute), ea se văzu, prin însăşi forța 
lucrurilor, constrînsă la tăcere. Se simțea cumplit de 
vinovată față de bărbatul ei, şi cu cît vremea trecea 
şi ignoranța lui rămînea aceeași, ca şi exuberanța 
încîntării de sine pentru faptul său cavaleresc, cu 
atît se simțea mai încercată de remușcări. Mărturia 
postumă a delicateţei lui Tudor și sfaturile mamei sale 
contribuiau de asemeni s-o determine la tăcere şi 
așteptare. „Nu a sosit momentul priincios“, avea 
obiceiul să spună doamna Esmaralda, care aflase 
îngrozită de aventura nemaipomenită a fiicei sale 
abia la primirea scrisorii notarului. Un Tăzgînd s-a 
mai petrecut în mintea ei, cînd prințul Preda şi-a 
început machinațiunile lui; donna Alba crezuse — şi 
modul cum Tudor se purtase cu prilejul testamentului 
o convinsese deplin de asta — că scrisorile fuseseră 
arse de el în preziua ieşirii pe cîmp. Fără îndoială însă, 
că acest frumos şi brav om, care-și ticluise cu atîta 
sînge rece rosturile moștenirii lui, nu avusese putere 
să arunce în foc în ultimul moment aceste talismane 
ale fericirii. Poate crezuse că distrugerea lor însemna 
moartea lui însuși, și-n momentul plecării la întâl- 
nirea cu moartea le strînsese desigur la piept, ca pe 
nişte aducătoare de noroc. Oricum va fi fost (oare 
simplă neglijență? — cu neputinţă ; reversul unui joc 
cinic? — mai de necrezut !), scrisorile, din cauza cărora, 
pînă la vestea notarului, donna Alba trecuse mute 
dar groaznice torturi sufletești, scrisorile existau şi 
reapăruseră deodată amenințătoare! A fost nevoie 


XE 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


aci de intervenţia energică a mamei sale ca donna Alba 
să nu facă de-atunci ceea ce se hotărise să facă acum. 
Doamna Esmaralda, care avea ideile ei în privința 
cinstei conjugale şi care admira în ginerele ei pe un 
om de rari şi robuste însușiri pe asemenea vremuri, 
a ştiut însă s-o rețină, s-o convingă să păstreze mai 
departe acest mister al trecutului ei. Bătrina C 
s-a gîndit chiar la oarecare combinații cu unele rude 
îndepărtate, pentru a ticlui o origină plauzibilă e 
bogății neaşteptate, căzute cu hîrzobul din cer. Pe 
urmă a renunțat la astfel de complicații, părîndu-i-se 
neserioase, și s-a hotărît în schimb să pregătească ea 
pe îndelete sufletul maestrului pentru groaznica reve- 
laţie ce-l aștepta. Însă, cum era de prevăzut, chiar de 
la primele încercări s-a văzut constrinsă să bată în 
retragere. Mai pe urmă, liniştită despre partea prin- 
tului Preda, donna Alba renunțase ea însăşi la orice 
acţiune precipitată. Din punct de vedere material, 
moștenirea sta bine acolo unde era, dospindu-se și 
crescînd prin ea însăși. (Ea ar fi vroit încă de mu 
să-şi determine mama a primi în locul ei, pe si 
unei declaraţii de renunțare, dar doamna Esmaralda 
se temea nu cumva şi o astfel de declarație să n-aibe 
valabilitate fără autorizație, şi apoi şi așa sorgintea 
moştenirii nu era cu nimic acoperită.) Lucrurile 
se elucidară mai tîrziu, cînd donna Alba putu să accepte 
în secret, grație modificării legii româneşti Sona 
avea preponderență pentru că testamentul era datat 
din Bucureşti), privind capacitatea civilă a femeii 
măritate; însă situația rămase aceeași, cele două 
doamne pe de o parte neavînd nevoie şi pe de alta 
neputînd întrebuința fondurile şi veniturile ce li s-ar 
fi atribuit, fără a bate la ochii unui bărbat atît de 
bănuitor, şi a cărui persoană izbutise pe încetul, dar 
în bună parte, sub influența doamnei Esmaralda, 
să-și reia locul în gîndurile și-n sufletul soției sale. 
Şi donna Alba începu aci să-mi analizeze senti- 
mentele ei cele noi pentru maestru, sentimente care, 
fără îndoială, nu mai atingeau adevărata iubire, fier- 
bintea şi orbitoarea pasiune, dar care erau destul de 
solid legate între ele (căci erau o mulțime) prin pu- 
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terea obişnuinței, pentru a o face iar să tremure de 
aflarea teribilului mister. Ele o aduseseră la mine 
pentru a-și primi dovezile greşelei din trecut, şi tot ele, 
umflate de morala practică a doamnei Esmaralda, 
izbutiseră indirect s-o determine să accepte chiar 
grava umilire la care s-ar fi putut expune atunci, 
numai pentru a ține necontenit ascunsă pata gravă 
a vieţii ei casnice de acum un deceniu. Dar la mo- 
mentul oportun m-am ivit eu, moralistul cestălalt, 
cu morala mea de ordin mai înalt, mai sever, mai... 
absolut, mai strict, mai pur, mai lilial, ori mai cum 
vreți să-i mai spuneți, şi am făcut ce se ştie că am 
făcut, i-am smuls vălul de pe ochi, am îndreptat-o pe 
calea adevărului, eu curatul, eu apostolul, eu popa, 
eu mitropolitul, eu patriarhul, eu papa de la Roma. 


Mi-e cu neputinţă să ascult mai departe pe donna 
Alba. Analiză, analiză și iar analiză. ȘI eu apar ne- 
contenit aci, sacerdotal cum nu se mai află ; iar timpul 
ireparabil fuge fără potol, fuge necontenit şi eu mă 
văd din ce în ce mai înnămolit în vorba şi-n cuvintele 
ei, în huma cleioasă a celei mai alese morale. Vorbim 
de un ceas jumătate și presimt că la un moment dat, 
odată cu vorba de încheiere, care va sosi dintr-un 
moment într-altul, se va ridica brusc. Colierul de perle 
va tremura atunci uşor și ea-mi va întinde mîna bunu- 
lui rămas. M-a întreținut destul, s-a achitat de tot ce 
făcusem pentru dînsa. Va mai veni și mîine, dar atunci 
va veni pentru interesul ei exclusiv, ba nu, poate şi 
atunci îmi va mai da o jumătate de ceas..., o jumă- 
tate de ceas de autoanaliză, de proces moral răsturnat 
cu rădăcinile în sus, de elogii pentru marea mea probi- 
tate, pentru marele meu caracter, pentru puternicul 
dumitale suflet?... 

Așa cum încheie acum, poftim! 

— .. -pentru marele dumitale caracter... pentru 
puternicul dumitale suflet, zice ea tare, concomitent 
cu sfîrşitul meu de gînd. 

Dar începutul frazei ei, vreau să spun ideea din 
urmă la care se referă aceste ultime cuvinte ce maşinal 
auzu-mi i le-a confiscat şi le-a adăugat gîndului meu 
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dezordonat şi necuviincios — cu totul nepotrivit cu 
părerea ce şi-a făcut despre mine — nu-l ştiu, nu l-am 
ca trebuie oare să-l fi auzit neapărat? Cum nu-l 
știu?... el se referă desigur la probitatea mea, la 
gestul meu, la frumuseţea mea morală, la... la „.. iar 
frumusețea ei fizică, îmbătătoarea ei frumusețe fizică s-a 
ridicat să plece... Şi colanul de perle a tremurat 
într-adevăr uşor pe pieptul negru al rochiei... Mă 
scol la rîndu-mi ca din mormînt... Şi-mi răsună 
necontenit în cap... a rămas numai miine, a rămas 
numai mîine... 
Rînjesc şi biîlbii: i , SR 
— Am crezut... m-am gîndit... cînd mi-aţi spus 
de moştenirea asta curioasă... că... atunci... cînd 
m-aţi vizitat întîi... Atunci prinsei mai mult curaj 
şi graiul mi se închegă... Că nemaiavînd aceeași 
putere asupra dumneavoastră, ca în cazul cînd din 
ţia dvs. materială ar fi depins exclusiv de soțu 
dumneavoastră, gestul meu de liberare şi-a pierdut 
in tăria lui... , 
ii To trece prin gînd? mă întrerupse cu o uşoară 
încruntare a frunții; şi continuă, după ce mă examină 
puțin, dar încordat, pe sub gene: Dar ce-au a face 
situațiile materiale cu acțiunile de ordin sufletesc... 
Despre moştenire a venit vorba din pricina voiajului 
meu la Paris... pentru liniştirea dumitale... a grijei 
meticuloase ce văd că-mi porți... Apoi privindu-şi 
în treacăt silueta în oglindă, donna Alba reluă: Ți-am 
mai spus că învățămîntul tras din conduita dumitale 
l-am aflat în ziua următoare, la mine acasă, în singură- 
tatea în care mă găseam. Aci însă, în fața dumitale, 
m-am simțit tot timpul neîncrezătoare și totuși cople- 
şită... şi cînd m-am văzut în aerul liber al străzii 
nici nu-mi venea să cred ochilor... Şi totuşi, pot să-ți 
mărturisesc, ca o adevărată fiică a Evei ce mă găseam, 
cînd am ajuns acasă nu m-am putut stăpinit să nu 
mă uit îngrijată în oglindă... Dar asta a fost un pe 
incident fără importanță, pe care a trebuit să-l regre 
amarnic în ziua următoare. Dumitale ţi-l mărturisesc 
— apăsă aci pe vorbe — tocmai pentru a vedea cît 
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de departe a ajuns progresul meu asupra mea în- 
sămi. Și pentru că mi-am impus să nu-mi cruţ nică 
o mărturisire, înaintea severei dumitale judecăţi... 
Bună seara, domnule Aspru ! i 
Dar înainte de a porni, ea nici acum nu se putu 
stăpîni de a-și privi imaginea în oglindă, calmă si 
surizătoare, mulțumită că nimic, nici o clintire în 
perfecțiunea ei n-a fost cauza acestei diversiuni mo- 
rale. Imaginea ei rămînea întreagă, frumuseţea ei 
Tămînea întreagă, dar astea toate nu erau pentru 
mine, nu mă priveau deloc. Eu rămîneam la rîndu-mi 
de nezguduit, pisc candid şi auster de morală... 


Mă rezemai cu mîinile în birou şi o oprii cu chema- 
rea sufletului meu: 
— Donna Alba! 


__Ea reveni din pasul pe care-l făcuse şi-mi con- 
sideră înciudată, dar binevoitoare, zîmbetul, mai 
degrabă schimonoseala fără culoare, care-mi lumina 
figura. 


__— Aș dori să-mi mai spuneți un singur lucru... 
și vă rog chiar să-l rostiți cu toată sinceritatea... 
fără nici cea mai slabă umbră de reticență... Pro- 
miteți-mi că-mi veți acorda această favoare şi vă rog 
să nu-mi luați în nume de rău că acum mai stau să-mi 
jau astfel de asigurări asupra sincerității voastre... 
Întrebarea ce vă voi pune poate să aibe nevoie de 
astfel de asigurări... 


„Drept răspuns donna Alba, a cărei mirare de 
figură crescuse, se așeză din nou pe fotoliul ei obiș- 
nuilt, şi eu mă așezai asemeni pe fotoliul meu. | 
— Vreau să ştiu, doresc nespus de mult aceasta 
pentru împăcarea cugetului meu, țiu să aflu cum aţi 
privit dumneavoastră pe cel ce vă vorbeşte acum 
înainte de această prefacere sufletească pe care v-am 
produs-o la urmă... Vreau să știu în ce chip mă 
oglindea sufletul dumneavoastră, de la sine, fără nici o 
intervenţie a rațiunii şi a flacărilor purificatoare... 
Donna Alba mă măsură zîmbind şi ochii ei jucară 
puțin într-o parte. Zîmbetul îi îndoi şi mai mult col- 
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tul buzelor, cînd păru nehotărită de unde să înceapă. 
Pe urmă sprîncenele-i se încordară iarăși ușor, ceea ce 
mă făcu să intervin din nou, pentru a-i da curajul 
să grăiască fără nici un menajament. 

— Întrebarea, mai degrabă rugămintea asta v-o 
fac în urma sugestiei pe care mi-a produs-o, adi- 
neaori chiar, istorisirea dumneavoastră, că după 
ce-aţi plecat de-aci, prima dată, întîia voastră grijă 
a fost să vă uitaţi în oglindă, cum aţi spus... îngri- 
jată... 

Donna Alba care se aplecase adînc între brațele 
fotoliului, pe care se sprijineau coatele ei, îşi ridică 
ușor bustul, își prinse involuntar imaginea din oglindă 
pe care nu voi să şi-o mai privească, şi nevrînd să mai 
privească nici la mine, își alese o ea intermediară, 
al cărei curs îl luară acum ochii ei. Încă nu vorbea, 
părea că adună amintiri sau încă nu era sigură dacă 
întrebarea mea e convenabilă. Iar eu aşteptam galben 
ca un mort, cu răsuflarea reținută, teribila ei sentință. 
Pentru că întîrzia încă, o ajutai iarăși: 

— Mă socoteați atît de monstru, încît purtarea mea 
vi s-a părit atît de opusă așteptărilor voastre?... 
Vă rog să puneţi cea mai mare sinceritate în răspunsul 
vostru, donna Alba. 

Şi ea grăi: 

— Într-adevăr, mi s-a părut monstruos procedeul 
dumitale... adică acea curioasă plăcere, pe care ţi-ai 
şi împlinit-o, de a da de urma scrisorilor, de a descopri 
secretul trecutului meu, pentru a mă avea în puterea 
dumitale... Toate bunele gînduri pe care mi le in- 
suflase despre dumneata vărul meu, apoi soțul meu 
şi chiar mama mea, s-au năruit atunci... lartă-mă, 
dar pentru că-mi ceri să fiu sinceră şi pentru că-ți 
sunt datoare această sinceritate, trebuie să-ți mărturi- 
sesc că atunci... mi s-a revelat deodată... vulgarul, 
plebeul odios, pe care orice putere de inteligență și 
orice lustru moral nu mai izbuteşte să-l fasoneze sufle- 
teşte... Iartă-mă, te rog, că-ți vorbesc astfel, însă 
nu te pot amăgi. A fost prea puternică impresia asta 
bruscă, pentru a nu păstra şi acum amintirea teribilă 
a gustului ei... Convorbirile acelea, care au avut loc 
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atunci, la prima masă ce ai luat la noi, mi-au mărit 
şi mai mult această impresie, au împins-o pînă la 
exasperare... m-ai chinuit grozav în acele momente, 
astfel că atunci cînd mi s-a părut că laşi să se între- 
vadă o mică portiță deschisă între noi, aceea a con- 
venirii la tăcere, în schimbul a ceva care nu putea fi 
de ordin bănesc, precum putusem să deduc din pur- 
tarea d-tale anterioară, am acceptat în principiu. 
Era prea din cale-afară de insuportabil ceea ce m-ai 
făcut să simt în acele momente, pentru a nu fi dorit 
cu orice preț liberarea definitivă! E drept că am 
îndurat destule frămîntări, înainte de a mă hotărî 
şi la fapta propriu-zisă. Am cîntărit mult lucrurile, 
și mama nu era aci ca să-i strig toată povestea asta în 
față și să văd care mai e sfatul ei matern, ce era datoare 
să-mi dea în fața acestei calamităţi... Pe urmă am 
început să mă liniștesc, încercînd să găsesc o voluptate 
în hotărîrea de sacrificiu, atît pentru liniștea casei şi 
a bărbatului meu, cît și mai ales a mamei, a cărei morală 
senină, dezinteresată şi optimistă, mă hotării să n-o 
mai întunec, atunci cînd avea să revină, cu istorisirea 
întîmplării prin care urma să trec. 

Donna Alba făcu o ușoară pauză, pentru a zîmbi 
în cele din urmă colțului în care privea. 

— Evident că a contribuit la hotărîrea aceasta a 
mea şi noțiunea precisă ce-mi rămăsese asupra talen- 
tului şi inteligenții dumitale, într-un cuvînt asupra 
personalității d-tale în genere, din care, sunt nevo- 
ită să mărturisesc, nu pot omite aspectul dumitale 
fizic. O femeie — mi-aş călca faţă de mine însămi 
cuvîntul ce mi-am dat de a mă devota în întregime 
adevărului, dacă n-aș spune-o — nu uită niciodată 
acest din urmă amănunt. Astfel, mă gîndesc ce s-ar 
fi întîmplat dacă prințul Preda și-ar fi manifestat și el 
dorința unui astfel de schimb? Fără îndoială că nici 
n-aş mai fi stat la gînduri să dau atunci totul pe față 
și să fug dezmetică în lume. Puteţi să vă mîndriți 
— roşie de această destăinuire, donna Alba se retranşă 
deodată în dosul acestui plural, pe care, la revenirea 
ei aici, îmi făcuse prieteneşte favoarea să-l înlăture 
din vorbire — cu această sinceră destăinuire, așa ca 
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orice don Juan de pofesie, dar dacă mai rămînea în 
cazul acela un pic de suflet în dumeavoastră, ați fi 
putut înţelege cît de mult vă uram, cât de mult m-aş fi 
simţit dezgustată de faptul meu, de dumneata, de 
mine însămi... Aţi fi putut desigur să mă batjocoriți, 
fără să opun nici o rezistență, dar n-ar fi fost decît o 
pură batjocorire, eu însămi vă batjocoream în gîndul 
meu și toată viaţa aș fi păstrat despre aceste clipe cea 
mai penibilă, cea mai îngrozitoare, cea mal sinistră 
amintire... | 
Sinistru într-adevăr, sinistră voluptate şi durere 
să auzi femeia asta atît de frumoasă vorbind acum 
calm şi teoretic de batjocorirea corpului ei, sugerîndu-ți 
ea însăși splendoarea acelei monstruozități scăpate, 
făcîndu-te să ţi se învălmăşească în minte atitea orbi- 
toare detalii ghicite și crescute printre aceste cuvinte, 
în vreme ce trebuie să stai asemeni calm şi moral și 
să asculți mai departe descrierea savantă a acestor 
divine orori. | , 
Sîngele meu, care mă plesnea, cu furie de flux în 
furtună, drept în mijlocul urechilor şi al tîmplelor, 
de astă dată el îmi descleştă gura şi vorbi pentru 
mine... | , 
— Totuşi, revenită acasă, v-aţi privit încă o dată 
în oglindă... puţin contrariată că lucrurile s-au petrecut 
cum s-au petrecut... p | 
Si donna Alba nu sesiză răutatea amară, şuierul 
sarcastic şi vrăjmaș care dădu timbrul acestor cuvinte. 
Ea răspunse avîntată, părînd acum — în siguranţă, 
la distanța aceasta infinită la care ne găseam, de aven- 
tura infamă prin care se crezuse constrinsă a trece 
— că se complace în discuţie, în această discuţie 
pentru ea senină și teoretică. | 
— Pentru a explica acest involuntar gest (ah, ea 
dorea necontenit să explice, să despice, să scoată 
necontenit învăţăminte din gesturi atît de spontane 
şi omeneşti), pot să spui că o femeie în cazul meu s-ar 
fi aşteptat numai la două lucruri: primul, ca încer- 
carea la care se simţea silită să-i apară mai puțin 
odioasă, să se petreacă măcar într-o înlănțuirea de 
imponderabile plăcute prin ele înșile, astfel ca impresia 
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de la urmă să fie cît mai puțin gravă, poate chiar peste 
așteptarea celei venite ca mielul la tăiere, de... de... 
mai puțin inconvenabilă. .. 

Şi donna Alba îşi sublinie surîsul în faţa acestui 
aspect al gîndului ei atît de în contrazicere cu ura 
feroce și cu dezgustul sinistru, de care-mi pomenise 
pînă acuma, pentru odiosul siluitor. 

— Aşadar, gemui — gemu sîngele din mine, fără 
a-i mai putea opune nici o împotrivire — așadar, 
s-ar fi putut petrece şi asta... 

Donna Alba tresări dinaintea cuvintelor şi feţei 
mele congestionate, și nu ştiam ce să cred — din înfăți- 
sarea serioasă pe care o reluase deodată — dacă fe- 
meia asta nu-şi rîdea acum de mine în chipul cel mai 
chinuitor cu putință. Şi totuși eu o oprisem, eu o 
poftisem la această cumplită şedinţă de tortură, 
drace, ce pot să mai cred din astea toate... 

— Şi-al doilea lucru pe care l-ar mai fi putut aştepta 
o femeie în astfel de împrejurare, continuă ea, înce- 
pînd să surîdă din nou gîndului ce i se desfăşura acum, 
ar fi fost ca domnul care o avea în puterea sa s-o 
oblige doar să asculte chipul cu totul întîmplător 
cum a ajuns în stăpînirea obiectului de constrîngere, 
în schimbul căruia ea se arăta gata să meargă pînă 
la suprema concesie. Evident, femeia va refuza întîi 
să asculte așa ceva — accentuă ea zîmbetul la tresă- 
rirea mea — , afectînd şi mai departe rolul de nenoro- 
cită ori de resemnată pe care s-a decis să-l joace, în- 
trucît l-a găsit mai nimerit decît pe celălalt. Dar 
pentru că el o are în mînă, va putea măcar s-o silească 
la atîta... 

— Şi dacă ea nu-i dă nici o atenţie... nu vrea nici 
măcar să-l audă...? strigai, ridicîndu-mă îngrozit 
de pe fotoliu... 

— O femeie niciodată nu va răspunde un da în 
adevăratul înțeles al cuvîntului — mă invită ea să 
mă reașez cu un elegant gest al mfinii —, un da com- 
plect. Ea poate să strige sus şi tare că nu vrea să audă, 
sau poate chiar să-și astupe urechile, dacă-i place 

puțin teatru, eu te-asigur însă că în cazul ăsta le va 
astupa în așa fel încît să audă şi cel mai neînsemnat 
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cuvînt... Dar pe noi nu ne pot interesa Eo 
femei... permite-mi, te rog, să continui... i se 3 4 
el îi va povesti totul de manieră să nu se într a 
că a fost vreo rea intenţie la mijloc, chit că poate, 
cine ştie, a fost... l 

Dumnezeule, donna Alba îmi vorbea astfel... 
donna Alba stătea la biroul meu, în fața mea, a un 
întins de mînă departe de mine şi-mi vorbea astfe 
ea... nu închipuirea ei... şi vorbea calmă i e 
sită, deşi vorba noastră curgea neîntrerupt de 

asuri... Bi _ 
j — ...iar ca o dovadă că bunele lui intenții au 
fost astfel şi vor rămîne totdeauna la fel, el îi a 
obiectul periculos, ştiu eu ce, nişte scrisori, t: 
grafie, un talisman intim, un obiect pe care ea a: 
să-l aibe neapărat în secretarul ei, în orice m iu 
i-l dă odată cu omagiile lui şi-n acelaşi timp îi dă 1 
tatea... e cu neputinţă ca femeia să nu-l PE 
atunci, să nu-i strîngă mîna şi să nu-l declare pri A 
nul şi aliatul ei... însă te-asigur că ea vrea să spun 
prin aceste cuvinte mai mult decît poate să exprime . z 
o astfel de femeie ar mai călca, poate, sub acoperiş 
în care a fost primită atît de civilizat şi mii aaa 
dacă imponderabilele de care ţi-am ia nu 
opune cumva — în vreun fel sau altu o CPOO 

— Dar ăsta a fost cazul meu! strigal pi e 

luminat, desfăcîndu-mi larg brațele, de parcă ci 
sfînt s-a pogorit asupră-mi și mi-a acu i k A 
mîntuirea prin glasul de argint al îngerului t 
mea... : j i 
Iar donna Alba reîncepu de astă dată cu un suris 
smerit şi cu termeni aproape biblici: p 

— Nu încerca să mă ispiteşti, domnul meu, pentru că 
învățătura d-tale a fost prea tare ua poata ka 
mi se şteargă uşor din suflet... Femeia de care ji zi 
vorbit s-a dus acasă şi s-a privit fericită. în og sta 
Frumuseţea ei a fost mai tare decit orice pang aa 
izbutit să biruie chiar un instinct ordinar... Pe ci 7 
la noi?... pe cînd în cazul nostru’... T ae c 
nu pot să fac distincția între el şi cazul celeilalte... 
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Nu, prietenul „meu sufletesc... Dumneata mi-ai 
deschis ochii şi mintea nu asupra tăriei frumusetii 
mele, ci asupra Josniciei care se încuibase în sufletul 
meu, asupra minciunii care se sălășluise acolo 
evident, pentru că eram o biată femeie, îndată ce ara 
ajuns acasă m-am uitat speriată în oglindă pentru a 
mă convinge dacă nu mă părăsise ceea ce eu soco- 
team cu uşurinţă frumuseţea mea... Dar ce avea să 
caute aci frumusețea la care mă gîndeam eu? A doua 
zi abia mi-am dat seama de frumusețea cealaltă e 
care dumneata doreai s-o întronezi în inima mea i 
1 m-am cutremurat din cap pînă-n picioare de cum- 
plita revelație... Şi abia atunci am putut să te numesc 
prietenul și aliatul meu, franc și total, fără nici un alt 
substrat de gînd frivol şi meschin... 
„Și-atit. Donna Alba a tăcut. Își zîmbeste propriu- 
lui ei gînd, nemişcată pe scaun. Apoi se agită uşor 
Văd prin oglindă cum își aduce în poziția firească 
piciorul stîng, pe care-l ținuse pînă acum deasupra 
celui drept. Dumnezeule, ce picior... ! Nu ca aia 
Alba nu se poate să plece, trebuie s-o rețin cu orice 
preț... trebuie să smulg vălul de pe faţa ei... sau 
cel de pe fața mea... Dumnezeu mai ştie, dracu mai 
știe unde se află cu adevărat vălul pe care Lam aruncat 
prosteşte între noi, la capătul savantelor mele combi- 
nații şi ocoluri, în tinderea necurmată spre divinu-mi 
ideal. Dar cum poți să rupi un văl așa dintr-o dată... ? 
Degetele donnei Alba caută geanta de pe birou Şi 
mă trezesc vorbindu-i de prințul Preda, dezvăluindu.i 
sim țimintele ce acest nenorocit nutrea într-adevăr 
pentru dînsa, povestindu-i acum pe larg de tot mersul 
tovărășiei noastre, mărturisindu-i cum i-am dat in- 
voluntar ideea predării scrisorilor si amintindu-i 
— dacă mai e „nevoie? — cum el a înțeles să facă 
marele gest, oprind pe cele mai importante pentru caz 
de nereușită... şi aşa mai departe... ocol, necon- 
Cui ocol. De ce nu-i pomenesc şi de chipul cum l-am 
ENS pe acest individ, luîndu-mă înadins după 
însa... de ce nu-i pomenesc și de necazul ce m-a 
muncit, de regretul grozav ce a urmat Sugestiei date 
involuntar, a e/egantului gest de predare... Pentru că 
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vreau ca tot ea să aducă vorba de asta, pentru că nu 
pot să mă smulg din acest nemaisfîrşit ocol... Dar 
acum se pare că am ajuns la capătul lui, pentru că, 
iată, am ajuns la momentul cînd ea poate să mă în- 
trebe: „Pentru ce i le-ai luat înainte ca el să-și împli- 
nească gîndul ce-i sugeraseşi... de unde puteai ști 
că el avea de gînd să oprească pe cele mai periculoase. . . 
şi cine-ţi spunea că pînă-n ultimul moment n-avea să 
se răzgîndească și să nu mai oprească nimic?“ Şi-atunci 
puteam să strig: „Pentru că regretam că i-am dat 
această sugestie... Pentru că-i descoperisem astfel 
ce-aş fi făcut eu... pentru că te iubeam... ei, asta e... 
asta e... te iubeam... să lăsăm fățărniciile şi...“ 

Dar donna Alba nu se gîndeşte să-mi pună astfel 
de întrebare, oricît i-o aduc de aproape de marginea 
gîndului ei. Căci ea pare grozav de înspăimîntată de 
ideea că prinţul Preda ar fi putut nutri un astfel de 


„gînd, că a putut lua o astfel de hotărtre... Cum i-ar fi 


putut ea răsplăti... | 

— Oribil, oribil! face ea apucîndu-mi mîinile... 
Îţi mulţimesc din tot sufletul meu că i le-ai putut 
smulge la timp potrivit... pentru că ţi-ai dat seama la 
timp că mobilul gestului cavaleresc ce vroia să facă 

ntru mine era atît de josnic față de curatele, super- 
bele dumitale intenţii... Ce oribil... cum să-ți mul- 
țumesc? murmură ea cu adevărat înfricoşată, fră- 
mâîntîndu-mi mîinile, cu mîinile ei calde, cu dulcea lor 
atingere de pură şi castă recunoştinţă! 


Și timpul se aude necontenit cum trece, eu l-aud 
bine cu urechile acestea în care zbirniie roiuri întregi 
de viespi; iar dacă ea nu face nici o mișcare, dacă încă 
nu se agită de plecare pe scaunul ei, e că hidoasa pri- 
velişte retrospectivă a iubirii prințului Preda o înspăi- 
mîntă încă. Mîna ei îmi strînge încă mîna mea, dar 
acum nemișcat — şi ea, întreagă, nemişcată a rămas, 
cu ochii ţintă într-un punct de ungher; iar eu văd 
din toată această atitudine înfricoşată cît adevăr se 
cuprindea în spusele ei, cînd afirma că aparenţa, 
personalitatea, fizicul, în primul rînd, al demonului 
care o constrînge, pot hotărî chiar pe o donna Alba 
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la o jertfă ca aceea la care se hotărîse pentru mine. Aşa- 
dar se hotărîse, se hotărîse ... Îmi spun înfrigurat şi to- 
tuși mîna cealaltă a mea nu se ridică să închidă ca o ca- 
rapace de scoică, între amîndouă palmele mele, mîna ei 
scumpă, pe care o ţin zadarnic între degetele mele. ... 
©- Donna Alba zîmbește... A sosit sfîrşitul?... Se 
agită... vrea să plece?... Nu, zîmbeşte, dar rămîne, 
vrea să vorbească încă, mai are să-mi facă o destăi- 
nuire. Doamne, îşi mărturiseşte o veche amintire, 
o plăcută amintire, gîndul ei, lumina justă a sufletu- 
lui ei, cînd m-a văzut întîia oară, cînd marile dicționare 
mi-au scăpat cu atît de puternică larmă din mîini. 
Doamne, a rîs atunci, a rîs pe drum înainte, cu toate că 
sufletul ei era în mare cumpănă în acele zile. Dar 
întîmplarea asta, aşa de nostimă şi neașteptată, cît 
i-a limpezit sufletul ei, cît i-a întărit cugetul în acele 
momente de descurajare şi de teamă, cînd nu-şi mai 
găsea astimpăr și nu mai știa unde să caute alinare. 
Zgomotul cărților acelora enorme a fost trîmbițarea 
frumuseții ei, a fost alarma farmecului 'ei, înaintea 
spaimei necunoscutului, a fost atirmarea conştiinţei 
de puterea acestei frumuseți şi acestui farmec. O 
expresie de admiraţie atît de spontană, atît de caldă, 
atit de sinceră și atît de... „boacănă“, i-a reamintit 
îndată cine e ea... Îşi aminteşte că revenind de la 
vizita pe care o făcuse (fusese la amantul ei? fusese 
numai la vreo prietenă, în apropiere de locuinţa lui? 
să fi fost ultima vizită la Tudor, întâlnirea cerută prin 
scrisoarea care a dezlănțuit duelul? puteam eu s-o 
întreb?... şi, în definit, ce rost mai aveau toate astea, 
cînd ea-mi face înainte atîtea destăinuiri uluitoare), 
îşi aminteşte că revenind m-a revăzut de- departe, 
din nou în fața liceului, așteptînd-o. M-a cunoscut tot 
după dicționare. Între timp amărăciunea ò invadase 
iarăși şi n-a suferit să mă vadă din nou în calea ei > 
tocmai atunci a trecut o maşină şi-a oprit-o; și 
cum s-a văzut 'în mașină, cum tot curajul şi 
toate speranţele i-au revenit. Cînd a trecut pe lîngă 
mine, a căutat să mă privească doar cu coada ochiului, 
dar în acel mic colț al vederii a pus toată recunoştinţa 
ei. Şi nici n-a putut uita prea uşor întîmplarea asta 
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amuzantă. Ba își aminteşte chiar, că mai tîrziu, r 
lucrurile s-au liniştit şi cînd ea a trebuit să se ia 
în aceeași direcție — era de astă dată în mașina i 
casă, iar şoferul a vrut s-o apuce pe un drum n 
scurt —, ea şi-a pia dorința să ocolească puț 
iceul acestei amintiri. E zh, 
e au asta? Ai făcut asta?“ îmi pa 
strig, să mă ridic, să-i cad în genunchi, dar nu izbutii 
decît să-i strîng ușor degetele într-ale mele. f 
Dumnezeule, ce-am făcut? Ea şi-a retras i Ia 
şi-a împreunat-o cu cealaltă în dreptul pieptul e 
uită zîmbitoare în oglindă. Va să zică pleacă, iată, 
sosit iarăşi această spăimîntătoare clipă. Ale ata 
Nu, continuă să vorbească, să-mi KAA aa 
lungul anilor părerea ei intimă despre mine. Cîn a 
revăzut a: doua oară, privind-o stăruitor „prin po 
tiera automobilului, care se oprise pentru că pie 
înapoi pe. șofeur să ceară o însemnare a „ui sei 
nu m-a recunoscut, chiar i s-a părut îndrăzneață 
purtarea mea. Mi-a întors capul plictisită, dar ae 
parcă i-a mijit ceva în minte ; şi-a readus uşor po a 
pe mine, dar m-a văzut preocupat să observ in si 
poartă iese șofeurul (cît de bine i-au rămas în minte 
toate. aceste mici nimicuri!) şi asta a intrigat-o și 
mai mult. Figura şi aspectul meu general a a 
displăcute, şi-apoi mai era şi acea mijeală P 
care nu vrea să se lămurească. În momentul cînd a 
pornit mașina, s-a luminat. Și deodată a cuprins-o 
regretul că nu m-a privit mai prietenos... MAN 
„Doamne, Dumnezeule, donna Alba îmi sp 
astfel? Glasul ei grăiește toate acestea...“ i 
; „evident, întîi prietenos și-apoi cu E oa 
liniată supărare că stăruiesc prea mult în rai ci, i 
mea. Dar gîndul că trebuie să mă fi oprit în li : 
ei nu i-a părut supărător; n-a putut, evident, s i 
'vească spre a se convinge prin e, a Iu 
dar m-a închipuit acolo, înfipt în fața porta. E ui A K 
cu sumbră fațadă. Donna Alba mă întrebă tie i 
îmi aduc aminte de toate astea și dacă se pa y 
Doamne, cum mai mi le aduc aminte şi cît de 
văzuse |. 
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Acum e timpul, acum e timpul! răsună iarăşi l 


trompeta sîngelui în mine. Dar pot să întrerup pe 
donna Alba în această divină destăinuire... Doamne 
cine ştie unde poate duce această destăinuire?... 
Se aştepta să mă revadă trecînd prin faţa casei; 
n-ar putea spune dacă acest lucru ar fi amuzat-o sau 
nu. Dar nu s-ar fi așteptat pentru nimic în lume să se 
pomenească, aşa, cu mine, în sala de aşteptare a soțu- 
lui său. Doamne, ce curaj! şi-a zis uluită. Dar pentru 
a-mi întrîna zdravăn şi de la început acest curaj, mi-a 
reprobat îndrăzneala cu o cît mai severă înfăţişare 
şi-o cît mai distantă trecere pe lîngă mine. Înăuntru 
însă s-a simțit puțin neliniștită. Maestrul nici n-a 
spus că m-a angajat. L-a întrebat ea mai tîrziu, vă- 
zîndu-mă ieşind din sala de consultaţii și invitînd 
pe clienți. Ei i-a confirmat cu un: „da, îmi face im- 
presia unui băiat muncitor!“ Şi-atit. Dar ea se vede 
nevoită să-mi mărturisească acum, pentru că toate 
aceste momente îi revin atît de clar în minte, că în 
ziua aceea s-a simțit foarte dispusă. Ce îndrăzneală ! 
Ce curaj ! se minuna singură, privind figura atît de pre- 
ocupată şi de marțială a soţului său, care, evident, nu 
mai pomenea nici o iotă de noul lui slujbaş. 
Dumnezeule-Doamne, era vis ce auzeam, ce sim- 
team eu acuma? Nu, donna Alba continua si chiar 
îmi atrase atenția, ca un fel de scuză, mai mult o 
cerere de îngăduință îndreptată către propria ei pu- 
doare, că acum va urma ceva şi mai copleşitor. 
Într-adevăr. Acum se chinuia să regăsească ati- 
tudinea şi primul ei cuvînt de răspuns, cînd îi voi 
adresa primul meu cuvînt. Să fie de-a dreptul făgădui- 
toare, asta nu, în nici un caz. Locul de mijloc i se părea 
cel mai nimerit. Dar pentru un om atît de curajos 
şi autor de... boacăne ca mine, tot răspunsul sever 
socoti că trebuie adoptat. Mai rămînea indiferența 
disprețuitoare, dar asta era scoasă de la început din 
joc. Însă ce aveam să-i spun eu întîi, de asta depindea 
totul ca răspunsul ei să fie cît mai potrivit cu planul 
ce-şi făcea. l-era teamă că în faţa cine ştie cărei în- 
drăzneli ale mele — evident de cuvînt şi, fără doar 
şi poate, în afară de orice necuviință, în care caz era 
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hotărită să se plingă soțului său — în faţa cine ştie 
cărui compliment neaşteptat sau cine ştie cărui salut 
exagerat, cînd aveam să ne pomenin singuri pe-un 
loc, să nu-și piardă prezenţa de spirit şi să treacă într-un 
domeniu vecin celui al atitudinii ce-şi impusese. Tem- 
porizarea mea o făcu să se convingă şi mai bine că nu 
eram chiar un nebun de legat, că admiraţia mea era pro- 
fundă şi sinceră, că gîndul meu era precaut şi temător. . . 

— Tartă-mă că-ți spun toate aceste copilării şi, 
mai ales, că am putut sămă gîndescatuncila ele! mă 
privi ea cu o lumină de rugă în faţa, ca acel ce-şi poves- 
teşte, uimit el însuşi de năzdrăvăniile ce înșiră, sălbăte- 
ciile unei copilării nebunești, şi oprindu-mi în acelaș timp 
protestările care-mi clocoteau în suflet cu un semn 
care vrea să-mi arate că nu doreşte încă să fie între- 
ruptă. 

Așadar, continuă, se găsea în fața unui grav și 
serios simțimînt; în intenţiile ei diminua la rîndu-i 
severitatea răspunsului ce-mi pregătea, cu câte-o 
fracțiune de grad, pe măsură ce impresiile sale despre 
mine se modificau tot mai în bine. Totuşi, seriozi- 
tatea simțimîntului ce-mi atribuia o cam neliniştea 
oarecum. 

— Eram încă o proastă şi o copilăroasă, grozav 
de copilăroasă, găsi ea iarăşi de cuviință să se scuze, 
cel puţin pentru a-și mai îngreuna francheţea acestei 
destăinuiri, pe care se hotărise totuşi s-o ducă pînă 
la capăt... 

Spre adînca ei nedumerire, temporizarea aceasta 
însă se prelungea necontenit. Donna Alba începu să 
audă de primele mele succese juridice; şi — ea mă 
rugă din nou s-o iert — ele n-o mai înveseliră ca ates- 
tările rapide de la început ale maestrului că a găsit 
în mine un ajutor destoinic şi muncitor. Nu mai eram 
umilul care ducea chiar o muncă de robot, numai de 
dragul de a se afla într-o apropiere care-i era scumpă, 
ameninţat pînă să fie şi îndepărtat la prima greşală. 
Cît o înduioșase de mult atunci soarta mea pe donna 
Alba, cînd întrevăzuse în reținerea de la început 
grija de a nu-i displace printr-o nouă îndrăzneală 
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deplasată; asta îi adusese chiar o pală de îndemn să 
mi se adreseze ea întîi, întrebîndu-mă binevoitoare... 
„dacă-mi place această muncă grea...“ Dar veștile 
despre succesele mele se repetară necurmat şi asta îi 
tăia! elanul. Se auzi în cele din urmă şi glasul maestru- 
lui, care tocmai începea să vadă în mine un asistent 
indispensabil și chiar un tovarăș... Și nici o mani- 
festare de nici un fel pentru donna Alba anume, nici 
un cuvînt strecurat în pripă, o nouă... faptă boacănă, 
măcar o repetare semnificativă a întîmplării cu dicțio- 
narele. Nimic, nimic... Domnul (nouă rugăminte de 
iertare) călcase în casa asta pentru doamna admirată 
atît de stîngaci şi de bufnitor pe stradă... pentru a 
se aprinde aci de propriul lui meşteşug, de pofta de a 
ajunge, de a domina... (Vrusei s-o întrerup iarăşi, 
făcîndu-i cunoscut episodul cu dosarul Ypsilanţilor, 
dar la semnul ei neliniștit mă hotărîi să păstrez această 
eclatantă probă a sentimentelor mele pentru. dînsa 
pînă la urmă, cînd va trebui să-mi acorde rîndul de a-i 
descrie şi eu evoluţia sufletului meu în tot acest timp.) 

Ajunseseră pînă la dînsa — îşi reluă donna Alba 
vorbirea — veşti despre. succesele „tînărului nostru 
secretar“ în familiile bogate ale Capitalei, iar faima sa. 
de avocat crescu pînă la intimidare. Şi atunci energicul 
om al acţiunii şi al viitorului începu s-o dezguste. 
Ea a fost aceea care a tăiat soțului ei dorința acestuia 
de a-l chema uneori la masă sau la reuniunile priete- 
nești din casa lor. O ezitare a avut cînd cu procesul 
Anişoarei Sava, dar totul a fost trecător, iar la urmă, 
toată bucuria pentru câştigul prietenei ei celei mai bune 
s-a preschimbat într-un fel de stingherire pentru sigu- 
ranța de mine cu care am dus la capăt, şi am prefăcut 
în succes eclatant, făgăduinţa ce-i dădusem atît de 
concesiv şi aristocrat. Unde mai era acum îndrăznețul 
şi totuși nătîngul plăcut tînăr pe care ea și-l închipuise 
intrînd aci, sub aparenţa lui de degajare, cu inima cît 
un purice! Tot aşa, n-a putut suferi la balul de la 
Liric complimentele ce i-am rostit cu aerul sigur de 
mine ; iar în observaţiile mele asupra acelei reprezen- 
taţii, în care tineret de neam mare se străduia să redea 
1 În ed. I şi III și ms.; și asta îi tăiară. 
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“pe perfectul mitocan, ea descoperi aceeaşi afișare a 
satisfacției că am putut ajunge la o treaptă de unde 
chiar pot vedea puțin mai în jos pe cei pe care mai 
demult îi vedeam sus. Dar cu acel prilej mai lăsasem 
să-mi scape şi o notă mai răsunătoare, care pusese 
puţin pe gînduri pe donna Alba; amintirea întîmplării 
cu dicționarele şi asigurarea foarte curioasă și neaștep- 
tată pentru dînsa că de-atunci pînă acum mă păstra- 
sem neschimbat. Mai lăsasem să audă şi altceva cu 
acel prilej, ceva care ținea tot de îngîmfarea ce nu-mi 
putea suferi: că aş fi gata s-o apăr de nu mai știe 
ce temeri aș fi cetit în ochii ei. Nu prea dădu totuşi 
atenția cuvenită acestei noi manifestări de prezum- 
țiozitate, pe care crezu că e mai bine s-o pună în soco- 
teal floricelelor de stil. Dar mai avea de răfuit o 
veche socoteală cu mine donna Alba: venisem în 
casa ei pentru admiraţia pe care în sfîrşit i-o împărtă- 
şam sau pentru a-mi face strălucită carieră? Şi de 
aceea îmi amintise cu puțină răutate și de recuno- 
ştința ce-o datoram soțului ei. Asta n-o împiedecase 
însă să asculte cu încuviințare mustrările ce-şi făcea 
atunci domnul Georges Radu Şerban că nu încercase 
să mă apropie din alte considerente decît ale intere- 
sului profesional; de fapt maestrul nu făcea decît 
„să-şi ia asupră-şi dorința ei, exprimată pe vremea cînd 
începusem să devin „important“, ca să nu fiu poftit 
vreodată la dînşii şi nici măcar prezentat; abia după 
procesul Anişoarei, cu toate micile rezerve ce-și mał 
făcea, donna Alba arătă că înclină spre schimbarea 
atitudinii, iar atunci, la teatru, prințul Georges se 
găsi foarte bucuros să se facă ecoul ei. 

Însă numaidecît după aceea, urmă alarma revela- 
toare a prințului Preda; şi atunci donna Alba înţelese 
în sfîrşit că într-adevăr într-o privință n-o mințisem 
la reprezentația de la Liric. Rămăsesem neschimbat, 
da, în dorința de a o cuceri, pe care a cetit-o instinctiv 
în ochii mei şi pe care orice femeie admirată o ştie de la 
început, chiar dacă atunci n-o poate prea uşor între- 
zări, o ştie ascunsă acolo, în ochii celui mai sincer şi 
mai credincios adorator. Numai că schimbasem cu 
totul tactica mea de ajungere la picioarele zeului mult 
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dorit; şi asta însemna că mă schimbasem total eu 
însumi, drept-credinciosul și preaadoratorul. Nu mai 
eram vlăjganul uimit dinainte şi prea curajos din 
timiditate ; dorința mea devenise stridentă şi impera- 
tivă, eu însumi devenisem individul puternic, sigur 
de sine, care vrea să intimideze şi să uluiască pe alții, 
care vrea s-o intimideze și s-o uluiască pe ea, care 
vream s-o fac să-mi cadă ea la picioarele mele, să-mi 
fie recunoscătoare cu sufletul şi corpul, că atunci cînd 
sunt rugat, şi cînd vreau eu, ştiu să cîștig procesele 
prietenei sale, ştiu să cîştig orice proces (Dumnezeule, 
nu-mi mai rămîne aşadar să mă mîndresc nici cu ten- 
tativa mea de proces pentru redobîndirea averei 
Ypsilanților !), oricît de încîlcit, nu numai în faţa jus- 
tiției, dar în adîncul vieţii, unde cine ştie prin ce mij- 
loace straniu de geniale voi fi dat de acest nenorocit 
de prinț Preda, pe care l-am jefuit de scrisori. Dar cu 
aceasta procesul final a fost cîştigat; îl cîştigasem, o 
învinsesem în această lungă şi inutilă luptă. Recunoscuse 
că trebuie să se constituie prizonieră... şi venise în- 
frîntă şi umilită la ușa mea... Numai că sufletul ei, 
pe care-l dobîndisem așa de uşor, cu două cărți căzute 
şi cu inspiraţia de a veni să mă angajez în biroul soțului 
ei, era acum departe, grozav de departe, şi nimic 
n-ar mai fi fost de făcut pentru a-l aduce înapoi. Afară, 
evident, de ce am făcut — mă gîndeam — dar acum 
alungîndu-i trupul, în schimb, în depărtări conside- 
rabile, cînd, iată, la începutul acestui lung și fără 
sfîrşit ocol eram atît de aproape de ea întreagă! 


— Iată dar, scumpe prietene, toate simțimîntele 
ce mi-au produs în suflet persoana dumitale, încheie 
donna Alba, ridicîndu-se de pe scaun. Nu am putut să 
ascund nimic, pentru că unui om ca dumneata nu-i 
mai pot nimic ascunde. M-am arătat în toată goli- 
ciunea mea (goliciunea ei, Dumnezeule ! cuvîntul ăsta 
m-a lovit în cap ca barda voievodului Radu Şerban) 
pentru a vedea cît am fost de rătăcită şi de neînțelegă- 
toare pentru înaltele sentimente ce cu adevărat nu- 
treai pentru mine. Mă vei ierta, pentru că însuţi ai 
dovedit la început cît eşti de rătăcit; pe urmă — văd 
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acum minunat de bine metamorfoza aceasta sufle- 
tească a dumitale — cînd ai cântărit ce fel de per- 
soană era soțul meu, cînd ţi-ai dat seama de uşurinţa 
cu care te-ai apropiat de marele lui suflet, în raport cu 
aspra-i bunăvoință şi cu adevărat voievodala lui nobleţe, 
cînd ţi-ai dat seama apol, întorcîndu-te spre acea pe 
care o urmăriseşi, de bună seamă fără gînd curat, 
cît de departe, cât de rătăcită este şi ea de acest mare 
şi drept om, atunci te-ai hotărît să acționezi cu toată 
puterea și-ai izbutit... Ce credeam eu că urmărești 
si ce urmăreai dumneata anume? Cum mai pot să mă 
gîndesc la toate acestea și totuşi să te privesc în faţă, 
şi totuși să-ți strîng mîna. Eu plec acum din îndemnul 
dumitale, pentru că aştept ca el să mă cheme. Și mă 
va chema, nu mă îndoiesc... Şi am nestrămutata 
dorință ca el să facă asta din propriul lui suflet, fără 
imboldul nimănui. De aceea am hotărît ca dumneata 
să nu fi acum decît vehiculul acestei cutii a păcatu- 
lui... de aceea îţi cer să nu adaugi un cuvînt, să nu 
faci un semn peste ce te-am rugat să îndeplinești. 
Vreau ca el să mă ierte (acum pronunță nestiit şi 
apăsat acest cuvînt, parcă să văd cum sufletul ei se 
umple tot mai mult de pocăință sub ochii mei), ne- 
ajutat de nici un sfat, de nici o sugestie străină, şi să 
mă aducă înapoi. înc: | 

lar eu aveam, în tot timpul acestor patetice ale ei 
declarații, senzaţia picicînd mai vie a acestui timp 
însuşi, care trecea pe lîngă mine, învăluindu-mă ȘI 
lăsîndu-mă necontenit în urmă ca un rîu repede, pe 
un stei înalt de piatră înfipt în mijlocul albiei. Întocmai 
ca atunci cînd luasem prima masă la dînşii, cu fie- 
care nou gest al ei, cu fiecare mişcare, cu fiecare nou 
moment al convorbirii noastre și al expunerii €l, al 
descărcării şi limpezirii cugetului ei înaintea împli- 


nirii unui mare act, eu simțeam, eu auzeam, eu înțele- 
geam numai un lucru: apropierea irevocabilă a sfirşi- 
tului, a despărțirii definitive. A, dar mai era miine 
la mijloc, mai rămînea această ultimă zi, care putea să 
devină cea dintii pentru un nou crug al existenţei 
mele. Dacă eu... dacă mi-aş lua curajul... dacă 
mîine, în sfîrșit, aş avea tăria să împung vitejeşte 
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această crustă tare, ce-mi închide atît de ermetic 
şi apăsător sufletul și gîndul, pentru a lăsa să izbuc- 
nească odată tot conținutul lor arzător. Îmi mai 
rămîne şi mîine, acest delicios, acest liberator mîine... 

Dar donna Alba, care a pus sfîrșit chiar încheierii 
lungei ei confesiuni, văd că întîrzie încă să rostească 
termenul ultim, formula sacrată a deznădejdii, cu- 
vîntul de despărțire. 

Dar de ce deznădejde? Încă nu poate fi vorba de 
aşa ceva, din cauza acestui sfînt, acestui divin, acestui 
hotărîtor mîine. Donna Alba nu se urneşte din loc, 
ea a rămas în picioare, în fața mea, cu mîinile înfipte 
în marginea biroului; dar ea nu mă priveşte, linia 
ochilor ei trece peste mine, ea vede ceva deosebit 
deasupra mea, în zarea ferestrei, că întreaga ei faţă e 
scăldată de prea vie, prea nouă lumină, ca să nu lu- 
cească de-o stranie putere, chiar în desimea acestui 
amurg prea avansat. Îmi simt inima întărindu-și 
bătăile în tăcerea amenințătoare, căci acum e ceva 
iminent și grav în fiecare clipă care vine. Ce va aduce 
acum donna Alba, din dosul ochilor albaştri-cenuşii, 
cari la cea mai neînsemnată depărtare, şi mai ales 
acum, în mijlocul întunerecului crescînd, ard ca dia- 
mantele negre? Care va fi primul ei cuvînt, cînd noul 
sfînt duh care s-a pogorît asupră-i își va lua zborul, 
care va fi noua mărturie a iluminării ei? 

E de neauzit, de necrezut, de neînțeles ! Donna 
Alba nu mai pleacă! Voi contramanda formalitățile 
de drum şi voi despăgubi unde va fi nevoie. Donna Alba 
nu mai pleacă, rămîne ! Dumnezeule mare, ea rămîne ! 
Ce însemnează această îndepărtare strategică şi laşă? 
îmi revelează ea covirșitoarea ei inspirație. Întrucât 
sufletul ei se poate socoti mîntuit în adăpostul cu 
părete de mii de kilometri, în fundul căruia vrea să se 
ascundă? E o ipocrizie şi un caraghioslic în tot acest 
plan de operetă. E cel mai comod şi mai ieftin mijloc 
de ispăşire a unei odioase crime. Pentru că toată 
povestea vieţii ei, pe care pînă acum mi-a turuit-o 
de-a surda, se deapănă pe-un sîmbure de spaimă şi 
oroare, și tocmai pe acela l-a tăinuit. Şi asta este spo- 
vedanie, şi asta este uşurare, şi ce avea de gînd să 
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facă putea să fie ispășire? Donna Alba a săvirşit un 
omor. O mărturiseşte ea cu glasul ei dulce şi întrico- 
sat, acum exaltat, de mistică inspirată. O dublă faptă 
sinistră: ea a lăsat să scape scrisoarea amantului ei 
la piciorul patului, pentru a fi descoperită de prap 
Georges. Lîngă ieşirea îndrăzneață a prințului Tudor 
la teatru, a adus şi ea contribuția ei, fără să-l averti- 
zeze desigur, căci apoi, panica lașității și a R E 
a cuprins-o, și pînă la urmă ea a negat în fața soțului 
ei, a cărui moarte totuşi a dorit-o, la un moment, e 
toată puterea sufletului (a doua ei crimă in fața lui 
Dumnezeu). Iar prințul Tudor i-a înțeles slăbiciunea şi 
a luat asupra lui totul, și a avut nobila şi excesiva grijă 
ca și după moarte-i sufletul ei să nu fie turburat e 
nimic. Iar la eroismul celor doi, acum, cînd a bătut 
pentru ea ceasul liberării, al reînvierii „după atiția ani 
de meschină prefăcătorie, „o mlaștină întreagă de laşi- 
tate“, cum vrea ea să lese la liman? Tot prin fugă, 
tot prin laşitate. ... Ea vrea să ispăşească, să se mîn- 
tuie cît mai ușor, cît mai de departe. I se pare îngro- 
zitor de stupidă şi de ridicolă această oribilă comedie. 
Dar va avea puterea să-și dezvolte ea singură acuzarea 
în fața maestrului; ea singură îi va aduce şi-i va des- 
face cutia păcatului, ea singură; cu glas tare şi ferm 
şi nu cu scris ocolit şi poltron, ea-i va dezvălui apoi 
tot ce nu cuprind scrisorile, tot ce mai știe pe dea- 
supra de abominabil și de josnicie_ cugetul ei apuc 
înă la ultima picătură de otravă, pe care se va sili 
din toate puterile, va avea tăria, va trebui s-o stoarcă. 
„Adică întocmai cum te aşteplai de la. mine să procedez, 
. înainte. de a-mi da scrisorile.“ | l 
Şi donna Alba îmi întinse mini febrile, înfricoșate, 
care tremură de spaimă şi de hotărîre. Miine nu va mai 
veni. Miine e ziua așteptării şi a marei reculegeri, 
ajunul dării socotelilor în fața teribilului justiţiar, 
"a voievodului cu ochi şoimesc şi cu paloș ascuțit, disi- 
mulat de somptuoase vestminte, aşa cum așteaptă 
de veacuri pe zidurile ctitoriilor, aşa cum îl va lumina 
în ceasul suprem Dumnezeu. Miine nu va mai veni, 


mîine nu va mai veni... 
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Donna Alba a ajuns la uşă cu pasul ei elastic şi 
înalt. Afară, în kall-ul etajului, o ajung. Am dat drumul 
aci luminii şi am rotit mîna în juru-mi, încercînd, 
negăsind altfel cum s-o întîrzii din drumul drept şi 
irevocabil pe care i-l imprimasem în chipul cel mai 
stupid. Şi m-apucai imbecil, fără nici o introducere, 
să-i descriu întregul etaj şi apoi îi mărturisii cu inima 
la gură că aci plănuisem s-o fac să rămînă, dacă s-ar 
fi îndulplecat, „vreau să spun, dacă nevoia v-ar fi 
constrîns“ — mă corectai —, să renunțe la Paris. 
Aci ar fi rămas deplină stăpînă și nimeni nu s-ar fi 
apropiat de ea, nici chiar eu, fără chemarea ei expresă 
—„ ca un zeu în tabernacolul lui“. Donna Alba opri 
ușor mirată privirea în ochii mei şi-mi răspunse, fără 
interes, că poate ar fi acceptat propunerea, dacă lucru- 
rile ar fi fost aşa după cum le presupuneam eu, și 
nu i-ar fi venit marele gînd să ia singură în piept 
voința destinului. În mine ar fi avut orice încredere 
— se mai însufleți ea apoi — şi s-ar fi simțit bucu- 
roasă și liniştită să se știe sub de-aproapea mea ocrotire. 

i donna Alba se apropie atunci de scară. Mai 
aruncă o privire în urmă-i, ca să mai vadă poate dacă 
tabernacolul era într-adevăr la nivelul înălțimii ei 
zeieşti, sau poate să-şi verifice o nedumerire asupra 

aerului bizar pe care trebuie să-l fi luat acum figura 
mea, și-apoi începu să coboare fără grabă. O urmam 
din dreapta, cu o treaptă, două, în urmă, și acum deo- 
dată, în tăcerea stîngace pe care nu mai știam s-o 
alung, mi se deschise limpede în trecut și-n viitor calea 
pe care-o urmasem ca și acuma, alături și cam în 
urma acestei femei. Un asimptot era drumul ei necon- 
tenit drept, faţă de -curba ușoară pe care o făceam în 
necurmata-mi apropiere de dînsa, fără să pot atinge 
niciodată linia impecabilă a mersului ei. Eram în- 
tocmai cîinele acelui geometru antic, care însoțea în 
goană din ce în ce mai puțin încovoiată fuga în linie 
dreaptă a stăpînului său; un ram de hiperbolă care 
mergea să-şi întîlnească tovarășa de țel tocmai la 
infinit. Tocmai. nicăieri. Şi nimic n-ar fi putut mai 
lesne, mai înfiorător, căsca acest gol nemărginit în 
sufletul meu ca această subită obsesie geometrică, 
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fărămitură dintr-o carte recent citită, a aid T 
zădărnicie şi descurajare, cu relativitate şi filos 
tematică. | A a | 
i Treptele s-au terminat şi deschid pia lina Sa 
canaturile de geamlic mat, ei A a rai 
i j i-am luat înainte ş 
holuri de jos. Cum i-am Aaaa 
î i, mi ăzăreşte neaşteptat această puter- 
în calea ei, mi se năzăreș s at aneas B 
nică tentație, căreia simt de astă dată se i i w pn 
putea rezista: ce-ar fi dacă aş tăia deodată 
nnei Alba? i iza 
să Ea crede că-mi face în pai e a = 
i ară i ă, cî in tu 
ă à- singură, cît de pu i se 
arăte, să-şi arăte l R 
i inai rei sale rezoluții, c 
simte dinaintea ma ile rezo 1 a 
aci lămuriri privitoare la a R la e a 
A: < 
l i răspund domol, ' 
al doilea kall, iar eu îi „dom n PA 
e cu putință, şi-mi răspund şi mie, cu năstruşnic 
mea ispită irezistibilă. l căi nai 
Un gest, a spus ea, un singur gest, m m i 
cuviință, dar îndrăzneț şi bara și ci dion 
e mai întîlnesc 
drumul curb, care nu se n bea 
i i tăiat de la început. Un gest p 
ani, s-ar fi tăiat d € Ea 
i -a venit şi care p 
mplu, care n-a V Ş $ 
așteptat, un gest si a - n avi dna 
tuşi î i ă această traiectorie g n 
totuşi înlocui toată ac ai 
tă, ă, înfricoşătoare, care a revo npu 
lită, stearpă, întricoșăto re, lee 
aristocratic al divinei principese. „Un pest Caini re 
de cuviință, dar îndrăzneţ şi hotărit... s 
rumos ales... | sa 4: 
Şi iată-ne acum în primul hall, dar paea la 
ultimul, în ultimul kall, în ultima pd asipi m 
i i ă şi-un neînsem a 
existenţei mele. O uşă ş je îns e 
mai o de văzduhul nopții şi de tea n : 
Noroc că donna Alba vrea să-şi comp e E 
maţiile asupra aranjamentului casei E a ke 
sufletul ei va clocoti de cele mai cumpäite cae ee 
şi-n zilele următoare ea va trece de voie, E en 
cea mai grozavă cumpănă a a e ea aa dai 
ă fi ină ie să rămînă m Şi nu 
să fie senină, ea trebu E A 
ă tereseze de lucruri 
toare, ea poate să se in 3 i il 
ă irabilă urmașă de domni, p! 
tanță, ca o admirabilă să C ai 
celor mai grele încercări ale sorții. Un gest, un sing 
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îndrăzneală sau ci i i 
kae cine ştie care omagiu 
; ; Ş nea 
sau cine ştie ce salut exagerat = ER 
i A, v = Ww aa w w E a 
Sa E tai ie cu ochii rătăciţi, îi apuc pe 
Ş a și-o trag uşor spre min înai 
A nina ș S e, ca înaintea 
unui pericol iminent, ca de lîngă ăscăt 
: e lîngă o ătură ă 
SE nt, g căscătură de pră- 
— Donna Alb 
a, gem sugr ie să i 
dia o a Pa g grumat, nu trebuie să faceți 
iei cbule să mergeţi pînă acolo... Nu trebuie 
F puneţi nimic direct, în față... mînia stă tot- 
a ascunsă într-însul, mai mult decît în oricare 
pătate ai i ie viața voastră, pentru minunata 
umusețe... Nu pot să vă 
t te... ă las, donna Alb 
50 A A ž ? F a; 
i pi oane „acum, strîngîndu-i tot mai înfrigurat 
E ele ei reci în mîna mea fierbinte > 
all ei Aga se desprinse ușor și zimbi cu blîndete si 
i pătimire, ca acelui care stă gata să cadă tocmai 
a sfîrşitul drumului greu. 
— Nimic nu mai mă A 
A FE mă poate opr 
A p pri, domnule Aspru... 
— Doamnă igai ă 
... Strigai i îmi 
FI Aici gl gai, doamnă, dar abia acum îmi 
ge Sin ncotro mergeţi... vă duceţi la... la... 
7 3 răznesc nic! să rostesc acest teribil, acest.. 
pia cuvint... Şi n-aş putea să-mi iert niciodată 
a inconştient... v-am îndreptat într-acolo... 
nștient... inconştient... ei, da ca i 
conştient... l BS ia 
Pacea pla mă măsură iarăși cu zâmbetul ei 
x : Lă 
aa a “sie ste pentru această efuziune 
a un biet om, la un biet că 
foarte r da un căzut de pe 
n sie de voință în mlaștina sîngelui și a căra: 
- fs PS limpede, în acelaşi timp, că nu mai 
n Cut ! Şi răspunsul ei la toată această, pen- 
A i, bilbiire de spaimă, ignobilă și măruntă, fu doar 
atit: își destinse pasul și porni. 
TEDS a opar la ușă, în dreptul ușei. Zîm- 
ași; ba pare c-a cresc ia 
l ȘI ; ut. Şi a crescut 
odată cu el aceeaşi ătimi ir de 
tă « $1 compătimire pentru mine și i 
dîrză încăpăținare. i Do 
BA re piara crezi. că el nu va ierta?... întrebă 
Se sai Se cd ia parcă. un fel de şuierat în glas. 
inuă, fără ca o clipă să i se umbrească această 
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insolită expresie a feței pentru cuvintele ce rostea, 
ca şi cînd şi-ar fi făcut o plăcere să zgîndăre singură 
pericolul spre care alerga: Oricare ar fi fost altul, 
cine ştie... dar tocmai acela care în două rînduri l-a 
rănit în cel mai intim și mai exclusiv simțimînt... 
poate pentru el, în cel mai sfînt... 

Eu înclin capul şi repet ca un ecou: 

— În cel mai sfint... 

Donna Alba parcă a tresărit. E lumină mare în 
hall-ul acesta şi ea e înaltă şi dreaptă şi pare acum 
puţin turburată de privirea și de glasul meu. O singură 
îndrăzneală, o mică, o neînsemnată îndrăzneală... 
sau un cuvînt neaşteptat... unsprezece ani de ocol 
deşert:.. traiectorie... asimptot... 

Repet tare: 

— Pentru toți cel mai sfînt... 

Donna Alba dă un pas înapoi dinaintea pasului şi 
a ochilor mei. Am întins mîna spre umărul ei, şi atunci 
ea a părut că se dumireşte şi s-a uitat involuntar într-a- 
colo: cine ştie, o pată ușoară, de var sau de praf, şi 
se uită mirată la umăr că nu vede nimic. Dar mîna 
mea s-a şi strecurat ca un șarpe pe sub brațul ei, şi 
apoi, dintr-o mișcare sigură, i-am acaparat spatele 
de-a curmezișul. Şi fulgerător cealaltă mînă a ridicat-o 
în acelaş timp, petrecută pe după cotul lungilor 
picioare. O expresie de uimire, de stupoare, s-a impri- 
mat pe figura ei înlemnită, crispată, magnetizată de 
figura moralei înnebunite; şi:-buzele ei n-au apucat 
să se miște decît într-un incomprehensibil suspin 
de stupoare, că buzele mele le-au şi apucat în lacoma 
lor ventuză. Asimptotul s-a putut așadar uni totuși cu 
braţul de hiperbolă, imposibilul din geometrie a fost 
rezolvat! chirăie triumfal mintea-mi scoasă din țiţini. 
Numai nici un cuvînt să nu se audă din gura asta cu 
gust de piersică nouă, care a rostit pînă adineauri atît 
de grave decizii! şi de aceea ca un aspirator ermetic 

gura mea absoarbe orice blestem, orice geamăt, orice 
sunet. Iar muşchii îmi sunt de oțel. O-ho, donna Alba 
nu-i mica Voicuţa, mai ales pe înaltul unui întreg 
etaj de trepte; dar hamalul de demult duce ca pe-un 
fulg delicioasa povară. Unul din brațele donnei Alba 


783 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


784 


e liber, ar putea să se agite, să lovească, să zgîrie, să 
apere cu ultima putere a disperării; dar el s-a lăsat 
moale în jos și atîrnă neputincios și minunat de ro- 
matic, cînd îl vezi astfel prin marile oglinzi. În dreptul 
ușilor mă întorc cu spatele și împing, apăs cu cotul, 
cruț pe donna Alba de cea mai neînsemnată izbire, de 
cel mai mic fir de neplăcere. Mîna ei a cedat desigur, 
nu e deloc elegant şi aristocratic să baţi şi să zgîrii. 
Dar ochii ei? ce zic ochii ei?... asta e întrebarea la 
care simt grozav nevoia să am un răspuns acum... 
îmi aruncă ei tot disprețul acela teribil pe care l-am 
ocolit timp de unsprezece ani, sau încuviințează şi ei, 
ca şi brațul, răpuși de voluptate? Nu pot să-mi dau 
seama, pentru că n-am sub ochii mei dilatați de ener- 
gie şi voință întreaga ei față. Gura mea continuă să-i 
stăpînească complect gura ei, și asta e toată tăria de 
care trebuie să dau dovadă pînă la capăt. Mi-am 
înclinat într-aşa fel capul meu ca să-i las liber nasul 
drept de grecoaică. Dar nările mele stau prost de tot, 
și dacă n-ar fi această considerabilă voință simt că 
n-aş putea rezista pînă la urmă; simt că m-aş prăbuşi 
cu ea pe treptele de piatră. Și iată că la capătul scării 
într-adevăr sîngele mă părăsește, dar mi-a fost de 
ajuns să ridic puțin capul și să-mi umplu dintr-o sor- 
bire plămînii de viață, ca apoi, dintr-o mișcare sigură, 
ca o felină dibace, să-i cuprind iar buzele în carapacea 
umedă şi catifelată. Ca o felină uriaşă m-am văzut 
într-adevăr trecînd pe dinaintea înaltelor oglinzi, 
cu gura înfiptă zdravăn în față omenească. Din po- 
ziţia ei, donna Alba nu poate vedea acest tablou 
sălbatec, dar dacă l-ar vedea oare, s-ar scîrbi într-ade- 
văr de naturalețea stridentă a acestei priveliști de 
junglă? În schimb, sufletul meu e fermecat de ima- 
ginile cu care mă întîmpină minunatele oglinzi în 
treacăt: genunchii divinei mele prăzi s-au golit amîndoi 
de acoperămîntul lor lunecător și moale, și pulpele 
strînse bine în transparența mătasei gri descoperă acum 
în întregime unduirea lor ameţitoare. 
Am dus astfel pe donna Alba pînă la divanul din 
dormitor, unde nu arde nici o lumină. Și buzele mele 
au aspirat iarăși, numai o dată, larg și din plin, ca 
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să-și ia provizia din urmă, sa sa Le d te T 

i ă. înăbuşită, fără c ; ; 
la corp, strînsă, înăbușită, Arie au e 
î Ic, S- ătut fața donnei Alba în dorința. 
însă zadarnic, s-au zbăt onr alis SR 

ă în nesfîrşitul sărut, în 

de aer ntru că acum, i Ș i 
sia la a hîrjoană, așezarea capetelor e mil Sei 
schimba într-una ; astfel, corpul a trebuit să z ap a 
repede, parcă grăbit să treacă odată în sfîrșit prin 
această dură încercare. Dar liberarea lui și a 3 n 
venit decît abia mai în urmă, după ce i. a u 

pînă la ultima 'zvîcnire de spasmul prelung k Ta 

M-am retras atunci pînă la uşa biroului, aştep a 
acolo prima mişcare a G i n at e rai 

îrzi a a tresărit; s- 

a. Într-un tîrziu donna A a a S: e 
Prote. izbutind cu greu să-și propice sp 
în învelișul persan al divanului. A a ; e pi 

i inti î e care-o despuiasem, 
unicul intim vestmînt d pa Pa 
imți ăî ă, s-a îndreptat nehotărită sp S 
simțindu-mă în ușă, s-a i ara ao il 

j i ălii unde-a dispărut. Am 
dimpotrivă a sălii de baie, r rui 
Se atunci dormitorul din cîteva ză, şi m a 
ipi ă i cînd ea a ieși 
tat-o acolo lipit de părete. Ş oa Ala ae sa 
i ins- nou pe neaşteptate, rep 
uțim, am cuprins-o din” E: 
ia ppt din spate-i și oprindu-i Setari EEN E P 
înă aci. Am plimbat-o as 
aşa cum o adusesem pînă aci. A mbo e 

' i i- odăii; ochii nici de data a 
un copil în lung și-n latul 7 | 
nu-i piei vedea, deşi acum tunere a 

i ă ea prin uşa într i 
de faşa de lumină ce pătrund ] 
a biroului. Numai cînd străbăteam faşa BALSA 
că mă privesc; dar graiul lor de-acum mi-era cu nep 
tință să-l caut, să-l ascult. _ PEPER 

il nu mai fu nici o luptă corp la corp, i Jaa 
donna Alba dispăru din nou în baie, o era aa 
zînd comutatorul electric şi încercînd eleni al 

Y w . e 

î să mut, căci toate scenele 

pîndeam la uş ran E ete 
î eplină muțenie. 

trecuseră în cea mal depli ai 
văzut că întîrzie, mi-am găsit timp să DiG n 
luminei ; apoi m-am întors la locul de pîndă. $ P i 

a treia oară am cuprins-o în acelaș fel; dar San pl A 

bam în plină lumină și vream să-l A cc) ai sa 

îi i ile, cu lung îngenatele ei P 

îi acoperise cu largile, cu z în do en o 
i nu-i părăsească pe Ş 

Ispita era prea mare, ca să I 

iata gura i să nu acopăr de sărutări aceste rotunde, 
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încercănate şi calde clape ale vieții. Şi gura ei rămasă ` 


liberă putu să rostească, să şoptească în sfîrşit prelung, 
înfiorat, primele cuvinte: „My dear“. 

Am aşezat-o atunci pe divan şi m-am aplecat 
asupra ei, să-i povestesc totul, să-i dau pe faţă totul, 
să mă lapăd de toate aberaţiile şi strategiile stupide, 
să mă dezvinovățesc de toată morala... 

Dar ea mi-a apăsat obrajii cu degetele întinse şi 
mi-a şoptit uşor, irezistibil: „Sst... nici o vorbă!...“ 
Şi după ce mă privi lung, transfigurat, continuă ca în 
extaz: ...,„nici azi, nici. mîine, nici o vorbă... mîine 
voi fi iarăşi la tine... dar nu ne vom spune nimic, 
nu ne vom mai gîndi la nimic, nu vom face nici un plan 
şi nici o punere în scenă... Și cînd el va veni... vom 
merge în fața lui şi-i vom spune totul... voi începe eu 
şi-i voi descoperi trecutul... iar pentru prezent va fi 
rîndul tău...“ 

Pe urmă nu mai spuse nimic şi-mi opri și mie 

„orice cuvînt, apăsîndu-mi obrajii cu degetele lungi. 

Şi-n tăcere de moarte, sub marea lumină a tuturor 
becurilor, i-am descoperit atunci rînd pe rînd toate 
frumusețile ei ascunse, şi toate au căzut rînd pe rînd 
pradă lăcomiei gurii mele, din creştet pînă la genunchi 

şi din gleznă pînă la sîni, şi iarăși, și iarăși, de la umeri 
pînă-n mijlocul blond pălit... 


- Donna Alba se tinu- de cuvînt şi veni a doua zi, 
rămiînînd la mine. de la cinci după-amiază şi pînă la 
unsprezece seara, cînd primi, ca şi-n ajun, s-o duc 
pînă-n apropiere de casă. Refuză şi de astă dată, cu 
toată logica argumentelor mele protivnice, să mă 
lase s-o însoțesc pînă-n fața porţii, sub cuvînt că nu 
înțelege ca şi servitorii să fie puși în curent cu gîndurile, 
cu drumurile şi cu viața ei. Apoi n-o mai văzui pînă 
la evenimentul tragic care urmă. Rămăsese să mă 
înştiințeze la telefon, în orele de dimineață, cînd mă 
știa acasă, ziua şi ceasul cînd trebuia să mă înfățişez 
la palatul cu sumbră: fațadă. Dar zilele trecură și 
așteptarea mea fu în zadar. Totuşi, ceva trebuia să se 
petreacă în posomorita locuință: maestrul nu se mai 
prezenta nici la procesele lui favorite, iar clienții 
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lui îmi spuseră 'că erau trimiși la mine de la ușă, de 
către fecior. TOE D 
Cred că m-am purtat cu vrednicie în acele teribile 
zile, îndeplinîndu-mi activitatea profesională şi supli- 
nind şi pe maestru în afacerile lui, c-o fermitate care 
nu s-a dezmințit un moment. Numai seara — și tot- 
deauna pînă noaptea tîrziu — cînd îmi regăseam 
singurătatea deplină, pe divanul supremei mele fericiri, 
îmi aflam refugiul atîtor gînduri negre şi presimțiri 
în evocarea neîntreruptă ʻa chipului donnei Alba, a 
albei ei goliciuni şi a mîngîierilor ei leneşe şi cutre- 
murătoare. Şi chiar cînd într-un colț răsărea deo- 
dată chipul de păpușă de ceară, bărbos și însîngerat 
ca o figură de muzeu, al prințului Georges, sau într-un 
părete începea deodată să se învirtească într-o iuțeală 
ameţitoare cercurile concentrice de foc în mijlocul 
cărora porneau numaidecît să curgă cele „o sută de 
gloanțe fără greş ale pistolului său, gîndul meu, 
rătăcit câteva clipe printre aceste. îndărătnice vedenii, 
făcea sforțări disperate să recapete sfînta imagine 
pierdută, ce revenea apol, închegîndu-se din zare ca o 
ființă vie, aducîndu-mi balsam de alinare și speranță. 
Iar în dimineața zilei a patra, după revenire, maes- 
trul îşi curmă firul vieţii cu revolverul lui fără greș. 
Doamna Smaralda sosi în aceeași zi pe seară, 


. chemată telegrafic de fiica ei, care avusese tăria să se 


dispenseze, pînă și în zilele de tragică încordare ce 
urmaseră teribilei destăinuiri, de asistenţa și încurajarea 
chiar a mamei sale. Abia după sosirea bătrînei doamne, 
donna Alba mă cheamă la dînsa, cerîndu-mi să-i 
dau tot ajutorul. Apoi se retrase repede, lăsîndu-mă 
cu doamna Esmaralda să trecem în revistă grijile şi 
trebuinţele înmormîntării. | 
Între hîrtiile maestrului se găsi modificat vechiul 
testament, prin care lăsa întreaga avere soției sale, 
în felul următor: una din moşii răminea doamnei 
Smaralda, cu rugăminte să aibe grijă de pomenirea lui 
creştinească, prințului Raoul îl lasă 500 mii lei, zar mie 
toată biblioteca lui juridică. La aliniatul care mă privea 
pe mine, recomanda tuturor clienților săi să aibe 
„nemărginită“ încredere în talentul şi „onestitatea 
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mea. Restul averii rămînea tot donnei Alba, pe care o 
binecuvînta, urîndu-i să rămînă veşnic frumoasă. 

Şi astfel, gelos de sfîrşitul rivalului său, şi acest 
urmaș de prinți ştiu să-şi stingă veninul crîncen din 
suflet cel puțin tot aşa de demn și elegant. 

n ziua îngropării nu îndrăznii să mă uit la donna 
Alba; vorbeam amîndoi, ca şi în ajun, privind şi unul 
şi altul într-altă parte. Dar, mai ales, căutai s-o ocolesc, 
pentru a evita chiar orice vorbă, după ce, printre alte 
cuvîntări funebre, adusei şi eu salutul meu, de fost 
emul, maestrului care ne părăsea. Eu îmi dau seama că 
am pus în vorbirea mea — şi toată lumea îmi con- 
firmă asta mai pe urmă — suflet înalt, vibrantă şi 
sinceră durere; evident, nu mă referii decît la con- 
tactul nostru de birou şi de bară, la marele merit care 
se pierdea, însă, înlăuntrul meu, mă simțeam nespus 
de stînjenit. Dealtfel, putui observa că şi ea şi-a impus 
aceeaşi conduită, mai ales că părea mult abătută şi 
izbucnea din senin în lungi plinsete. 

După înmormîntare avusei noi convorbiri cu doamna 
Smaralda, care mă reținu la masă de seară; donna Alba 
însă nu se arătă. Invitările la masă continuară și-n 
restul săptămînii care urmă; însă donna Alba se ținu 
strict de obişnuința ce-şi luase de a nu se găsi singură 
cu mine pe-un loc niciodată. Dealtfel, n-o mai vedeam 
acum decît în timpul mesei de la prinz, cînd de obicei 
mai găseam cu diînsa, în afară de doamna Smaralda, 
pe Anişoara Sava, ori chiar și pe tatăl acesteia, pre- 
cum şi alți musafiri. Mi-era astfel cu neputinţă să 
pot afla amănunțit de la ea cum se desfăşurase scena 
groaznicei mărturisiri şi mai ales motivul pentru care 
mă înlăturase pe mine din periculoasa întreprindere ce 
ne legasem amîndoi să săvîrşim, fapt despre care testa- 
mentul maestrului nu mai lăsa nici o îndoială. Depăşise 
orice margine mînia prințului în fața primei revelații, 
pentru ca o inimă omenoasă să mai fie în stare a arunca 
în clocotul disperării lui şi pe a doua — sau în ultimul 
moment donna Alba se gîndise să mă cruțe de tragedia 
care şi-ar fi canalizat poate dezlegarea cumplită în 
sancţionarea delicioasei şi-n veci neuitatei mele nele- 
giuiri? În van mă frămîntam să aflu vreo dumirire; 
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cît stam în casa donnei Alba, doamna Smaralda nu se 
mişca de lîngă mine, iar cînd chemam aceeaşi casă la 
telefon, îmi răspundea doamna Smaralda, pe care fiica 
ei o ţinea pe semne nedespărţită de dinsa. 


Donna Alba hotărise ca în camera în care îşi găsise 
sfîrșit soțul ei (dormitorul lor) să ardă zi şi noapte timp 
de un an două mari lumînări în sfeșnice grele, biseri- 
cești; cîte o astfel de lumînare trebuia să ardă şase luni 
în fosta cameră mortuară (un mare salon) precum 
și în birou. | 
"Ea se mutase în apartamentul mamei sale. Vara 
ne despărțirăm, amîndouă plecînd la moșie, iar eu la 
mare. Încercai atunci prin accentele sincere şi pătl- 
maşe ale scrisorilor mele să fac pe donna Alba a-mi 
limpezi taina. Dar ea-mi răspunse foarte pe larg numa: 
la prima, descriindu-mi zbuciumul ei în acele momente. 
N-a avut puterea să privească în faţă. pe maestru, 
cînd a început mărturisirea: s-a lăsat pierdută pe-un 
scaun, a închis ochii și a început să turuie ca pe-o 
lecție învățată. La cel mai mic zgomot care venea 
din partea lui, ea strîngea și mai tare pleoapele aştep- 
tînd detunătura pedepsitoare. Și cînd „vedea că nu 
vine nimic, continua. Ochii i-a deschis, cînd el a între- 
rupt-o cu vorbele: „Vreau să văd scrisorile şi testa- 
mentul!“ Și ea i le-a adus fără să îndrăznească nici 
atunci să ridice ochii. Şi cînd el a întrebat-o foarte 
calm și foarte blind dacă mai are ceva de adăogat 
peste cele spuse şi peste conținutul scrisorilor, ea i-a 
împărtăşit hotărîrea ei irevocabilă de a-l părăsi, apoi 
a izbucnit în lacrimi, s-a apropiat de el orbeşte, din 
cauza plinsului, şi-a căzut în genunchi, cerîndu-i 
iertare și sărutîndu-i mîinile. El și-a lăsat capul în 
palmă şi a rugat-o să-l lase singur. Chiar din seara 
aceea donna Alba s-a mutat în apartamentul mamei 
sale; la masă, prințul n-a venit decît în două rînduri, 
dar n-au schimbat nici un cuvînt împreună. În ajunul 
sinuciderii a bătut la ușa ei, a intrat atît de descompus, 
că ea s-a speriat; în mînă ținea cutia de scrisori pe 
care i-a predat-o; apoi a dat să spună ceva, dar şi-a 
muşcat deodată buzele şi ochii i s-au umezit. A ieşit 
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repede. Doonna Alba n-a dormit toată noaptea şi pro- 
babil nici el. S-a sinucis în zorii zilei, așa cum ştiam... 

Şi atît... despre mine, nimic. La scrisorile urmă- 
toare, în numele fiicei sale, îmi răspundea necontenit 
doamna Esmaralda. 

Cînd reveniră, toamna tîrziu, mă prezentai chiar 
în ziua sosirii, să le aduc omagiile mele. Scăpasem de la 
tribunal cam tîrziu, şi feciorul mă introduse în fostul 
birou, unde mai ardea încă groasa lumînare pusă din 
ordinul donnei Alba. Mobilierul vechi fusese înlocuit, 
căci mi se dăduse mie, odată cu cărțile, şi dulapurile 
de mahon și cristal. Din noul decor îmi atrase atenţia o 
oglindă mai mare de înălțimea unui om, putîndu-se 
mişca pe-un ax înfipt într-o ramă de-o rară artă. 
Trebuii să aștept aci ceva mai mult, pentru că atât 
mama cît şi fiica se aflau în oraş, unde plecaseră să 
viziteze o amică şi rubedenie a doamnei Smaralda, pe 
cît mi se spuse, bolnavă. Nu ştiu dacă revenise doar 
donna Alba, dar mă pomenii numai cu ea singură, 
intrînd rîzătoare.. O clipă stătui înmărmurit de frumu- 
sețea ei în mare doliu, în cadrul oglinzii, ca într-un 
tablou de renumit maestru; mă întorsei apoi repede şi 
mă înclinai pînă-n pămînt. Donna Alba înaintă veselă 
spre mine, cu amîndouă mîinile întinse. 

— Te uitai în oglindă? mă întrebă ea. Nu e bine, 
lîngă o lumînare care arde pentru un mort: .. 

— Lângă dumneata (mă dezobişnuisem s-o tutuiesc) 
nu mi-e şi nu mi-ar fi fost teamă de nimic niciodată! 
îi răspunsei cu toată seriozitatea... Şi niciodată sufle- 
tul meu nu se va simţi împăcat de mîhnirea că insigni- 
fianta-mi prezență a fost eludată dintr-o grozavă 
împrejurare, de care eram direct responsabil, şi mai 
ales că această eludare a fost săvîrşită de cineva anume, 
de care nu mi-aş fi putut închipui niciodată că m-ar 
mai putea îndepărta de la oricare din acțiunile ei... 

- — Sigur? Sigur, domnule moralist, care-ai jignit 
grav orgoliul meu femenin şi ai ucis un om cu preceptele 
absolute și cu marile dumitale gesturi? rise ea, foarte 
dispusă de aerul meu morocănos şi acum stupefiat... 
Atunci uită-te înainte în oglindă! Se îndepărtă şi 
stinse lumina electrică. Se întunecă atunci zdravăn, 
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şi lumina nestatornică a lumînării abia îmi ajută la 
început să-mi disting figura înciudată de intențiile 
donnei Alba. Cînd mă învăţai cu clarobscurul ce se 
făcuse, o văzui înaintînd spre mine repede, cu fîlfăi- 
toarele ei văluri. Ridică mîinile ca niște aripi negre 
deasupră-mi şi mă întrebă: 
— Nici acum nu ţi-e frică... ? Ea | 
Mă întorsei și-o cuprinsei, şi ea-şi „lăsa valurile 
cernite peste mine, ca un nemaipomenit de frumos 
simbol al morţii. Flacăra lumînării pilpiia molcom 
prin luciul oglinzii. Îmbrăţișarea fu scurtă şi pătimaşă. 
Frumoasa moarte se despărți amețită şi se îndreptă 
şovăitoare să dea iar drum luminii celei mari. Al doilea 
sărut fu numai în treacăt, apoi mă amenință cu degetul: 
— Asta să-ţi ajună pînă la sfârşitul doliului. Astă- 
seară nu te pot reține la masă pentru că nu e mama 
aci. De mîine însă restabilim regula: nu ne vedem decît 
în prezenţa ei. Mai ai şapte luni, am făcut eu socoteala 
pentru tine. | 
Şi dulcea moarte, care secerase pînă acum numai 
două fragede vieți, îmi trimise din uşă un ultim sărut, 
cu vîrful degetelor pe rîsul ucigător al albilor şi minu- 
naților ei dinți. 


NOTE ŞI COMENTARII 


ZILELE ŞI NOPȚILE UNUI STUDENT ÎNTÎRZIAT — 1934 


Deși l-a terminat şi l-a tipărit după Rusoaica, în 1934, Gib I. Mihăescu 
lucra la romanul Zilele și nopțile unui student întirziat de mai mulți ani. 
Scriitorul întrerupe lucrul la acest roman pentru a se putea. concentra 
numai asupra Rusoaicei. Personaje și situaţii din Zilele și nopțile unui stu- 
dent întirziat apar, însă, în manuscrisele lui Gib I. Mihăescu, chiar cu mult 
timp înainte de publicarea Braţului Andromedei, primul său roman (1930). 
De fapt toate romanele autorului îşi au nucleele epice în nuvelistica sa. 
[Perpetuum mobile]! stă la baza Braţului Andromedei, tipuri şi conflicte din 
Rusoaica sînt păstrate în proiectele de nuvele cu acest titlu,2 elaborate în 
perioada, cînd scria nuvela Troija, publicată în „Gândirea“, 1924; romanul 
Zilele și noptile unui student întirziat îşi are punctul de plecare într-o nuvelă 
din perioada clujeană [Examen la „Roman“. Numai Donna. Alba 
se desprinde dintr-un conflict colateral din primele variante ale romanului 
Bratul Andromedei + Proiecte și povestiri timpurii, neduse la capăt, sau 
fragmente eliminate din timpul lucrului la primul său roman devin materiale 
pentru cărțiile viitoare ale scriitorului, care le dezvoltă și le transformă, 
integrîndu-le în teme epice complexe. l 


Din nuvela [Examen la „Roman“], care formează nucleul epic al roma- 
nului Zilele și nopfile unui student întirziat, cunoaştem astăzi doar 14 pagini, 
dintr-un număr de 23, păstrate în arhiva de la Drăgăşani. Manuscrisul 


1 Al. Andriescu, Gib I. Mihăescu: Variante necunoscute ale romanului 
Bratul Andromedei, în „Manuscriptum“, nr. 1, 1978, pp. 122— 132. 
: “a Al. Andriescu, Gib I. Mihăescu: Investigaţii în laboratorul roma- 
nului „Rusoaica“, în „Manuscriptum“, nr. 3, 1978, pp. 113— 114. 

3 Vezi volumul de față, pp. 815—820. 

4 Vezi ediția de față, vol. II, 1979, pp. 187—231 


(A), din care lipsesc primele 9 pagini, se întrerupe brusc la pagina 23, în 
mijlocul unei fraze, fără ca ultimul cuvînt să fie măcar scris pină la capăt. 
Nu putem spune ce l-a determinat pe autor să abandoneze lucrul la o poves- 
tire atît de alertă. Fără îndoială că necesitatea de a termina alte nuvele, 
la care lucra în același timp, poate oferi o primă explicație. Proiectul 
abandonat trebuie să fi fost elaborat în 1922, an destul de rodnic pentru 
tînărul scriitor de atunci, care publică mai multe schițe și nuvele, mai 
ales în revista „Gândirea“, în redacția căreia lucra. Mai mulți factori 
Pledează pentru datarea lucrului la această nuvelă, pînă astăzi necunoscută, 
în 1922. Un personaj feminin din [Examen la „Roman“)] poartă același nume 
deloc obișnuit, Fantoșa, întocmai ca eroina din nuvela Întimplarea, apărută 
în nr. 7, din 5 noiembrie 1922, în „Gândirea“. Cum este mai greu de presupus 
că autorul a reluat mai tîrziu numele personajului dintr-o nuvelă deja tipă- 
rită, credem mai curînd că acest nume a trecut din proiectul abandonat în 
nuvela publicată, la care trebuie să fi lucrat cam în același timp. În spri- 
jinul ipotezei noastre vin și alte probe. Scriitorul a folosit pentru bruioanele 
sale, așa cum va proceda și mai tîrziu, cam tot ceea ce i-a căzut sub mină, 
și în primul rînd actele sau ciornele pe care i le-a furnizat, pînă în 1930, 
Profesiunea sa de avocat. Nuvela [Examen la „Roman'“] este scrisă pe spa- 
tele unor formulare juridice (Hotărîri şi Cereri de execuţie judecătorești) 
imprimate în limba maghiară, pentru nevoile administrative ale Transil- 
Vâniei dinainte de 1918, pe care autorul le-a avut la dispoziţie la Cluj, 
după instalarea sa acolo, în 1921. Şi alte producții ale autorului, din perioada 
începutului colaborării sale la „Gândirea“ (1921-— 1922), sînt scrise pe 
hirtie asemănătoare. Să fi mai făcut studentul întirziat Gheorghe Mihăescu 
vreo practică juridică la Cluj, în această perioadă, și să fi intrat astfel în 
posesia acestor formulare juridice? Cert este că printre manuscrisele pe 
care autorul le considera importante, și cu care se întoarce la Drăgășani, 
după mai multe peregrinări prin țară, se afla și proiectul acestei nuvele, pe 
Care o va relua mai tîrziu în romanul Zilele și nopțile unui student întîrziat. 


Înțelegem din fragmentul păstrat că protagonistul nuvelei, studentul 
în Drept Georgescu-Armășești, suferă din cauza, succeselor, mai ales senti- 
mentale, pe care le are colegul şi omonimul său Georgescu-Geon. Ruptura 
definitivă dintre cei doi Georgeşti se produce cînd Fantoşa Apostol, 
studentă în filosofie, ca şi alte fete curtate de Armășești, îl preferă pe Geon. 
Sîntem pină aici exact în perimetrul foarte simplu al intrigii din foarte multe 
Schițe şi nuvele scrise în perioada începuturilor de Gib I. Mihăescu: perso- 
najul mai slab, indecis, sau chinuit de gelozie, suferă, mai mult în închipuire, 
Complicind mereu luorurile, de persecuția unui rival mai puternic, despotic, 
lipsit de scrupule, cu care întîmplarea îi încrucișează pașii. Blindul Geor- 
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gescu-Armășești, studentul fără examenele anului întîi, sacrificate pentru 
plăcerile Capitalei, vădește preocupări literare, fiind și secretarul redacțio- 
nal al revistei „Credincioşii tradiționalismului“. (Și alte personaje din 
scrierile de tinereţe ale lui Gib I. Mihăescu au veleități artistice.) Rivalul 
său, prezent mai ales în amintirile firavului poet, înregistrează în tot acest 
timp, succese mondene, invidiate de nenorocosul omonim, care se află 
intotdeauna în preajma sa pentru a se autoflagela cu victoriile facile ale 
celuilalt, devenite, printr-un proces răsturnat în conștiința tînărului care 
se vrea victorios ca celălalt, tot pe atitea înfrîngeri. Cu imaginația mereu 
aprinsă, personajul suferă, fără să fie capabil să acţioneze. Pînă aici nuvela 
nu aduce nimic nou față de atitea altele scrise în perioada de tinerețe de 
Gib I. Mihăescu, iar legăturile cu Zilele și nopțile unui student întirziat par 
ca şi inexistente, în afară de coincidența numelor și toate încurcăturile 
care se pot produce de aici. Confuziile de persoană, avantajoase sau deza- 
vantajoase, fuseseră folosite de scriitor și în schița În tren, tot în peri- 
oada începuturilor sale literare (vezi și Figurina), cînd prozatorul era pre- 
ocupat, ca și mai tirziu, de un tip de farsor mai mult involuntar, nevoit 
din slăbiciune să accepte o situație dezavantajoasă din punct de vedere 
moral, pe care în fondul său intim o detestă. i i 


Mihnea Băiatu din Zilele și noptile unui student întivzial se înrudeşte, 
sub acest aspect, cu toţi aceşti eroi ai începuturilor: Aldescu, din schița 
În tren, Bontaș din Figurina și Georgescu din [Examen la „Rcman“]. 
Poate că și aceste similitudini, impasul de a nu putea ieși dintr-o anumită 
monotonie caracterologică, să-l fi determinat pe autor să abandoneze 
nuvela din urmă tocmai în momentul cînd protagonistul se decide, întocmai 
ca Aldescu din schița În tren, să beneficieze de „prestigiul“ numelui celui- 
lalt. Neavind sfîrșitul nuvelei, nu știm unde s-ar fi oprit jocul personajului. 

Oprindu-ne aici deducţiile asupra destinului nuvelei, vom constata, 
sprijiniți pe fapte, doar identitatea, situaţiei în care se află Georgescu-Ar- 
măşești, din acest proiect timpuriu, și aceea trăită de Mihnea Băiatu, din 
romanul scris la maturitate. Viața de plăceri boeme a studentului întîrziat 
Georgescu-Armășeşt, un fel de goliard certat cu morala conformistă, este 
tulburată, ca și aceea a lui Mihnea Băiatu, de scrisoarea părintească prin 
care este înștiințat că va trebui să se întoarcă acasă în cazul cînd nu-i 
apare numele în ziare, cum se obişnuia în epocă, printre studenții care au 
promovat primul examen la Facultatea de drept. Soluţia i se precizează cu 
dificultate lui Armășeşti, şi nu este aceea a pregătirii și prezentării la examen. 
E! priveşte mai întii, ca și Băiatu, listele afișate pe ușa, secretariatului facul- 
tății, pe care figura numele rivalului său, Georgescu A. George, și-l asistă 
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apoi pe acesta la examen, luînd doar în ultima clipă decizia să se folosească 
de această identitate de nume pentru a înșela vigilența părintească. 

Sînt evidente sursele autobiografice ale acestor avataruri studențești 
din nuvela [Examen la „Roman“. În împrejurările cunoscute, complicate 
de război, chiar autorul a fost un student întirziat. Unii biografi ai roman- 
cierului au mers însă prea departe, încercînd să reconstituie biografia auto- 
rului sprijiniți, ca sursă de documentare, mai ales pe operă: „Evident, 
avocatul Nilă urmărește cu atenție evoluția fiului său la facultate. După 
trecerea, citorva sesiuni, în care Gib nu ia nici un examen, tatăl procedează 
energic, amenințind cu tăierea stipendiilor. Motiv pentru care conflictul 
latent dintre fiu și părinte începe să se redimensioneze şi să capete contu- 
ruri tot mai ferme.“t Mihail Diaconescu, autorul acestor rînduri, nu ezită 
să-și întărească ipotezele cu privire la biografia studentului Gheorghe I. 
Mihăescu citînd largi pasaje din Zilele și nopțile unui student întirziat și din 
nuvela Un călător, „Gândirea“, I, nr. 9, 1 sept. 1921, în care fiul se opune 
voinței tatălui.2 Procedeul ni se pare puțin exagerat, deși nu excludem 
unele paralelisme între biografia autorului și cea a personajelor sale. Cum 
ne propunem să ne folosim aici numai de documente?, vom observa doar 
asemănarea perfectă, între ceea ce spunea despre capcanele Capitalei auto- 
rul, în cererea pe care o adresează decanului Facultății de drept, în 21 
ianuarie 1916, cind era în al II-lea an — începuse studiile juridice la Bucu- 
rești, în toamna anului 1914 — și ceea ce gindește Georgescu-Armășești 
despre aceleași primejdii greu de înfruntat. 


Studentul Gheorghe I. Mihăescu nu se sfiește să-l înștiințeze pe 
decanul. facultăţii, profesorul Tanoviceanu, că nu poate citi „absolut deloc 
Ja București“, din următoarele surprinzătoare motive: „Orașul acesta mare, 
care are atitea mreji atrăgătoare, este foarte periculos pentru firile slabe, 
a căror voință nu-i tocmai închegată“4. Şi mai departe adaugă, cu o 
dezarmântă și inutilă sinceritate: „Rezultatul a fost trist. Alte firi mai 


rezistente au ținut piept bine noului fel de viață în care au intrat. Puţini 
însă, printre care din nefericire mă număr şi eu, au fost aruncaţi în lături.“ 


1 Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, Editura Minerva, București, 
1973, p. 31. 

2 Ibid., pp. 31—33. 

3 Documentele privind studiile universitare ale lui Gib I. Mihăescu 
au fost publicate de Stelian Cincă, în comunicarea Gib I. Mihăescu, student, 
în Comunicări, Centrul de istorie, filologie și etnografie al Academiei R.S.R., 
Craiova, 1968. 

î Textul integral al cererii a fost publicat de Stelian Cincă, op. cit., 
pp. 10— 15, și fragmentar de Mihail Diaconescu, op. cit., pp. 33—34, de 
unde reproducem acest citat și următoarele. 
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Studentul din nuvela de mai tirziu, [Examen la „ Roman“], scrisă cînd autorul, 
care își ia licența abia în 1923, se mai afla încă sub coșmarul examenelor» 
după nouă ani de la înscrierea la facultate, raționează la fel, indicînd, pentru 
el și pentru camarazii în aceeași situație, o singură cauză a eșecului: „focarul 
necruţător al tentaţiilor Capitalei“, cărora nu li se pot opune „sufletele 
slabe“. Georgescu-Armășești, amenințat de tatăl său că-l va rechema acasă, 
dacă nu-și ia măcar primul examen, nu regretă cei doi ani risipiţi, ci per- 
spectiva, de a fi îndepărtat de deliciile vieții în Capitală: „Zgomotul tram- 
vaielor, duduitul automobilelor și ropotul cailor îi venea[u] în urechi ca 
undele unui vis de armonie. O muzică tristă, ce-i umezea ochii. Căci în 
ritmul ei treceau prin gîndu-i, în pas de revistă militară, toate frumusețile 
vieţei citadine pe care o dusese în acești doi ani din urmă, cînd întimplarea, 
îl ţinuse în vreun loc necunoscut lui Geon. Și erau atit de multe aceste 
frumuseți! Atît de multe și trecuseră atît de repede!“ Pentru a rămine în 
mijlocul acestor „frumuseți“, personajul este cîștigat de ideea unui succes 
la examen al omonimului său, al cărui nume urma să apară astfel în ziarele 
citite de tatăl său, care își va forma, în felul acesta, falsa convingere că 
fiul nu-și pierde timpul la București. Într-o situaţie identică cu Geor- 
gescu-Armăşești se va afla și Mihnea Băiatu din Zilele și noptile unui stu- 
dent întirziat. 


Activitatea poetică, frecventarea redacțiilor, amănuntele că eroul 
din [Examen la ,„Roman“] era un tînăr blond și firav, şi chiar jocul omoni- 
melor, în care intră prenumele său, dezvăluie destul de transparent identi- 
tatea autorului. În roman, Gib I. Mihăescu va renunța la toate aceste 
amănunte trădătoare. Mihnea Băiatu este de o constituție mai degrabă 
atietică, „plin la trup“, cu „părul foarte negru și foarte creț“, ochii de ase- 
menea „negri şi grei“, „cu aerul sănătos și învingător“. Dacă „semnalmen- 
tele“ personajului din nuvelă nu se mai regăsesc în trăsăturile personajului 
din roman, iar „concurența“ dintre Mihnea Băiatu și omonimul său este de 
altă natură decit aceea dintre cei doi Georgescu, scriitorul nemaimizind 
totul pe rîsul sardonic al celui mai tare, exagerat de închipuirea celui slab, 
în schimb atmosfera de teroare din sala examenului și îngrijorarea perso- 
najului principal sub amenințarea părintească sint identice, şi nu încape 
nici o îndoială că la baza romanului de mai tirziu stă această nuvelă neter- 
minată din tinerețe. 

În opoziţie cu Mihnea Băiatu, de un cinism benign și boem, un visător 
în fond, agasat de meschinăria mediului în care trăiește, neîndatorat oa- 
menilor de aici, pe care îi trișează amuzat și fără remușcări, se situează 
Noël din același roman, adevăratul cinic, lipsit de orice scrupule, căruia îi 
va cădea victimă Arina. Este interesant să consemnăm că acest personaj, 
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„bestia, din junglă“, formulă sub care apare în Zilele și nopțile unui student 
întiraiat şi, în treacăt, în Donna Alba, este schițat sumar într-un portret 
colectiv încă în Bratul Andromedei, aşa cum îl păstrează bovarismul provin- 
cial al doamnei Cornoiu: „Și-şi reamintea acum, și se încleşta strins în 
această amintire care o întărea, de tineretul acela sceptic și sarcastic, 
încrezut și forte, pe care-l întilnise în straturile suprapuse ale Bucureștilor, 
zvirlit acolo din cele patru vînturi ale țării de forța neînduplecată a voinţii 
care vrea să domine; și-l revăzu de astă dată admirabil în superbia lui fără 
limită, renegînd ascendențele, dărîmînd toți idolii trecutului, gata să ia 
locul, îndrăzneţ pînă la cinic și inconștient, pe soclurile de-abia curățite“l. 
În variantele romanului Braţul Andromedei se acordă un spațiu mai larg 
acestui tip de cuceritor care nu este, ca în versiunea tipărită, doar o „obse- 
sie inconsistentă“, o compensație pe care o caută în imaginație doamna 
Cornoiu, dezamăgită de Lazăr, de Nedan și de Inelescu, de fiecare altfel, 
ci un tînăr „cu chipul lunguieț şi superb“, care o urmărește pe frumoasa, 
provincială la Șosea, în automobil, la teatru, prin restaurante și la Cameră. 
Autorul renunță să mai soluţioneze în felul acesta oriza erotică a doamnei 
Cornoiu. Personajul bucureştean este abandonat în stare de eboșă și Zina 
Cornoiu aruncată în brațele lui Inelescu în versiunea definitivă. Alegerea 
pe care o face doamna Cornoiu, favorizată de „intimplare“, care joacă un 
rol atît de mare în scrierile lui Gib I. Mihăescu, se fixează asupra celui 
mai banal și mai vulgar dintre admiratorii care o înconjoară, păstriridu-se 
Pînă la sfirșit, în felul acesta, nota bufă a complicaţiilor erotice din roman. 
Visul doamnei Cornoiu va fi trecut Arinei din Zilele și nopțile unui student 
întirziat. Noël este prefigurat de acest tînăr cuceritor, cu apariția pasageră, 
din Bratul Andromedei: „Răutate domolită dar fierbînd de îndirjire, de 
fiară la cușcă, ameţitor curaj dezlănțuit la cel dintîi semn al baghetei... 
tigru mugind, supus pînă la orbire...“? În variantele romanului Bratul 
Andromedei, acest „curaj dezlănțuit“ se reduce de fapt la virajele de cascador 
pe care tînărul le face cu mașina în urmărirea doamnei Cornoiu la Șosea. 
„Felinei inconștiente“, care-și va accentua cruzimea abia în Noël din Zilele 
și nopțile unui studeni întirzial, romancierul încearcă să-i opuie, în partea 
finală, cea mai controversată a acestui roman, un Mihnea Băiatu purificat. 

Publicarea mai multor fragmente din romanul Zilele și nopțile unui 
student Pntirziat în anul 1931? dovedește că acesta era redactat, în mare 


1 Braţul Andromedei, ed. cit., p. 142. 

2 Ibid. 

3 Mihail Diaconescu, op. cit., p. 331, menţionează următoarele titluri 
la Bibliografia operei scriitorului, care sînt de fapt titlurile unor frag- 
mente din romanul Zilele și nopţile unui student întirzial apărute în 1931: 
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măsură, chiar de pe acum. În arhiva de la Drăgășani se păstrează prima 
pagină din.două fragmente trimise la tipar în acest an. Primul fragment 
incepe cu p. 95 a manuscrisului romanului — cit va fi fost lucrat pină 
atunci — reluată cu un scris îngrijit, mare, uşor de citit. Pagina nu cuprinde 
decit aceste cîteva rînduri: „La un moment dat pasul i se opri dinaintea, 
cuiva care-i aștepta dirz coborirea de pe bordura trotuarului supraîncăr- 
cat și-l privea cu ochi poruncitori și zvîcnind în fulgere de nerăbdare“. 
Restul spațiului este ocupat de titlul fragmentului și de cîteva precizări: 
„Serile lui Băiaşu. Fragment din romanul“... Nu se precizează titlul roma- 
nului, locul fiind marcat de ghilimele. Cineva, probabil un redactor, adaugă, 
„de Gib F. Mihăescu“. În colţul din stînga se face următoarea, precizare 
de către secretariatul de redacție: „Corp 10 dr. Veţi îi atenți cu manuscrisul, 
pentru a se putea: restitui autorului. Vom da luni corectura în șpalt auto- 
ului. Este evident că autorul era un familiar al redacției, care avea grijă 
să-i satisfacă, dorința de a reintra, în posesia manuscrisului după tipărirea 
acestuia. Filele încredințate redacţiei erau solicitate cu atita insistență de 
autor pentru că acesta le reintroducea, după ce le recupera, în corpul 
manuscrisului din care le scosese. O dovadă în acest sens o oferă și faptul 
că ulterior titlul și toate indicațiile adaose de redacție au fost izolate 
într-un chenar și șterse cu două linii încrucișate, numărul de pagină fiind 
reluat ceva mai jos, în partea dreaptă a filei. 


| Cel de al doilea fragment păstrat la Drăgășani din textele trimise de 
Gib I, Mihăescu la tipar, în timpul luorului la romanul Zilele și nopțile 
unui student întivziat, scris tot îngrijit, deşi cu unele ștersături, începe cu 
fila 168 bis și poartă titlul „Chemarea“ lui Băiaşu. După titlu, în care Mihnea 
Băiatu apare cu numele Băiaşu, ca în toate versiunile mai vechi ale roma- 
nului, autorul adaugă „Fragment de roman, de Gib Mihăescu“. În colţul din 
stinga pot fi citite următoarele indicații tehnice ale secretarului de redac- 
ție al publicației respective: „C. literar, 3 col. 9 dr.“ Textul, corespunzător 
paginei 89 din ediția. 1934, ultimele două alineate, este următorul: 


„Astfel în primii doi ani domnul Ștefan luă cunoștință chiar din ziare 
că fiul său avea cel puțin «examenele de bază» și că a «scăpat de Roman», 
așa încît «e ca și licențiat». 


O veche răfuială, „Curentul“, București, IV, nr. 1154, duminică 12 aprilie, 
P. 3; Cameră mobilată de închiriat, „Vremea“, București, IV, nr. 188, 24 
mai, p. 6; Examene și alte întîmplări, „Gândirea“, București, XI, seria a 
Il-a, nr. 5—7—8, iunie—august 1931, pp. 266—271; O prelegere de drept 
în aer liber, „Viața românească“, București, XXIII, nr. 7—8, iulie— august, 
pp. 30—37, Băiașul se duce să ia masa, „Limba română“, București, III, 
nr. 2, 1 deo. 1931, pp. 4—6. 
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Dar tocmai acum gazetele se găsiră să se dezbare de acel simpatic 
obicei de a publica, după fiecare sesiune, liste de studenții cari au absol- 
vit cîte un an; se mulțumiră să publice doar listele licențiaților, însă de astă 
dată căpătară un obicei chiar stupid; nu mai primiră decit liste“ [auto- 
rizate).... $ 


Fraza neterminată și rîndul lăsat alb pînă la capăt sînt dovezi clare 
că fila 161 bis a fost acomodată de circumstanță pentru a introduce 
celelalte file ale „fragmentului“, scoase direct dintr-un manuscris mai 
mare, poate manuscrisul integral al romanului, într-una din variantele 
sale. În varianta definitivă, micul text pe care l-am citat este profund 
modificat și amplificat, în sensul că se precizează mai bine situația falsă a, 
lui Mihnea şi măsurile luate de gazete în legătură cu publicarea listelor 
de licențiați: „Noroc că abia acum gazetele găsiră să se dezbare de vechiul 
obicei de a înșira după fiecare sesiune numele studenţilor cari izbuteau să, 
treacă primele examene; de-acum nu le mai interesară decit listele de 
licențiați. Ceea ce pentru unul ca Băiatu «gata cu examenele de bază», 
n-ar mai fi avut nici o însemnătate, dacă, odată cu această reformă, 
redacţiile n-ar fi adoptat și stupida măsură de a nu publica decit liste 
autorizate“... 


Aceste două fragmente, cit şi celelalte care au fost tipărite în diverse 
periodice, în 1931, dovedesc că în acest an scriitorul lucra intens la romanul 
Zilele și nopțile unui student întirziat, pe care îl începuse mai de mult timp, 
şi-l avea în parte realizat. Bănuim că „istoria“ haimanalei, deci partea cea 
mai întinsă a romanului, era deja scrisă. Autorul nu mai avea, în 1931, 
nimic esențial de adăugat la partea picarescă a romanului. Goana lui Mihnea, 
Băiatu după plăceri ușoare prin fundăturile mahalalelor bucureştene se 
soldează cu gazde păcălite, întilniri nedorite cu înșelatele și înșelaţii, eva- 
dări pe fereastră, după o strategie minuţios încercată, chelneri trași pe 
sfoară, examene amînate la nesfirșit, minciuni şi stratageme inventate pentru 
acoperirea eșecurilor universitare, sindrofii şi certuri de mahala, „discuții“ 
juridice superficiale, asezonate, după împrejurări, capricii, sau din nevoia 
de a induce în eroare un interlocutor ignorant, cu principii și terminologie 
din dreptul roman, prilej pentru autor de a stoarce efecte comice din con- 
fruntarea articolelor codului penal sau civil cu o realitate ieşită total de 
sub controlul legii. Toate acestea formează un lanț de aventuri bine fixat 
de pe acum într-o cronică de moravuri caracteristice unui mediu periferic, 
pictat cu o mină sigură, îndelung exersată. Toate fragmentele, din acest 
roman, publicate de scriitor în 1931, sint pline numai de astfel de peri- 
peții. Gib I. Mihăescu se raporta, imaginind aventurile lui Mihnea, la o 
experiență de viaţă şi literară din tinerețe, unele întimplări și episoade din 
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roman fiind strins legate, cum am văzut, de nuvelele sale din această 
epocă. Nemulțumit de evoluția eroului său numai într-un cadru moral şi 
social deja explorat, scriitorul încearcă reabilitarea lui și dă romanului, 
tirziu, un sfîrşit neașteptat, îngroșind experiența spirituală a lui Mihnea 
Băiatu, de-a dreptul apoteozat în epilogul cărții. Negăsirea unei soluții care 
să-l satisfacă deplin, în ceea ce priveşte destinul lui Mihnea, ţine pe loc 
lucrul la acest roman. Între timp scriitorul lucrează și publică Rusoaica, 
1933, ceea ce presupune abandonarea romanului anterior, pentru un timp 
destul de îndelungat. Manuscrisele romanului Zilele si nopțile unui student 
întivziat, păstrate parțial în arhiva de la Drăgășani, mărturisesc foarte 
exact aceste întreruperi și oscilații. 

Se păstrează puţine file din variantele în manuscris ale acestui roman, 
distruse sau rătăcite la repetatele reveniri ale autorului asupra lor. Filele 
păstrate sînt foarte disparate, cu multe pagini care poartă aceeași cifră, 
deși conținutul e diferit, ceea ce indică proveniența lor din mai multe 
variante, adeseori greu de separat. Operația este îngreuiată și de faptul 
că nu cunoaştem varianta definitivă a romanului, cea care a mers la tipar. 
Din variantele de atelier se păstrează în arhiva de la Drăgășani un număr 
de 72 file, la care se adaugă alte citeva, păstrate la Muzeul literaturii 
române de la București. Am grupat aceste file în felul următor, după pagina 
notată întotdeauna de autor în partea dreaptă și după conținut: 4 I, pp. 
46— 47, 67, 72—74, 149— 151, 186— 187, 189— 191, 227, 287—300; AI, 
pp. 270—291; A III, 258—259. 

Paginile AI, 270—291 și ÆA IIM, 258—259 nu reiau episoade din A T, 
46— 300, şi nu se reiau nici între ele, ci continuă acțiunea în momente mai 
îndepărtate din desfăşurarea ei, fapt care ne-a determinat să le conside- 
răm variante independente, Cele mai multe din aceste file sînt scrise numai 
pe recto, cu foarte multe ştersături și adaosuri, cu excepția filelor A II, 
284 și 285, care cuprind pe verso o variantă anterioară a aceluiași text. 


O parte din textul A II, pp. 270—291 este reluată într-o variantă mai 
apropiată de cea tipărită în 1934, pe care am numit-o B II. Din această 
variantă se păstrează paginile 270—279 și 283. Este interesant că autorul 
a reluat de mai multe ori textul paginii a 270-a, o dată în AI] și de trei 
ori în BII, continuat şi pe pagina 271. Filele BII, pp. 271,274 și 279 
sînt scrise și pe verso, textul de aici reprezentind variante ale aceluiași 
început de capitol (B II, pp. 270—271), care a fost scris și rescris de atitea 
ori de romancier. La acestea se adaugă încă două file (217 și 218), mai greu 
de încadrat, și citeva însemnări răzlețe, fără să mai vorbim de cele două 
pagini (96 şi 168 bis), care au precedat textele trimise la tipar ca „frag- 
mente de roman“. 
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Ce importanță prezintă aceste atit de risipite file de manuscris, repre- 
zentind mai multe variante, tăiate cu linii încrucişate de-a lungul paginilor, 
semn că fuseseră, la rîndul lor, vărsate într-o nouă versiune? Mai întii ele 
probează desele reveniri ale autorului asupra textelor sale, într-un timp foarte 
îndelungat, de-a, lungul mai multor ani. Dealtfel, cum am arătat și altă 
dată, aceste modificări nu se opreau aici. Există, printre manuscrisele auto- 
rului de la Drăgășani, o filă răzleață, nenumerotată, cu o însemnare care 
privește, document mai rar, partea finală a romanului. Textul cuprinde 
curioasa declarație a Arinei Velovan cu privire la falimentul filosofului, al 
omului care a acumulat multe cunoștințe în general, în fața exemplarului 
uman nefalsificat de cultură, natural. Frazele acestea, în care Arina face 
elogiul lui Mihnea dinainte de convertirea lui la asceza cărții, se pare că 
au fost introduse de autor chiar în timpul tipăririi romanului ,dacă ar fi să ne 
luăm după o însemnare făcută cu creionul pe verso, probabil de cineva din 
tipografie: „Dacă aveți de făcut modificări în text, vă rugăm a le face la 
prima corlectură], pentru ca la a doua corectură să rămînă numai mici 
eventuale greşeli pentru a nu întirzia cu modificări mai mari decît la corțec- 
tura] I-a“. Redacţia editurii ţinea să previe, avînd, firește, antecedente 
concludente, intervenţiile autorului pînă și în corectura a doua. 


Romancierul a lucrat în răstimpuri, o perioadă foarte îndelungată, la 
romanul Zilele și nopțile unui student întirziat, aşa cum rezultă din cerce- 
tarea manuscriselor sale. Schimbarea numelui unor personaje ne oferă indicii 
prețioase și asupra perioadei cind au fost elaborate primele variante ale 
romanului. În varianta A I, care număra 300 de fite cel puţin, orientindu-ne 
după numărătoarea făcută chiar de autor, Mihnea 'Băiatu, apare cu numele 
de Mihnea Băiașu, iar grefierul Nisipoiu cu numele Botoran. Numai în 
două pagini (p. 227 şi p. 270, A I) autorul taie numele Botoran şi scrie 
deasupra Nisipoiu, și-l transformă pe ș din Băiaşu în t, care devine astfel 
Băiatu. Cum în textul de la p. 227 Mihnea Băiatu își face intrarea trium- 
fală în salonul doamnei Filofteia Piscupescu (Piscupeasca) din Fundătura 
celor Şapte Fîntîni, confuzia de nume pe care o face amiitrioana între 
Băiaşu şi Băieșoiu, interesindu-se de rudele tinărului în timpul prezentărilor, 
se rezolvă astfel: „... ăla era Băseșoiu... Băiaşu n-am cunoscut“: „... ăla 
era Băiejelu... Băiatu n-am cunoscut“. Modificarea, numelui Băiaşu în Băiatu 
s-a făcut după 1931, pentru că în fragmentele de roman publicate, perso- 
najul apare cu numele Băiaşu. Al doilea nume schimbat, Botoran, apare și 
în nuvela Poarta de fier (1928). Redactase Gib I. Mihăescu, măcar o 
parte din acest manuscris (4 I), inainte de 1928, și a mai păstrat mult 
timp şi după aceea numele care îl obseda și în nuvela amintită și în roman? 
Dealtfel romanul nu are nici un fel de legătură cu nuvela aceasta. Legă- 


804 


turile cu unele schițe ale începutului și o înrudire de situații și de viziune 
chiar cu nuvela Vedenia (1924) ar pleda în favoarea unei astfel de ipoteze, 
pe care o formulăm cu toată prudenţa. Cert este că autorul își extrăgea 
fragmentele de roman publicate în 1931 dintr-un manuscris de cel puţin 
300 de pagini. Acest manuscris a fost elaborat în răstimpul mai liber 
de după .1930, anul cînd se. tipăreşte romanul Brațul Andromedei, dar părți 
din el au putut fi scrise chiar înainte de 1928, cind apare Poarta de fier 
și cînd autorul lucra la romanul cu care debutează ca romancier. Așa s-ar 
explica mai uşor schimbările mari de la aceste variante la textul tipărit 
în 1934. În variantele romanului scriitorul este mai aproape de viziunea 
grotescă, de comic și de farsă, din unele nuvele ale începutului, decît în 
textul tipărit, în care aceste note diminuează treptat, pînă la ștergerea lor 
în partea finală. 

Reţin atenţia, în acest sens, mai ales două fragmente din aceste va- 
riante, foarte îndepărtate de textul tipărit în 1934, ceea ce ne determină 
să le reproducem integral sub titlurile [Greseala Polixeniei] și [O discuție 
juridică]. Ambele fragmente fac parte din finalul manuscrisului de 300 de 
Pagini la care ne referim și se leagă între ele, fiind vorba de același episod: 
surprinderea, Polixeniei Botoran (Nisipoiu) de către soțul ei în flagrant 
delict de adulter cu chiriașul familiei, studentul întirziat şi falsul licențiat 
în drept Mihnea Băiaşu (Băiatu), urmată de discuția juridică dintre 
înșelatul dornic de răzbunare și abilul înşelător, care încearcă, pentru a ciștiga 
timp să abată atenția agresorului spre alt caz, comentat în lumina codului, 
interpretat din perspectivă morală. 


În fragmentul pe care l-am intitulat [Greseala Polixeniei], grefierul 
Botoran se reintoarce acasă, după ce-și părăsise un timp căminul conjugal 
și locuise la hotel, pentru a se convinge dacă „fantele“, Mihnea Băiaşu, 
mai locuia încă sub același acoperiș cu soția sa. Gindul lui se leagă de spe- 
ranța că Polixeni, pînă la urmă, trebuie să-l fi gonit pe corupător, semn de 
căință şi, într-un fel, o dovadă că legătura conjugală este încă puternică. 
„Dacă el va fi plecat, atunci totul va fi ca înainte“, încearcă să se convingă 
Botoran. În roman nu se va vorbi nici de plecarea grefierului de acasă şi 
nici de întoarcerea sa. În această variantă scriitorul se lăsa furat de întîm- 
plări prin care trecuseră unele personaje din nuvelele sale, frămîntate de 
îndoieli cu privire la fidelitatea soțiilor. Botoran repetă, într-un fel, cazul 
lui Birnea din Sfîrșitul (1924). Despărţit de nevastă-sa, acesta locuiește 
tot la hotel, şi o urmărește acasă cu gelozia sa, încercînd s-o smulgă lui 
Gorăscu.  Botoran se află, trăgind cu ochiul pe sub ferestrele propriei sale 
oase, și în situația căpitanului Naicu din Vedenia (1924), ezitant și bănuitor. 
Planul de pedepsire a vinovaţilor, aminat' mereu, pentru că nu se poate 
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convinge cu ușurință dacă Polixeni l-a alungat sau nu pe student, trimite la 
aceeaşi nuvelă, în care se construiesc şi se sfarmă atitea ipoteze menite să 
fiateze orgoliul viril ofensat. Botoran doreşte însă, mai ales că vecinii și 
cunoscuții de la judecătorie nu știau nimic şi aparențele erau salvate, s-o 
găsească singură pe Polixeni și coabitarea conjugală să poată fi reluată. Cu 
capul plin de „fantasmagorii ale geloziei care imaginează scene fictive“, cum 
constată Nicolae Balotă, în Gib I. Mihăescu, omul și opera, ediția Nuvela, 
1969, cu referire la Bîrnea din Sfirșitul, grefierul Botoran își imaginează, ca 
atitea personaje din nuvelele lui Gib I. Mihăescu, victoria reparatoare față 
de rival, răzbunare niciodată înfăptuită, gustată în cele mai promițătoare 


și mai flatante posibilități. Autorul preferă să dea acestei confruntări, . 


după modelul povestirilor de început, o dezlegare comică. În locul amantului 
așteptat, care dispăruse pe fereastră, Polixeni se trezește cu bărbatul gelos. 
Vorbele adresate de soția infidelă, pe jumătate adormită, amantului sînt 
interpretate de soțul predispus să cedeze ca o chemare neașteptată și bufo- 
nada sfirșește cu doi păcăliți, în profitul celui dispărut. Întreaga, istorie este 
eliminată din varianta definitivă a romanului, relațiile mai mult decit 
echivoce dintre cei doi soți urmînd să se desfășoare altfel. 

Fragmentul pe care l-am intitulat [O discuție juridică] păstrează o legă- 
tură ceva mai strînsă cu varianta definitivă a romanului, pînă la reluarea 
unor fraze, și acestea mai mult sau mai puțin modificate. Grefierul Botoran 
ar dori să-şi salveze, din naufragiul familial pe care i-l dezvăluise, fără să 
vrea, Polixeni, măcar reputația de om al legii. Se pregăteşte deci să-l 
constringă pe Băiașu să-și recunoască vina, înainte de a-l pedepsi. Falsul 
licențiat nu poate: fi păcălit de abilitatea juridică a lui Botoran, practician 


zelos al anchetelor, cum se înfățișează mereu, îi ghiceşte intențiile şi întoarce: 
discuția în favoarea sa. Autorul avea să rețină, mai tîrziu, numai. 
esenţialul din această confruntare juridică, renunțind la tot ceea ce era. 
simplă speculație profesională, în favoarea concentrării mai riguroase asupra. 


elementelor care ţin de intriga romanului. 


Cercetarea manuscriselor lui Gib I. Mihăescu ne ajută să formulăm o 
sugestie și cu privire la transcrierea corectă a numelui romancierului. Am 


văzut că autorul semna fragmentele din romanul Zilele și noptile unui student: 
întirziat, trimise la tipar, Gib. I. Mihăescu. Toate cărțile pe care le-a tipărit: 


cu excepția Brafului Andromedei și a primei ediții din Rusoaica, au fost 


semnate lar fel. Cele mai multe semnături autografe pe care le-am întîlnit: 


în manuscrisele autorului au un vizibil punct după Gib. E. Lovinescu și 
G. Călinescu au transcris în istoriile lor literare numele lui Gib I. Mihăescu, 


numai astfel, fără punct după Gib, impunindu-l în felul acesta majori-: 
tății cercetătorilor. Cu toate acestea, pot fi semnalate și cazuri cînd, astăzi, 
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ca și în epocă, numele mic al romancierului apare și cu punct, adăugat de 
cei care interpretează că în Gib ar fi vorba de o prescurtare — ceea ce 
nu este exact —, și fără punct, așa cum îl scriu cei care nu consideră că 
aici avem o prescurtare. Mai curios este că la reeditarea romanului Zilele 
și nopțile unui student întirziat, Editura Scrisul românesc, Craiova, 1973, 
numele scriitorului apare cu punct după Gib pe coperta și pe pagina de 
gardă și fără punct în tot restul volumului, la fel ca și în Postfaţa semnată 
de Al. Piru. În volumul Braţul Andromedei, apărut la aceeași editură un 
an mai tirziu, numele mic al autorului apare cu punct pe copertă și fără 
punct pe pagina de gardă. Cum autorul și-a semnat cărțile și într-un 
fel și în altul, sau a tolerat ca numele său mic să fie scris în ambele feluri, 
credem că este mai recomandabil să răminem la transcrierea cea mai 
răspîndită astăzi a numelui scriitorului, Gib I. Mihăescu. Contrazisă de 
semnătura autografă, așa cum o întîlnim în cele mai multe manuscrise 
păstrate în arhiva familiei la Drăgășani, scrierea fără punct a numelui mic 
Gib, pentru care am optat și noi în prezenta ediție, are avantajul corecti- 
tudinii lingvistice. Gb trebuie scris fără punct pentru că nu este o prescur- 
tare propriu-zisă, aliniindu-se la exemple ca Val, Ben sau Geon din propria 
sa literatură. (Vezi nuvela [Examen la „Roman“] din prezentul volum). 


Scriere inegală valoric, lucrată de-a lungul mai multor ani, după cum 
am văzut, părăsită şi reluată în timp ce autorul definitiva alte proiecte, 
mai noi, romanul Zilele și nopțile unui student întirziai s-a bucurat de apre- 
cieri critice contradictorii, situație care se prelungeşte, într-un mod foarte 
curios, pînă astăzi. Se reflectă aici, pe de o parte, inegalitatea cărții și 
dispoziția criticii de a se situa, în judecarea ei,cîndla un pol cînd la celš- 
lalt, cînd la realizări cind la scăderi, ignorînd un aspect sau altul, iar, pe 
de altă parte, se întrevăd consecințele punctelor de vedere din care a fost 
privit acest roman, așezat cînd într-o perspectivă excesiv etică, cînd într-una 
sociologică. Zilele și nopțile unui student întivziat a apărut, conform unei 
optici prestabilite, fie romanul înălțării morale a personajului central, 
Mihnea, Băiatu, fie romanul aventurilor aceluiași personaj, secătură uşura- 
tică, simpatică și nestatornică, preferind expedientul oneros în locul muncii, 
care-și găsește în mediul periferic al Capitalei, privit cu ironie de autor, 
într-un tablou satiric de moravuri, terenul cel mai potrivit de afirmare. 
De la individ, interesul se deplasează, în această viziune sociologizantă, 
către mediu. Mihnea Băiatu nu mai reprezintă pur și simplu un caz menit 
să ilustreze un conflict sufletesc, o dramă morală, transformîndu-se într-un 
fel de revelator social. El se opune mediului periferio, mulțumit să trăiască 
din exploatarea slăbiciunilor lui: credulitatea, ignoranța și lipsa de onesti- 
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tate în satisfacerea aspirațiilor de parvenire, mobilul celor mai multe din 
acțiunile celor păcăliți de Mihnea Băiatu. În acest concurs de păcălitori, 
păcăliți de ingeniozitatea studentului întîrziat, lucrurile evoluează mai mult 
spre comedia de moravuri decit spre drama de conștiință. Autorul, în mod 
evident, s-a decis cu greutate pentru una din cele două soluții, optind în 
chip neașteptat, spre sfîrșitul romanului, pentru dramă, fapt care:a dirijat 
orientarea părerilor critice cînd într-o direcție cînd în alta. 
Critica de epocă a fost, în general, foarte favorabilă acestui roman. 
Deşi nu este semnată de un critic de primă importanţă, este foarte 
interesantă, prin mentalitatea pe care o dezvăluie, cronica literară a lui 
Pan. M. Vizirescu din „Gândirea“, XIV, nr. 6, iunie 1935, pp. 331—333. 
Rolul criticului se reduce, în această foarte elogioasă cronică, la acela de 
apărător al autorului, într-o încercare de a justifica pină și lipsurile. cele mai 
evidente ale romanului. Oscilaţiile, lipsa de direcție a dezvoltării epice, 
imposibilitatea de a controla organizarea unei structuri romaneşti unitare 
devin, în interpretarea acestui cronicar, efectele unei spontaneități crea- 
toare: „din năzuirea unei idei izbutește să ridice o metropolă“. Manuscri- 
sele scriitorului — şi nu avem în vedere numai acest roman — mai degrabă 
neagă totala lipsă de premeditare a construcției epice, care ar fi numai 
rezultatul fericit al „gîndului spontan“. Aspru este scos din Bratul Andro- 
medei (așa cum am arătat în volumul al II-lea al prezentei ediții, spriji- 
niți pe manuscrise), şi introdus în Donna Alba în mod premeditat, adică 
după ce scriitorul își dă seama că nu poate fi pus în concurență cu Lazăr, 
în cucerirea aceleiași femei, așa cum apărea în primele versiuni ale roma- 
nului său de debut. Studentul întîrziat l-a obsedat pe scriitor timp îndelun-. 
gat, fapt care rezultă, de asemenea, foarte clar din manuscrisele cercetate. 
Criticul avea însă nevoie de îngroșarea caracterului spontan, punînd accen- 
tul pe „inspiraţie“, în dauna elaborării, pentru a ocoli, cu cuvinte frumoase, 
o neimplinire a romanului. Mihnea Băiatn se sufocă, la sfîrșit, ca personaj 
literar, între două tendinţe contrarii: idealizat în partea finală a roma- 
nului, el lasă în urmă, datorită unei comparații care îl defavorizează, o cari-. 
catură. Cum șmecherul este mult mai convingător, portretul inițial fiind 
realizat cu mijloace superioare, fără stridențe, cu umor și înţelegere, figura 
lui idealizată pare banală şi artificială. Constatarea criticului de la „Gândirea“ 
că actelg;eroilor lui Gib I. Mihăescu nu se desfășoară „în conformitate cu 
logica, noastră, nici cu voința lor, ci după cum îi vor determina împrejură- 
rile“, pare chemată să acopere o lipsă, pe care nimic nu ne îndreptățește 
s-o luăm drept calitate, în modul în care este conceput protagonistul din 
Zilele și noptile unui student întirziat, ipostazele în care se înfățișează fiind, 


peste intențiile autorului, caricaturale una față de cealaltă. Criticul se va 
strădui însă să observe numai o evoluție consecventă. 
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Această optică va conduce, pină la urmă, la inversarea tabelului valorio. 
Partea mai rezistentă a romanului, tabloul de moravuri periferice, într-un 
sens mai larg, cu implicaţii sociale, care a făcut, de la N.T. Orăşanu la 
Caragiale şi chiar la unii contemporani, deliciul prozatorilor și autorilor de 
comedie români, începe să fie depreciată. Umorul gras din care se hrănește 
această caricatură a mahalalei bucureştene interbelice cade pe al doilea 
plan, şi interesul unor critici ca Pan. M. Vizirescu se transferă către miracu- 
loasa convertire a şmecherului, înzestrat subit cu calități sufletești care fac 
din el un adevărat anahoret, la locul lui nu printre cei păcăliți pînă nu 
demult, ci în cea mai deplină și voluntară recluziune printre cărți „De-acum 
începe ispășirea, şi acțiunea, își caută vad în lumea sufletească, o lume de 
incordări și dorințe fantastice“ (p. 331). Această lume se reduce la un ideal 
erotic intangibil, care este, în acest roman, Arina Velovan. Mereu în contra- 
timp față de femeia iubită, a cărei apetență erotică este foarte terestră, pro- 
tagonistul se află, peste voința autorului și dorința unor critici, într-o situaţie 
mai degrabă ridicolă decit tragică după convertirea sa atît de puțin moti- 
vată la puritanism, pentru că Arina îl regretă pe necunoscutul Mihnea, 
decis şi posesiv, şi nu înţelege suspinele amoroase ale „cărturarului“din 
preajmă-i, devenit paravan și complice în dragostea ei culpabilă și nenoro- 
cită pentru un tînăr cu un cod moral asemănător cu al „studentului întîr- 
ziat“. Pan. M. Vizirescu nu găsește însă „nimic caricaturizat în firea acestui 
erou“. Dimpotrivă, „plămădit din elementele cele mai realiste, el dezvă- 
luie o psihologie omenească de o structură foarte complicată“ (p.331). Ceea 
ce pare complexitate este, în realitate, numai o contradicție între două chi- 
puri care nu se suprapun, oricite argumente nobile ar putea fi găsite: 
„În Mihnea Băiatu trăiește elanul vieții și tocmai excedentul lui îl întirzie“ 
(ibid). În „eforturile lui efemere“, din cea mai întinsă parte a romanului, 
nu se vede deloc „silințatragică de a renaşte“ (s.a. ). după cum nu din „dorința 
de a renaște“, ci din calcul, amestecat poate și cu invidie, pune atita preț 
pe succesele omonimului său. Nu-i vorba de un idealism înăbușit, ci mai 
ales de imposibilitatea realizării vreunui ideal, deși este adevărat în parte 
că „Arina a pus stăpinire pe viața aceasta dezordonată nu ca o femeie ci 
ca o chemare de dincolo de hotarul fundăturilor“ (p. 322). Afirmația se 
justifică numai în măsura în care avem în vedere faptul că toți eroii lui 

Gib I. Mihăescu nu trăiesc decit în pragul posibilului, nemulțumit de 
erosul satisfăcut. Toate femeile romancierului sînt neinteresante dincolo 
de visul bărbatului, unele din ele chiar banale și vulgare, în viața lor 
intimă, reală, ca această Arina din Zilele: și nopțile unui student întirzial. 


Greseala de a vedea numai calități în acest roman, ca și în celelalte 
scrieri ale lui Gib I. Mihăescu, a condus la o alta, de un ordin mai general, 
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I s-a rezervat acestui foarte interesant scriitor dealtfel, cum afirmă fără, 
echivoc Pan. M. Vizirescu în această cronică atît de concludentă pentru 
modul cum a fost receptat Gib I. Mihăescu în epocă, „rolul unic de a fi 
salvat prestigiul romanului într-o vreme cînd mii de condeie lucrează ca 
să-l degradeze“ (p. 332). Exagerarea pare și mai evidentă dacă ne gindim 
că în același timp „lucrau“ ca romancieri Camil Petrescu, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu și alții, ca să nu-l mai pomenim pe Liviu Rebreanu. Fără 
îndoială, Gib I. Mihăescu se situează printre primele nume de romancieri 
care au asigurat succesul speciei în deceniul al patrulea din secolul nostru. 


Printre cronicarii din epoca receptării entuziaste, necritice, a operei 
lui Gib I. Mihăescu se situează și Octav Șuluţiu, critic care a scris cu 
regularitate despre aproape toate cărțile autorului. Cronica la romanul 
Zilele și nopțile unui student întirziat a apărut în „Reporter“, II, nr. 31, 
18 iulie 1934, și a fost reprodusă în volumul Pe margini de cărți, Editura 
Miron Neagu, Sighișoara, 1938. Referirile noastre se fac la acest volum. 
Deși nu trece nepăsător peste lipsurile romanului, Octav Şuluțiu exage- 
rează meritele lui pînă acolo încît îl consideră „primul roman perfect realizat 
al autorului care la-nceputul carierei s-a arătat ca un mare nuvelist și cu 
timpul a dovedit o muncă tenace, singură în stare de a crea un romancier“ 
(p. 290). Surprinde în ierarhizările lui Șuluțiu în special afirmaţia că Ru- 
soaica s-ar situa pe un loc secund, ca valoare, față de Zilele și nopțile unui 
student întirziai. Meritele romanului rezultă atît din noutatea tipului de 
personaj pe care îl reprezintă Mihnea Băiatu, cit și din înșiruirea unor 
„momente epice de o vigoare și de un dramatism pe care nu i le bănuiam“ 
(P. 293). L-audele cele mai mari le primește romancierul în special pentru 
inventivitatea epică de care dă dovadă în reliefarea unui personaj excepțio- 
nal în acţiune: „E o alternanță de normal și neaşteptat, de firesc și de 
surpriză, care dă romanului o compoziție perfectă, fără să fie geometrică 
şi îi dă mai ales o fizionomie. Căci romanul nu e creat pentru nici o demon- 
strație și nu se bazează pe nici o idee centrală, ci doar pentru figura, 
puternic desenată a lui Mihnea Băiatu“ (p. 293). Sfirșitul cărții, „puţin 
forțat“, dar plauzibil pentru „cariera de surprize a unui aventurier“ 
(p. 293), nu-i modifică în nici un fel concluzia că romanul este „de o rară 
savoare comică“, ceea ce este adevărat pînă la un punct, și că Mihnea 
Băiatu reprezintă „conturarea desăvirșită a unui tip psihologic“ (p. 295), 
deși acesta, după cum am încercat să demonstrăm, și așa cum rezultă și 
din rezervele lui Șuluţiu cu privire la finalul romanului, este minat de o 
contradioție ireductibilă, nemaiprezentînd nici un interes după ce se trans- 
formă în opusul său. 
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Entuziasmul pe care l-a trezit după 1930 romancierul Gib I. Mihăescu 
s-a întîlnit, ieșind întărit, cu compasiunea provocată, în octombrie 1935, 
de moartea prematură și neașteptată a scriitorului. G. Călinescu, ocupin- 
du-se de anul literar 1935, în „Adevărul literar şi artistic“, XV, nr. 786, 
din 29 deo. 1935, va observa cu dreptate: „Despre valoarea incontestabilă 
a acestui regretat scriitor nu-i locul să vorbim aici. În jurul lui se folosesc 
încă formule vechi şi necontrolate şi prețuiri greșite și va fi necesar ca 
după învingerea durerii pentru om un adevăr mai judicios despre opera 
lui să-și facă drumul“ (p. 2). Drumul către acest adevăr își are punctul 
de plecare în critica anterioară anului 1935 și trece, nu o dată, și prin 
paginile unora, dintre susținătorii entuziaști ai romancierului. 

Despre romanul Ziele și nopțile unui student întîvziat se pronunță în 
termeni echilibrați Şerban Cioculescu, chiar la apariția lui, în 1934. Cerce- 
tarea manuscriselor scriitorului confirmă supoziţia criticului că acest roman 
se leagă de literatura autorului dinainte de scrierea Rusoaicei, compoziția 
romanului fiind mult „mai puţin stringentă“, pe alocuri chiar „descheiată 
și familiară“, sub amenințarea unui dialog facil (p. 279). Sint reținute 
totuși, de pe acum, o sumă de momente remarcabile, din partea mai dez- 
voltată a romanului, care merge pină în pragul transformării radicale a pro- 
tagonistului: „Dar să facem bilanțul realizărilor lui Mihăescu, pină-n pragul 
acestei adevărate catastrofe sufletești. El se soldează cu beneficii certe. 
Sint o seamă de scene petrecute în căutarea unei gazde, între zidurile 
arhivei judecătorești, în interiorul cotidian al familiei Nisipoiu sau de petre- 
ceri duminicale de mahala, unde experienţa realistă a romancierului, 
simțul dialogului și o vervă adesea de bună calitate duc lucrurile la bun 
sfirșit“ (p. 2791). Protagonistul îi apare numai „parțial realizat“, suficient 
însă ca să ne dăm seama că este un „tip foarte interesant“ (p. 280). Timi- 
ditatea manifestată de personaj în partea finală a romanului îi „anulează 
cu desăvirşire structura sa morală anterioară“ (ibid). Cu toată. această 
curioasă „dislocare în unitatea structurală a personajului principal“, cartea 
nu-i lipsită de merite, subliniate de critic mai ales în privirea de ansam- 
blu pe care o face, în „Revista fundațiilor“, II, nr. 12, 1935, asupra intregii 
opere a prozatorului. Sînt trecute în revistă „verva“, „invenția bogată“, 
calitățile portretului lui Mihnea Băiatu, așa cum rezultă din „primele două 
treimi ale romanului, un specimen interesant de șmecher, bine conturat, 

individualizat în mod fericit“, scenele „adeseori de un efect umoristic reu- 
şit“ (p. 315) etc. Transformarea lui Mihnea, în finalul cărții, este expli- 


1 Cităm după volumul Aspecte literare contemporane, 1932— 1947, 
Editura Minerva, Buourești, 1972. 
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cată acum prin tendința autorului, neobservată la timp, „de-a da o colo- 
ratură idealistă noilor sale plăsmuiri“ (p. 316). Zilele și nopțile unui student 
întîvziat nu ajunge, va conchide criticul, la valoarea Rusoaicei și Donnei 
Alba, înscriindu-se ca „un simplu divertisment de autor“ (p. 315) sau ca 


x ce 


„o simplă paranteză“ (p. 317) în creația majoră a romancierului. 


Dacă G. Călinescu nici nu observă acest roman, complet ignorat în 
Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, în schimb Eugen 
Lovinescu îl consemnează, fără să-i găsească vreo calitate. Autorul Istoriei 
literaturii române contemporane, 1900— 1937, Editura Librăriei Socec, 
București, 1938, este dispus să alăture acest roman de Rraţul Andromedei 
și de nuvelele autorului, pe care dealtfel nu le prețuia. Abia astăzi, cînd 
cunoaștem manuscrisele lui Gib I. Mihăescu, putem spune cu certitudine 
că o bună parte din acest roman a fost efectiv redactată înainte de 1930, 
în perioada cînd autorul s-a afirmat ca nuvelist, de unde rezultă și asemă- 
nările cu unele din creațiile anterioare ale autorului. E. Lovinescu înscrie 
romanul în tematica și preocupările mai vechi ale lui Gib I. Mihăescu: 
„Zilele şi nopțile unui student întivzial nu înseamnă nici ele un pas definitiv ; 
peripețiile de pierde-vară ale studentului Mihnea Băiatu, peripeții cu gazde 
neachitate sau cu fete seduse și chiar cu candida studentă, în care fiorii 
senzualității se îmbină cu cei ai speculației filosofice, fac parte dintr-un 
cadru de teme prin nimic înnoite. Temperamentul scriitorului s-a realizat 
complect de abia în Rusoaica (1933), în care unii critici au văzut o capodo- 
peră“ (p. 312). Gustul criticului, obișnuit să detecteze mai ales „viața 
conștientă, logică, determinată de legi psihologice sigure și analizabile“ 
(p. 313), se lasă sedus doar de frenezia interioară a unor romane ca Ru- 
soaica și Donna Alba, mirat oarecum că acestea îi captează, nu pentru mult 
timp şi cam fără voia lui, atenția. Laudele criticului sînt foarte bine cîntă- 
trite, chiar cu zgircenie, și în parte. retrase în aceste aprecieri finale care scot 
chiar și cele mai bune cărți ale lui Gib I. Mihăescu din seria acelora ce te 
stăpinesc cu putere și după lectură, 


S-a încercat, în critica actuală, o surprinzătoare revizuire a judecăților 
mai vechi asupră acestui roman. Începutul îl face Ov.S. Crohmălniceanu 
în Literatura română între cele două războaie mondiale, ediție revăzută, I, 
Editura Minerva, București, 1972, cînd remarcă: „Deși critica veche l-a 
apreciat mai puțin, Zilele și nopțile unui student întîyziat nu e inferior celor- 
Jalte rămane ale lui Gib I. Mihăescu“ (p. 517). Fără să pară deloc 
îngrijorat de inegalitățile romanului, criticul îl elogiază ca operă împlinită, 
de valoare egală, atit în latura sa realistă, cit și în cea idealist moraliza- 
toare: „Romanul are la început o originală factură picarescă și constituie 
cu umor şi multă culoare realistă atmosfera mahalalelor bătute de perso- 
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najul principal. O tipologie bogată, schițată cu mină sigură, populează 
cartea, aducind o imagine plină de veridicitate a acestui mediu bucureș- 
tean“ (p. 518). Finalul artificios al romanului beneficiază de aceleaşi elogii 
generoase. Din convertirea lui Mihnea Băiatu, la lecturi filosofice, datorită 
dragostei pentru Arina, pe care vroia de fapt s-o cunoască în modul cel mai 
concret, criticul se străduiește să scoată mari gesturi morale . reparatoare, 
nu înainte de a fi calificat drept „interesantă și surprinzătoare“ această 
răsturnare în psihologia eroilor, transformați din ființe vii în scheme morale. 
Mihnea Băiatu urcă, își reneagă viața ușuratică și-și răscumpără toate 
greşelile trecutului, Arina Velovan alunecă în „jungla“ simțurilor, din care 
Mihnea tocmai ieșise (contratimp dramatic, cu efecte mai curind comice), 
și plăteşte cu viața această rătăcire. L.ipsurile adevărate ale cărții sînt tăi- 
nuite din scrupul moral. Criticul subscrie Ja teza morală a romanului fără 
să mai simtă nevoia unui control estetic: „Cartea are o rezonanță tonică. 
Eroul nu se mai mulţumeşte să alerge după fantome înșelătoare, ci sfirșește 
prin a scoate o normă de conduită integră dintr-o experiență dureroasă 
care-l maturizează .“ (Ibid.) 

Al. Piru înscrie Zilele și noptile unui student întîrziai alături de Rusoaica 
și Donna Alba, printre romanele care au stabilit definitiv „reputația“, 
termen care vorbeşte doar indirect despre valoarea operei, scriitorului. 
Postfața criticului la ediția din 1973 a romanului, retipărit de Editura 
Scrisul românesc, Craiova, la un interval de timp atit de îndelungat după 
prima, ediție (1934), este o pledoarie în favoarea lui Mihnea Băiatu, discu- 
tatul protagonist al romanului, considerat de Șerban Cioculescu, la apariția 
cărții, după cum am văzut, numai în parte realizat. Al. Piru răspunde în 
felul următor vechii obiecţii formulate de Șerban Cioculescu: „Din moment 
ce Mihnea Băiatu există în trei pătrimi din roman, el trebuie să existe și 
în cea din urmă pătrime. Totul e ca însușirile sale, aparent deosebite, de 
la sfîrșit, să poată fi presupuse, oricît ar fi de neaşteptate, încă de la 
început“ (p. 402). Din păcate în secătura de la început, cu oroare de 
lectură, dar amator de aventuri erotice facile, nu-l putem bănui în nici un 
fel pe studiosul abstras, departe de orice ispită păminteană, de la sfirșit. 
Pentru a putea argumenta consecvența personajului cu sine însuși, criticul 
se vede nevoit să-l alăture pe Mihnea Băiatu de alte personaje ale roman- 
cierului, trecînd peste notele care-l diferențiază de acestea: „Adevărul e că 
Mihnea Băiatu nu e o simplă secătură, ci un ins dotat, ca și locotenentul 
Ragaiac din Rusoaica sau ca Mihai Aspru din Donna Alba, cu aspirația, 
eternului feminin, în căutarea marii aventuri a vieții sale, a femeii ideale, 
și asistenta universitară Arina Velovan, intelectuala cu preocupări filoso- 


fice, nu-i decît o variantă a eroinei inaccesibile, tip de frumusețe absolută 
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din Rusoaica, ori a femeii fatale care a cauzat moartea amantului si 
Sinuciderea soțului din Donna Alba“. (Ibid.) Variantele romanului păstrate 
in manuscris spun cu totul altceva. În toate aceste variante, elaborate 
milt timp înainte de Rusoaica, Mihnea Băiatu evoluează în atmosfera de 
comic și grotesc din nuvelele lui Gib I. Mihăescu, cu preocupări care-l ală- 
tuarä de unele personaje din acestea. Insul „Cu aspirația eternului feminin 
în căutarea marii aventuri a vieții sale, a femeii ideale“ este posteriðr, 
Partea finală a romanului Zilele și nopțile unui student întirziat, în care 
Mihnea Băiatu se aseamănă cu Ragaiac, a fost scrisă după ce Rusia era 
redactată, la un timp îndelungat după elaborarea primei variante, care 
da cel puţin 300 de pagini. În această parte, mai întinsă, protago 
nist] apare numai în postura de șmecher, doritor, este adevărat, să-si 
lărgească experiențele erotice, ca Manaru din La „Grandi flora“, dar heiniobit 
idealului de feminitate care-i consumă pe Ragaiac și pe Aspru. La 
reluarea lucrului, romancierul nu reușește să pună prea bine de acord a: i- 
tolele nou redactate cu cele redactate anterior, fapt care se reflectă kan 
bine în incongruența psihologică a personajului principal, împovărat de 
toate păcatele ła început, tot mai pur către sfirsit. 

In Mihnea Băiatu, afirmă Nicolae Manolescu în Existenţa imaginară 
a lui Gib I. Mihăescu, Nuvela, 1, 1967, „scriitorul își compune o mască 
ideală“ (p. XII). În explicația freudiană a autorului, masca aceasta este 
a cuceritorülai; ale cărui aventuri „satisfac setea de viață și de aventuros 
a autorului“ (pp. XII—XIII), nu a puritanului claustrat printre tomurile 
de filosofie. 

Nicolae Balotă nu găseşte acestei cărți nici o calitate, respinsă fără 
ezitare ca o lucrare ratată. În contradicție nu numai cu critica de epocă 
ci şi cu unele opinii recente, autorul volumului De la Ion la Ioanide, ,, Sinteze“ 
Editura Eminescu, București, 1974, consideră că Zilele si nopțile unui student 
întirziat este „romanul cel mai slab al lui Gib I. Mihăescu“ (p. 233). Chiar 
și partea picarescă a cărții, apreciată de Șerban Cioculescu și, de atunci 
încoace, cam de toată critica românească, este strivită de Nicolae Balotă 
sub modelul tipului de arivist oferit de literatura anterioară: „Istoria unui 
escroc prin vocație, lichea, șmecher din descendența veche în romanul 
tomânese — a lui Dinu Păturică, Lică Trubaduru ... — e povestită de autor 
cu un umor de o calitate îndoielnică“ (ibid.). Însuşirile scăzute de critic din 
inventarul moral al lui Mihnea Băiatu (ușuratic, necugetat, amator de 
expediente facile) ne pun, mai curind, în fața unui nou tip de personaj 
decit în fața unuia nereușit. Oricum am privi lucrurile, o sentință a 
aceasta nu apare prin nimic motivată, cel puțin cînd este vorba de o întinsă 
parte a romanului, în care Mihnea evoluează consecvent cu firea sa: „Dar 
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scriitorul nu izbutește să facă din peripețiile personajului mai mult decit 
ceea ce sînt: avatarurile destul de vulgare ale unei fantoşe“ (pp. 233—234). 
Nota factice a finalului nu poate fi extinsă asupra întregii cărți, cum ni 
se sugerează: „Conversiunea finală a șmecherului este, de asemenea, fac- 
tice“ (p. 234). Romanul este respins, se pare, pentru că nu corespunde unor 
modele psihologice, morale și literare, consacrate, fără să se insiste asupra 
noutăţilor pe care acesta le aduce în fixarea unei tipologii literare originale, 
în care locul arivistului este luat de descurcăreț. 

Fără să fie o capodoperă și fără să se ridice măcar la înălțimea celor 
două romane care au stabilit reputaţia autorului (Rusoaica și Donna Alba), 
Zilele și noptile unui student întîrziat, în ciuda unor impurități şi incongruențe, 
nu este o scriere ratată. Dintre toate cărțile lui Gib I. Mihăescu, acest 
roman îl leagă cel mai mult pe autor de o anumită tradiție realistă a lite- 
raturii române. Elaborat într-un timp îndelungat, cum am putut stabili, 
cu destulă exactitate, cercetînd manuscrisele prozatorului, Zilele și noptile 
unui student întirziat reflectă o anumită schimbare în concepția despre 
roman a lui Gib I. Mihăescu, observabilă în mutaţiile sufleteşti, bruscate, 
ale personajului principal, neacomodat, în idilismul moralizator de la sfirșit, 
cu prezentarea realistă anterioară. 


(EXAMEN... LA „ROMAN“], Arhiva Drăgășani 


— Aşa ochi nu găseşte în toată Universitatea... Eşti bun să-l chemi 
puţin pe domnul Geon. Dar vezi, să nu pară că eu te-am îndemnat... 

Cu aceste vorbe sfirşeau mai totdeauna întreținerile între patru 
ochi pe care Georgescu-Armășești! le avea cu vreo domnişoară de la 
Universitate. Şi cu aceste vorbe, repetate pentru a nu știu cita, oară, luase 
sfirșit şi amiciția strînsă, care părea pe punctul să culmineze într-una dintre 
cele mai subtile iubiri, între nebunateca Fantoșa Apostol de la Filosofie 
şi secretarul redacțional al „Credincioșilor tradiționalismului“. Fapt care 
avu de urmare creșterea pină la absolut a răcelei de gheaţă ce exista de 
atîta vreme între cei doi Georgești. 

Dar din momentul acesta persecuțiunile pe care avu să le îndure 
Armășești din partea dușmanului său luară aspectul unei gravități cu mult 
mai mari ca înainte. Nu o dată colegii avură de intervenit în favoarea 
fragilităței corporale a poetului, în momentul cînd, scoasă din sărite de 
sarcasmul rece și atît de înțepător al lui Geon?, plăpînda creatură a făuri- 
torului de versuri devenea de-o nervozitate așa de agresivă că provoca 


1 Nume scris peste A. George. 
2 Scris peste I. George. 
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pe loc ieșirea din pasivitate a brațului robust cu care natura inzestrase 
de asemeni pe necruțătorul șicanator. O umbră de cosmar devenise Geor- 
gescu Geon pentru Georgescu-Armășești: oriunde se diicea cel de al doilea 
se ivea numaidecit cel dintii; și acest bizar fenomen al hazardului s eriäsé 
intratita pe blondu? tradiționalist, încit în zadar amicii căutau să-1 ti ă 
că el însuși, tras parcă de aţa unei vitrege ursite, își caută dinadins d 
pe caiie ambate de Geon. Adevărul de fapt era r o legitimă ambiție 
cr Sona aa pe Armășești, cînd întimplarea aducea fatala umbră 


c A 7 aia ru 3 
am în acest stadiu dăinuiau raporturile dintre cei doi Georgești 


cînd în vara celui de al doilea an de facultate, în preziua examenului 
acelaşi destin neîmblînzit, pus parcă să piardă cu totul pe poet, îi aduse 
scrisoare din partea tatălui său, în care i se aducea net la nostima a 
dacă nici anul acesta nu va fi trecut în ziare printre cei cari slau absóivit 
examenul întîi, este exclusă orice amînare a întoarcerei lui definitive la 
moşie. Și această severă înștiințare fu pentru nefericitul Georgescu A 

George-Armășești aproape o lovitură de grație. Căci admițind chiar rin 
absurd că s-ar fi găsit preparat și că ar fi putut înfrunta în mod lui 
investigațiunile profesorilor în domeniul cunoștințelor sale juridice, ba chia 

că fără vreo preparaţie propriu-zisă și-ar fi luat curajul să treacă a 
fața acestor adevărați judecători de la poarta infernului, care ae cea 
comisia examinatoare a anului I, era cu totul imposibil să mai fie primit 
în rîndul candidaților la examen, lista acestora fiind afișată pe ușa secre- 


tariatului încă cu două zile înainte de primirea scrisorei fatale 


Din cale-afară de abătut, după cetirea rîndurilor părintești, luă Geor- 
gescu-Armășești drumul Universităței în ziua aceea. În ai el tocmai 
găsise un mijloc minunat de a se răzbuna împotriva lui Geon: să e aaa 
o anonima părinților acestuia, în care’ să le explice cum de doi ani odrasla 
lor își pierde în zadar vremea prin București, lXmurindu-le totdeodată 
ce cheltuieli ar cruța salvînd slabu-i suflet din focarul necruţător al tent 
țiilor Capitalei. Toată noaptea următoare pusese la contribuție și cele ua 
ascunse resurse ale spiritului său inventiv ca scrisoarea proiectată să fie 
cit mai convingătoare. Găsise tocmai unele fraze norocoase si aminas 
restul pentru a doua zi. lată însă că acum trebuia să lase preocu a i 
care-i furâse somnul unei nopți și să se dea pradă unei alteia cu ian aia 
atroce: care dintre amicii săi au cunoștințe printre gazetari şi A ani 
Printre redactorii de la „Adevărul“ și „Naţionalul“, ziarele la aE Ai 


abonat domnul Atilică x i i 
= i Georgescu, vestitul mare proprietar oltean, tatăl 
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Condus de această gravă problemă, blondul Armășești nici nu știu 
cum parcurse străzile pină la Universitate, și nici nu știu cum se trezi în 
fața listelor care anunțau pe candidaţii examenului întii. Purtaţi de un 
căutară locul alfabetic unde i-ar fi figurat numele, 


regret tardiv, ochii săi 
peremptorii ale 'scrisorei părintești i-ar fi amintit, 


in cazul cînd rîndurile 
cel puțin cu trei săptămîni înainte, că- anii de libertate şi deliciu 
ai vieții studenţeşti au în anumite sesiuni unele zile nefaste, în care trebuie 
implinit cel puţin de formă un banal și plictisitor oficiu. Și privirile îi ră- 
maseră agățate de cele două cuvinte pe care le văzu acolo și care, despăr- 
tite la mijloc de părinteasca,. inițială, alcătuiau numele: Georgescu A. 
George. 

„Nemernicul celălalt s-a inscris“, mirii involuntar printre dinți Armă- 
şeşti. Dar: „Cade la sigur canalia!“ se mîngiie el numaidecit. 

Hotărit, ziua aceasta pentru el era ziua tuturor dezamăgirilor. Şovăind 
şi curbat sub greutatea atitor surprize crude, începu să urce în scîrbă scă- 
rile de piatră care duceau la cursurile de litere. Cel puțin își va mai 
potoli descurajarea și amărăciunea din suflet, lăsîndu-și, auzul în voia 
notelor cristaline ale risului domnișoarei Veturia Canta, de la Litere, cu care 
se împrietenise așa de mult în ultimul timp. Dar cind ajunse în coridorul 


Armășești blestemă și clipa cînd hotărise să urce și clipa 
a Canta era 


A. George 


primului etaj, 
cind s-a născut și toate clipele vieței sale: domnișoara Veturi: 
în consfătuire de-o intimitate care sărea în ochi cu Georgescu 
Geon. 

„Nu mai încape îndoială, își spuse poetul, 
și-i face curte tocmai pentru că o cunosc şi-i fac și eu curte.“ 

Stringînd fălcile cu străşnicie, el trecu nepăsător şi salută sumar pe 
domnișoara, Veturia. Și, vai, domnișoara Veturia îi răspunse tot așa. 


că i-a căutat cunoștința 


de rece și tot așa de sumar. 
Și ziua revanșei veni. Trebuia la urma urmei să vină odată. Este un 


Dumnezeu pe lumea asta! 

Ziua revanşei pentru Georgescu-Armășești nu putea fi desigur decit 
ziua examenului lui Geon la Roman. În dimineața acestei atit de mari 
sărbători, Armășeşti porni la facultate cu pas sprinten, înnebunit de plă- 
cere la ideea cum va surinde lui Geon cînd teribilul Socolescu îi va spune: 
„poftiți la loc, sunteți insuficient preparat“. O, zi sfintă de răzbunare! $i 
Armășești fredonă cu înfiorare: 

Dies irae, dies illa 
Favet omnes in favilla... 

Atit. Un singur zîmbet. Teribilul zîmbet al lui Geon întors lui însuși. 

Atit ṣi nimic mai mult ca să fie împăcat cu sine însuși. Căci dacă el trebuia. 
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să ia acum pentru totdeauna drumul moșiei părintești 


indată, reflectat de puterea mări 
J ritoare a unor buze d i 
buzele-i întredeschise limba îi plescăi de plăcere. Gri ca 


A Ziua Tevangèil strigă el solemn. Apoi repetă de mai multe ori, di 
ce in ce mai vesel, din ce în ce mai fericit, aceste două cuvint A 
umpleau de atita mulțumire: Ziua revanşei! S 
În urmă se îmbrăcă și ieşi în oraș. 
Tras de imboldul sfint al răzbunărei, Armăşeşti mergea atit de repede 


pe străzi, că cineva trebui să-l i 
: y -l strige ca să-l oprea i î 
lovit în urechi de un glas cunoscut. li aia atică 


— A... Veturia... 
Fata înaintă spre el surizătoare. 
~ Scuză-mă. Te-am oprit să-ți urez succes... 
— Succes? 
— La examen. 
— Examen? 
— Da. Nu dai azi „Romanul“? 
— Eu? 
— Da. 
— Da nici nu m-am înscris. 
— Prefăcutule. Te-am văzut doar pe listă... 
Armășești ezită o clipă. Apoi: 
da — T Nu... Ha, ha...o mică confuzie. Ăla e Geon. Amicul dumi 
e î i 
> complectă el scoborînd vocea cu o gamă şi țintind cu ochi scrutători 
ochii fugari ai fetei. l ii 
Veturia dădu drumul rîsului ei cristalin: 
— Ce Geon? Doar dinsul mi-a spus! 
— Că eu dau examen ...? 
— Fireşte ... 
— Ţi-a spus asta el? 


Dintr-o singură îulgerare a gîndului, Armășeşti înțelese. Nemernicul 
nu dorea mårtori la examinare. Pe urmă, dacă ar fi reusit "rar fi PA 
fetei o miçă surpriză, aşa o simplă veste fără importanță, căci prefăcutul 
ştia Lum, Să-și dea aere sub aparența celei mai obraznice nepăsări ... Iar dacă 
ar fi căzut, firește, căzutul nu putea fi altul decit E ca Ra de aa 

| iza Ce canalie patentă !... Ei bine, ai să mergi cu mine și ai să te aa 
vingi care dintre noi dă examen și mai ales care dintre noi ya cădea D 
la Socolescu, şuieră printre dinți Armăşeşti. Eu nu dau nici getice 
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î jadi nu lui Geon îi 
atora această fatală rezoluție, cit zîmbetului acestuia fără pereche A i 


tului acestuia diabolic, al cărui arzător efect stăpînul lui avea să-l simtă 
-l si 


men. Spun sincer: nu m-am preparat. Dar el, imbecilul, de doi ani 
roade cartea zi şi noapte. Şi ai să vezi acum ce lamentabil are să fie. 
Haidem, nu pierde prilejul unui spectacol minunat. 

Domnișoara Veturia refuză să meargă! Pretextă că prezența ei la 
examen ar putea intimida pe Geon. Dar nu fu de părerea lui Armășești. 
Dimpotrivă era sigură că Geon va reuși, cu toate că era convinsă de insu- 
ficiența preparărei lui. „Dar e extraordinar de inteligent. Şi nu-și pierde 
vremea în zadar ca alții. Petrece, dar nu uită, ca atiția, că la facultate 
se mai dau și examene!“ 

Restul drumului mintea lui Armășești frămintă tot veninul pe care-l 
revărsase în sufletu-i vorbele fetei. Așadar, ea știe că Geon este cel în- 
scris pentru examen. Canalia se lăudase și-i atrăsese atenţia că lui și nu 
lui Armășeşti îi figurează numele pe listă. Nemernicul nu scăpa nimic ca 
să-și arăte superioritatea. Pînă și nimicurile astea școlărești le speculează ! 
Și domnişoara din răutate făcea confuzia cu lista! 

Abia purtind otrava din suflet. Armășești ajunse la Universitate. Un 
nou gînd și mai descurajator îi venise: dacă nemernicul este bine preparat! 
Ca un calvar urcă scările posomoritei clădiri. Dar cînd întră în sala exa- 
menului, calmul și buna dispoziție îl recîștigară. 

Căci acolo domnea groaza cea mai desăvirșită. Domnul Socolescu nu 
intrase încă, dar o tăcere de moarte stăpinea încăperea micului amfiteatru. 
Paşii lui Armășești răsunau printre băncile roșii, crestate de curioase desem- 
nuri și presărate, ici-colo, cu bizare chipuri omenești. Ochi stinși și boinai 
urmăreau fără nici un pic de strălucire pe noul-venit. Se opreau asupra lui 
cîteva clipe, apoi se ridicau spre tavan, pentru a cobori numaidecit pe 
ceaslovurile litografiate. Figuri de ceară ceteau şușotind parcă niște cărți 
de rugăciune. înaintea spovedaniei din urmă. Priveau apoi vag în lături, 
bolborosind cuvinte neînțelese, pe care le subliniau cu largi înclinări din 
cap. Dar la un moment, plecăciunile acestea de manechine se întrerupeau 
brusc și ochii se refugiau speriați în ceaslovurile soioase. 

O atmosferă grea de catedrală într-o zi de înmormiîntare. Pină și cande- 
labrele şi marile tăbli negre, catedra și coșul pentru hirtii de la ușă luau 
parte la solemnitatea, gravă a momentului. Numai figura jovială a lui Armă- 
șești contrasta strident cu spațiul înconjurător, că părea figura impudică 


1 Un moment scriitorul se gindise la altă soluție, cum rezultă din aceste 
citeva rînduri şterse: 

< Nu-i fu greu să convingă pe d-ra Veturia, mai ales că aceasta era 
de o părere cu totul contraric. 

— Sunt sigură că are să reușească, spuse ea, deși nu-mi închipui să fi 
învățat prea mult. Dar e extraordinar de inteligent. > 
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a unui bețiv, rătăcit într-o biserică, în plină slujbă. Din locul pe care și-l 
alese lingă fereastră, Armășești fixa cu un straniu suris triumfător pe duş- 
manul său, care-i întorsese spatele şi care, stringind cu putere fălcile, fixa 
cu îndărătnicie de magnetizator grămada de fascicule albe de dinainte-i, 


Domnul Socolescu își făcu intrarea cu gravitate conștientă de sacrifi- 
cator antic. Aruncă o privire incoloră victimelor şi se așeză pe jilțul înalt 
din dosul catedrei, nu fără obișnuitu-i gest de plictiseală. Prima serie fu 
chemată la supliciu, după o scurtă ouvîntare în care se lămuri asistentilor 
că cea mai involuntară șoaptă va atrage după sine rigoarea evacuărei 
și anularea răspunsurilor candidatului care-și pretează urechea rumorilcr 
venite din spate. Apoi prima serie fu redusă la complectă tăcere din citeva 
întrebări repezi; amuţită complect, fu invitată, nu după mult, să-și reia 
locurile în bănci. 


Pină la Geon mai erau trei serii, timp în care Armășești, după ce mai 
admiră puțin culoarea neagră-vișinie, pe care o luase acum figura omoni- 
mului său, se lăsă furat de zvonul depărtat și muzical al străzii. Zgomotul 
tramvaielor, duduitul automobilelor și ropotul cailor îi venea[u] în urechi 
ca undele unui vis de armonie. O muzică tristă, ce-i umezea ochii. Căci în 
ritmul ei, treceau prin gîndu-i, în pas de revistă militară, toate frumuse- 
tile vieței citadine pe care o dusese în aceşti doi ani din urmă, cind întîm- 
plarea îl ținuse în vreun loc necunoscut lui Geon. Și erau atit de multe 
aceste frumuseți! Atit de multe, și trecuseră atit de repede! Se duseseră 
pentru totdeauna, întrerupte brusc de cuvintele sentinței părintești: „dacă 
nici anul acesta, nu-ți văd numele în jurnale... i 


Armășești privea cu ochi mari, nesiguri, pe domnul Socolescu, care 
se zvircolea pe catedră, întreba ceva foarte atent, zimbea fin, se mira 
grozav sau se prăpădea de ris. Îl privea şi-n gîndu-i se rostogolea necon- 
tenit același crimpei de frază, modificat ușor la fiecare nouă revenire: „Dacă 
nici anul ăsta nu-ți văd numele... dacă nici anul acesta nu văd Georgescu 
A. George în jurnale... 


— Georgescu A. George, rosti solemn vocea d-lui Socolescu, Gheorghe 
Petre, Grămăticu Eugen. 


Armăşeşti tresări speriat cind i se pronunță numele. Dar își reveni 
numaidecit, văzînd că e vorba de rivalul lui. Zimbi ușor că l-au dus atit 
de departe gîndurile. Si zimbetul i se lărgi luminat de o idee care i se 
încleșta din ce în ce mai mult în creier, și cu atita putere încă, incit era 
cu neputinţă s-o mai alunge. Dacă Geon. reuşeşte la examen, în jurnale, 


printre cei reușiți la anul I, va figura numele Georgescu A. George. Şi 
dacă Geon va refuși]... 
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(GREŞEALA POLIXENIEI], ms. A I, pp. 287—300, Arhiva Drăgășani 


„„„ asta, veni singură să-i spuie, peste cițiva pași mai incolo, cu voce 
ispititoare, cu graiul Polixeniei, cînd îi mijlocea întoarcerea în poartă, că 
oricum gîndul, care vine așa ca din seninul Domnului, nu trebuie aruncat 
ca un netrebnic, 

Oare i-o fi dat ea drumul fantelui? Asta fu întrebarea care-i veni 
numaidecit atunci domnului grefier. Asta trebuia s-o descopere el într-o 
bună noapte. Și dacă va fi fost astfel, chiar dacă totul s-a tras din gre- 
şala ei, însemnează că într-adevăr căința ei a fost mare și că lucrurile pot 
să se întocmească iarăși precum și înainte erau. 

Dar dacă nu l-a gonit și dacă... 

Domnul Botoran nu vrea să cugete mai departe. Dar i-e de ajuns să-i 
vină această îndoială, ca să mai amine vizita sa nocturnă cu încă o foaie 
de calendar. . 

Și astfel trece o săptămînă și chiar încă o jumătate din săptămina ce 
mai vine. La judecătorie nu s-a observat nimic în tot acest timp și merni 
i sc pare domnului Botoran cu totul de necrezut. Oare să nu fi prins ei 
de veste, vecinii... 

Tot ce se poate, desigur. Dar asta nu mai lasă nici o îndoială că stu- 
dentul a plecat. Pentru că nemaiintrind și nemaieșind pe poartă, poarta stă 
și ea liniștită. Nu mai ţipă ușa cînd îi sunt balamalele neunse, și nu mai 
cal ca un tunet între stilpii strînși, cînd e repezită cu putere. Răminînd 
nemișcată, nici cel de vis-à-vis nu se repede să vadă cine a intrat la Boto- 
rani. 

Dar după ce termină cu această reflecţie, iată, reflecția nu vrea să 
termine cu el. Se întoarce singură asupra ei înşiși [sic] ca o mănușă. Si 
lucrurile acum se prezintă astfel: poarta a țipat și vecinul s-a repezit la 
fereastră ca să vadă cine intră la Botorani. „A, e tînărul student... Botoran 
ca de obicei vine mai tîrziu... Lucrurile stau deci întocmai ca înainte, si e 
nimic anormal în desfășurarea lor; mahalaua n-are, prin urmare, ce vorbi.‘ 

Botoran mai vrea să revină la reflecția lui de la început; dar reflecția, 
se dezdoaie şi vine la forma ei de pe urmă. Și e atît de süparator acest 
neastimpăr al gîndului. Încît într-o seară se hotărăște. „Dacă el va fi plecat, 
atunci totul va fi ca înainte. Dacă nu...“ 

„Dacă nu, dacă nu, dacă nu...“ Domnul Botoran iuțeşte pasul pe 
strada pustie, de noapte. 

- „Orişicît e greu să măniînci prin circiumi și să dormi în hoteluri proas: 
te... oricît, cînd eşti învățat cu cineva... cu greu să te mar dezveți..: 
Orcit... orcît ţi-o plăcea unul mai tînăr și mai fercheș... dar. te întorci tot 
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la vechiul obicei... Parcă o s-o ia el, pe urmă... Ea nu s-o figîndind la 
toate astea.... 

Hm, poate nu s-o fi gindit, cum nici un om al legei ca domnul Botoran 
nu s-a gîndit, că poate tînărul făcea teatru cînd a aruncat toată vina 
asupra ei... Doar nu s-arată unul de aceia, slabi de înger...“ 

Dar gindurile, înteţindu-se din vislă în vislă şi mai tare, au adus pe 
domnul grefier în fața casei sale. 

„Cum oi vedea că e lumină în față, la el, cum mă întorc pe loc, 

__pe călciie“, și-a zis dumnealui pe cind cotea încoace. Si iată, vede bine 
că-i lumină acolo, dar pe călciie nu se întoarce. Intră pe portiță, ca să nu 
se intimple să iese cineva de la vecini, tocmai atunci, și să-l surprindă 
trăgind cu ochiul pe la colțurile ferestrelor și prin crăpăturile transperan- 
telor de trestie chiar la casa sa. Și conul Botoran cată să descopere ceva în 
odaia, celui tînăr prin fereastra din curte. Dar cu neputinţă să descopere un 
ochete mai larg, pe unde să-și strecoare ascuțișul neastimpărat al privirei. 
Conul Botoran face pași de lup, săltaţi și surzi spre fereastra Polixeniei. 
Dar aci încalte nu răzbate nici măcar un fir de lumină prin pătura pe 
care coana Polixenia o întinde de obicei în dreptul geamului, nu atît contra 
nopței, cit a frigului, cînd dă înspre iarnă. Prin geamlioul din săliță conu 
Botoran nu descopere nici o dungă de lumină pe sub ușa de la bucătărie. 

Va să zică aici lumina este stinsă. Pe cînd în partea opusă a săliței, 
pe sub ușa lui Băiaşu, dunga luminei taie dreaptă întunecimea, ca o 
sabie de foc. 

„Sunt amindoi acolo unde e lumină?“ se-ntreabă Botoran, „sau a 
rămas doar el singur să mai cetească, iar ea s-a întors să se culce la dinsa, 
pentru a fi bine apărată de vreo surprindere cu dichis, în numele legei?“... 

Dar alături de aceste presupuneri sumbre, își mai făcu locșor în mintea 
lui Botoran și un gînd bun: 


„Dacă ea s-a mutat în față şi ține lumina aprinsă ca să stirnească 
și mai zdravăn curiozitatea, lui, să-l facă să dea buzna înăuntru, și acolo 
să descopere că porumbița e singură în cuib, iar ispititorul de minți a 
fost de mult alungat.“ 

Acest gînd bun îl făcu pe Botoran săapese pe minerul ușei de la 
săliță. Dar uşa era bine încuiată. Lăsă minerul în pace şi cobori binișor 
cele două trepte ale scăriței. Înțelesese. 

La cocoană era întunereo și la domn lumină. Pentru orice străin 
de casă, cocoana se culcase și domnul veghea încă. Era cu neputinţă să 
juri cu mina pe cruce că domnul și cucoana ar fi împreună. lar dacă 
vreunui curios sau nepoftit îi trăsnea prin minte să zgilțiie mai tare ușa de 
la săliță, ca să se convingă definitiv, ar fi constatat că domnul a ieșit, să 
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vadă cine bate, în puterea nopței, de pe ușa lui, iar cocoana de pe ușa ei, 
Iar întirzierea pe care ar depune-o or domnul or cocoana, Ca să ajungă la 
ușa respectivă, neașteptatul curios ar da-o pe seama somnului, in care 
cocoana s-a afundat de cu seară, iar pe domn l-a surprins cu lampa aprinsă. 
Pentru că nepoftitul acesta n-ar avea de unde să prindă bănuială că intre 
aceste două odăi se poate comunica repede nu numai prin săli, dar și 
prin cele trei camere mijlocii, ale căror uși dau în săliță, dar care răspund 
și între ele: cămara, sufrageria și dormitorul. (Pe acestea două din urmă 
soții Botoran nu le întrebuințează decit vara, pentru că iarna se mută, 
cu casa și masa, în bucătărie, „înțelegeţi dumneavoastră, domnule Băieșu 
— aude Botoran ecoul ciripitor al glasului Polixeniei — ca Să nu ardem 
trei focuri dintr-odată“.) 

Dar domnul Botoran știe toate acestea. Şi mai știe că nepoltitul curios 
ar face greşala să se îndrepte dintru început la ușa săliței, cum a făcu 
și el. Noroc că n-a făcut zgomot acolo. Așa că acum poate să se îndrepte 
binișor spre ferestrele luminate ale lui Băiașu. Pentru că domnul Botoran 
are acum o idee minunată. Va bate în geam, din stradă. Și dacă junele e 
în cameră la dinsul, va trebui să ajungă la fereastră în „timp util“ ca să 
vadă cine-i ciocănește. Dacă nu ... 

Și cînd domnul Botoran e gata să ciocănească, spiritul lui juridic se 
grăbeşte, tot în „timp util“, să-i dovedească slăbiciunea stratagemei. Pentru 
că nu scrie nicăieri că el e musai la Polixenia, și nu Polixenia în patul 
lui. Și atunci junele va deschide ou promptitudine fereastra, exact după 
cele trei secunde, cit îi va trebui Polixeniei să ajungă în patul ei, cu catra- 
fuse cu tot. 

În fața acestei strașnice potriveli, spiritul juridic al domnului 
Botoran începe să-și iese din albie. Pumnii i se string și sunt gata, să se 
prăvale cu toată greutatea lor spre a face țăndări geamurile și a sfișia, 
spetezele transperantului, pentru a nu mai lăsa nici un timp util celor doi, 
ca să se ascundă de minia lui. 

Dar tot căutînd locul unde să dea mai cu folos lovitura și mutindu-se 
de la o fereastră la alta, conul Botoran observă la cea de către jocul 
viran, din spatele casei, un lucru care-l umplu de uimire: geamurile parcă 
nu erau bine înfipte în tocurile lor. Înălțind rugăciuni Domnului, că-i 
vine-n ajutor, Botoran trase ușor în afară geamurile dinspre stradă și-și 
viri capul pe sub transperant: in odaie nu era nimeni, iar acum bună- 
voința lui Dumnezeu, implorat cu fierbinte stăruință să nu-l lase Ja, jumă- 


tatea drumului, se realiză pe de-a-ntregul: geamurile dinăuntru nu erau 
împreunate decit de formă. 


Botoran își scoase capul de sub transperant și privi în adîncul fundă- 
turei. Nici ţipenie omenească. Și ferestrele din vecini, catran. Puteai să 
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sari și înăuntru ori în afară fără să te simtă nici dracul. Așa că fără a 
mai pierde vremea, trase de firetul transperantului și se avintă. Duse 
geamurile din afară ja loc şi lăsă transperantul să cadă. 

Patul, cu toate că pregătit pentru culcare, nici nu era atins. Pe masă, 
o carte deschisă. Uşa ce răspundea în șirul de odăi, încuiată din afară; 
ușa dinspre săliță, încuiată pe dinăuntru. Nu mai încăpea nici o îndoială, 

Ce era de făcut? Domnul Botoran își propusese chiar de la hotel: 
să se întoarcă frumușel pe călciie, și pentru totdeauna. Fără să știe nici 
ea nici el, nici nimeni... Dar iată aici, parcă o putere îl ține pe loc... 
N-ar fi mai bine să știe şi ea că el a fost șia văzut ... să se ducă prin săliță și 
să bată la ușa lor? Chit că între timp studențelul va fugi prin odăi ca 
să se refugieze aici. Dar Botoran nu mai are cu el nimica: cu ea însă... 

„Am înțeles acum, coană Polixeni... am priceput manevra... De ce 
nu l-ai lăsat mata să plece chiar din prima zi... sau de ce nu l-ai alungat... 
Din contră... mi-ai potrivit, în înțelegere cu el, încuietorile ca să facă 
suveica prin odăi... Ne jucăm d-a pitit, nu așa?... “ 

Și cu aceste vorbe, întoarcerea pe călciie... De astă dată pentru 
totdeauna... 

Dar dacă dă de ei, cum nu [sic] se spune, și-l apucă acolo ceasul ăl rău... 

Conu Botoran se-ncruntă și șovăie. Mina lui s-a, proptit în masă și a 
dat de carte. Şi simte cum atingerea luciului de hirtie parcă-i trage pe 
nesimţite șuvoiul singelui din cap. Domnul Botorat mingiie hirtia cu nesat... 

— Sunt om de-al legei, pronunță el tare cuvintele, ca să le audă singur 
mai bine, și să se dumirească mai bine. Nu se poate... nu sunt un ăla, 
un terchea-berchea... de inculpat... 

Și pentru a găsi și mai mult razim sufletesc pe luciul mingiietor, coboară 
ochii pe pagină... : 

„Art. 253: Omorul săvirşit de către bărbat asupra soţiei sale...“ 

Ochii grefierului alunecă grăbiţi pe sensul articolului: 

„nu este scuzabil dacă viața soțului sau a soției care a comis omorul 
nu a fost pusă în pericol chiar în momentul cind s-a comis omorul“... 

Botoran aprobă pe legiuitor cu scurtă inclinare a capului. Articolul 
ăsta niciodată nu se înțelege ca lumea, are el aerul să zică. Dar ochii merg 
mai departe: 

„În caz însă de adulter, omorul comis de către soț asupra soției sale 
sau asupra complicelui, sau de către soție asupra soțului sau a complicei, 
în casa conjugală, este scuzabil...“ 

— A forțiori, în odaia conjugală, complectează Botoran. 

Dedesuptul articolului, expus în caractere mari și frumoase, de parcă 


să-ți meargă mai bine ia cap, urma litera măruntă a doctrinelor și juris- 
prudenţei. 
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Botoran își trase lăcomia 'ațițată de deasupra, cu sforţarea celui care 
şi-ar trage piciorul prins de smircul cleios... 

— Nu, nu... nu omor, domnule... moarte de om nu fac... spuse şi îm- 
pinse cartea în lături... 

Ochii îi fugiră la fereastra care parcă înadins fusese lăsată, neînchisă 
bine, veniră din nou la cartea, desfăcută ca o ispită dinainte-i, tocmai la 
articolul acesta... 

Botoran îşi pulveriză de trei ori scuipatul în aer şi se închină: 

— Piei drace.. 

Apoi ochii i se pleoștiră pe pagina lucioasă, cu litere mari și frumoase... 
Deşi ochiul i-era la depărtare de un metru, vedea de aci: 

p... sau a complicei, în casa conjugal, este scuzabil...“ 

„În odaia conjugală, despuiați și încolăciţi“... complectă gîndul lui... 

Dar el se scutură pulverinzîndu-şi iarăși saliva spre cele patru zări. 
Apoi se închină privind înfricoşat la carte... 

— Ceasul rău, ispita... șopti el. 

Si pentru ca să nu se poată implini ceasul rău, el întoarse cheia de la 
săliță cu zgomot și călcă apăsat, pe lingă dunga preșului, ca tocurile și 
tălpile să plesnească' prevenitor în scîndura goală. : 

Ajuns la ușa conjugală însă, nu-l întîmpină, cum se aștepta, nici un 
zgomot dinăuntru, care să-l asigure că intrarea a devenit liberă. Lipi ure- 
chea de lemn şi ascultă. La început nu distinse prea mare lucru, pe urmă 
auzi suspine dulci și șoapte încilcite. Singele i se aprinse în cinci părți 
deodată, dar el îşi căută din nou mântuirea în închinat. lar gîndul bun îi 
veni sub forma unui plan plin de demnitate. Va intra, va păși spre pat 
şi va smulge de sub cei doi necredincioși pătura lui castanie și atit de 
moale la pipăit, singurul lui lucru gospodăresc adus în căsnicie. Va trage 
cu putere de dinsa, presărind pe jos pe cei doi nemernici, care-l vor privi 
înaintînd, cu ochi cît ceapa, și care vor ispăși, în spaima de cîteva clipe a 
morței care vine, murdăria lor. 

Numai că acestui gînd de adevărat slujitor al legei i se opunea un obstacol: 
dacă uşa era încuiată, „planul“ nu avea să se desfășoare chiar întocmai 
cum îl întocmise închipuirea domnului Botoran. Însă pătura tot în pat va 
rămîne ; şi gestul demn al ridicărei ei tot putea fi executat, chiar şi după 
zgomotoasa, spargere a ușei. 

Dar minune. Ușa nu era încuiată și la prima apăsare pe miner, ea se 
dădu singură în lături, ca și cînd n-ar fi avut nici un secret de ascuns. 
Întunerecul din odaie nu era prea profund, pentru că focul încins bine din 
mașina de gătit, țișnindu-și lumina jucătoare prin găurile ușei de tinichea 
ca printr-un triplu obiectiv de cinematograf, făcea să zboare pe păretele 
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deasupra patului, în filfiituri misterioase, aripele de vis ale unei neîntelese 
proiecțiuni. 

Ochii lui Botoran căzură asupra așternutului ca două păsări de pradă 
där acesta nu acoperea decit o singură formă omenească, Un singur üp 
ieșea, din plapomă, și cu toate că vederea lui se obișnuise acum cu lumina 
aceea, bizară, Botoran n-ar fi putut spune dacă ochii Polixeniei erau închiși 
sau deschiși, dacă îl priveau cu uimire și spaimă sau dacă erau înduioșaţi. 
Înaintă să se dumirească asupra acestei alternative și foarte aproape [de] 
dinsa yäzu că erau închiși. Dar atunci pe figura adormită se stîrni o mişcare 
ușoară și o voce dulce îl întimpină: 

lea reintors, dragul meu drag... (Botoran se întunecă? 1)... Scumpul 
men bărbățel. (Lumină pe fața lui Botoran)... Tocmai te visam... Visam 
că vrei să mă părăsești de tot... şi simțeam că n-am să pot trăi fără tine.. 
Vino, scumpul meu dulce, copilul, îngerul, norocul meu. (Doamna Botoran 
întinse brațele ținînd necontenit ochii închiși, dar Botoran făcu un pas 
înapoi, plin de ură și dezgust). Vino, bărbățelule... de ce nu vii... 

Niciodată dinsa nu-și dezmierdase soțul cu chemarea asta, „bărbăţe- 
lule !“, dar mintea logică a domnului grefier nu putea să-i atribuie altă 
adresă decît că-i revenea lui de drept, în calitate de titular. O acceptă deci 
și se lumină din nou la față, cu atît mai mult cu cît diminutivul i se părea 
nespus de dulce și așa de firesc după timp lung de despărțire. Pe 
urmă, braţele Polixeniei erau rotunde și se întindeau molatec, iar de sub 
așternut răzbătea o aromitoare moliciune... 

— Vino, bărbățelul meu, e atit de cald aici la mine... 

— Numaidecit, să mă dezbrac? răsună drept răspuns, tremurătoare 
vocea gravă a lui Botoran. Și mîinile lui voinice apucară ca pe nimic pieptii 
hainei... l 

Ochii Polixeniei ajunseră atunci mai mari ca oul, dar în vagul luminei 
aceleia ei puteau să ia fără pericol orice dimensiuni, părind una cu cear- 
cănele care, în timpul lipsei domnului Botoran, crescuse peste măsură. 


[O DISCUȚIE JURIDICĂ), B II, pp. 210—271; A II, pp. 270-291, Arhiva Drăgășani 


Fără îndoială, dacă doamna Botoran n-ar fi pomenit, în neașteptata ei 
mărturistre, de Vulpache și de Piscupescu, lucrurile ar fi culminat într-o 
cumplită întorsătură. Dar a fost deajuns ca s-audă aceste două nume 
magice și să vadă în închipuire rinjetele pe care ele le exprimau, ca Botoran 
să-şi dea foarte bine seama, cînd a împins cu scîrbă pe soția sa pătată 
și necinstită, izbind-o cu capul de mașina de fier, că a fost îmbrîncit la 
rindu-i de o revoltă dublă. Fusese desigur jicnit adînc de faptul în sine; 
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dar ca meşter om al legei, un necaz de moarte îl pălise și creștea văzind 
cu ochii, că întimplarea singură l-a dus la descoperirea adevărului, fără 
ca puterea, de scrutare a spiritului său să fi intervenit cu ceva. Dacă n-ar 
fi fost întimplarea oarbă, concretizată prin chipul neghiob cum doamna 
Botoran s-a lăsat prinsă ca prostul în mărăcini, el ar fi continuat să fie 
de risul mahalalei şi al colegilor săi de la judecătorie, ale căror glume 
şi aluzii abia acum îi sfiriiau pe pielea obrajilor ca fierul înroșit. 

Vulpache și Piscupescu ! Spre marele noroc al lui Băiaşu, aceste mustăți 
și aceste guri lungite pînă sub urechi ieșiră din lumea lor de hirțoage 
întru întimpinarea mîniei domnului Botoran, făcîndu-l să şi-o ascundă cit 
mai adînc de ochii lor, s-o înlocuiască — Dumnezeule, cu ce sforțări! — 
cu un rinjet la fel, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, dar absolut nimic, 
care ar putea da de vorbă. 

Zăbovind puţin afară, în sala prin geamlicul căreia — uitat vraişte 
de această gospodină dezmăţată — răcoarea nopței îi limpezi de sîngele 
năvalnic mintea injectată, conul Botoran chiar prevăzu scena care, de bună 
seamă, peste citeva zile avea să pună lucrurile la punct. La fel: noapte, 
pn întoarcere spre casă, glume și aluzii. Şi-n sfîrşit glasul lui degajat: 
„Eu, băiete, n-am nici o grijă în privința asta; firfizonu meu de mult m-a 
pei zicea, c-a găsit mai ieftin în altă parte“. Ba chiar: „Eu am fost gata 
să-i las mai jos, că era băiat de treabă, dar Polixeni, o știți, nici n-a vrut 
să audă...“ 

Domnul grefier rinjește sinistru de acest renghi ingenios pe care-l va 
juca colegilor săi. Iar siorțarea sa supremă, în aceste momente, e ca să 
se domine; lucrurile să se petreacă repede chiar în astă noapte, fără zgo- 
mot, fără ca pumnii să o ia prea razna, înaintea acestor gînduri cuminţi, 
cînd ochii vor da de mutra bobocului. Nimic, decit o sumară anchetă, 
o stringere dibace în chingi, pentru ca tînărul să știe că nimic nu-i poate 
scăpa ochiului domnului grefier, citeva aplicaţii înăbușite pe obraji și pe 
sub fălci, numai spre îngrozire și rușinare, dar fără muierea totală a oaselor, 
şi la urmă, cînd frica il va face să dirdiie ca piltia şi-i va, scoate ochii din 
orbite ca la broaște, un generos dar zdravăn scuipat între sprîncene şi-o 
adinc disprețuitoare absolvire: „Și-acum fă-ți repede bagajele că eu mă duc 
să-ți aduc birja... Şi să nu dea dracul să-mi mai ieşi înainte pe-aci prin mahala, 
că să ştii, rup cu dinţii din tine...“ În sfîrşit piciorul tradițional la despăr- 
ţirea definitivă şi... să mai poftească pe urmă... colegii... cu comentatul... 

Dar în orice caz: înainte de toate ancheta, instrucția; să-l bage pe 
fante în vidănii (?], nu altceva. Aceasta fu ultima rezoluție a domnului 
Botoran cînd păşi ferm spre odaia lui Băiaşu. Pentru că dumnealui sim- 
ţea acum, mai mult decit orice, nevoia ca din acest dezastru familiar să 
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rămînă cel puțin intactă conștiința ce-o avea, și pe care credea c-o împăr- 
tășește sincer și celălalt, de meritele sale juridice. Ea trebuia să fie resta- 
bilită cu orice preţ, cel Puțin în cugetul său propriu. 

Intră la Băiaşu fără să bată la ușă, dar regretă îndată această „omisiune“ 
și se dezaprobă, mental, vehement. Pentru că, fie el direct în cauză, un anche- 
tator nu trebuie să-şi piardă un moment cumpătul și vecea judecată, punînd 


cu astfel de mici stîngăcii în gardă pe cel care trebuie prins în cursa strimtă a 
mărturisirei cu cea mai mare dibăcie. 


Petinăru-i prieten de pină ieri l-a găsit, ca și pe doamna Botoran, lungit 
în pat, îmbrăcat, cu mtinile sub cap și cu ochii duși în cine știe ce lume, în 
cine stie. ce închipuiri, în cine stie ce amintiri l 


Cînd a intrat, studentul a crezut că-i tot doamna Botoran şi nici nu 


și-a întors capul. Văzind însă că nu se apropie nimeni de dinsul și nu-l 
potopește cu sărutările, ceea ce dealtminteri acum l-ar fi plictisit cu desă- 
vîrșire, s-a uitat mirat spre ușă. 


Domnul Botoran era acolo și-l privea cu stăruință prin umbra borului 


pălăriei. Băiașu mulțumi zeilor, fericit că tocmai nu apucase să îndemne pe 


doamna Botoran să-l lase în pace, cum era cît pe-aci [să] înceapă. 

Dintr-un salt a fost în picioare și a salutat pe grefier cu măgulitoare 
cuvinte de bună venire. Și închipuindu-și că dacă i-a făcut la ora asta oncarea 
să-l viziteze, asta trebuie să fie în strînsă legătură cu numărul țuicilor luate 
înainte de masă, deduse de aci că simpatica lui gazdă are gust de conver- 
sație. De bună seamă, de conversație juridică, deoarece de multă vreme nu-l 
mai tratase cu așa ceva. (Un moment Băiaşu își aminti și de drăgăstoasa 
hărnicie cu care degetele d-nei Botoran îi desfăcuse cu două ceasuri mai 
inainte gulerul și cravata de la gît; şi cu toate că amintirea se complectă 
cu operația inversă, pe care o săvirșise acum o jumătate de ceas, cu gîn- 
dul să plece în oraș, idee la care renunțase apoi, totuși văzînd pe domnul 
Botoran, mina lui căutase involuntar spre git.) 


— Îmi pare tare bine că ai venit la ora asta la mine, coane Botoran, îşi 
arătă satisfacția Băiaşu, găsind gulerul la locul lui, pentru că și eu am nitel 
gust de vorbă. Știi, mi-e nu știu cum așa, zise el întinzindu-se... Aș face ceva, 
dar parcă mi-e lene și parcă îmi stă așa ca o încropeală prin oase... 


1 Pasajele subliniate au fost reluate, cu unele schimbări, în ediția 
din 1934 (vezi pp. 149— 153). 
Pînă aici am urmat manuscrisul B II, pp. 270—271. De aici con- 


tinuăm transcrierea după AII, pp. 270—291, începînd cu alineatul 2, 
din necesitatea reconstituirii ansamblului. ; 
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Domnul Botoran înțelegea foarte bine dispozitia asta pe care TR descria 
tinărul Băiaşu; de cîte ori n-o avusese și dumnealui! Ceea ce îl să, perplez 
insă era tocmai ușurința, inconstienta ori GAS său care acest tinăr Nu 
mai și spunea. Domnul Hotoran n-ar fi crezut că o îndrăzneală ar pute 

Z argă pînă acolol. W 
n pa a astea, iscusitul grefier ezita încă să intre ín subiect- Spiritul 
lui juridic, care-l reciștigase deplin, în faţa acestei Be ir pigale 
și singele rece îi aminteau regula cea dreaptă, ca nutre uie să ăi 
decizie pînă ce nu se ascultă şi partea cealalta, pina ce nu are pica 
mărturisirea acesteia, ohţinută cu meșteșugite întrebări, ingenioasă tacti 
i ' i ; je, . . 
d e asta îşi şi recapitulase materia juridică po tari mai dispunea 
ca să-și menție rangul de licenţiat în ochii 4 ulita său. < De pi nu 
mai discutaseră Drept, şi de vreo două ori, cma domnea Be ` -o 
vorba, Băiaşu alunecase cu abilitate bai oi re. deci gară 
proprie mișcare să se arunce [în] înot i pe firul apei, un ir S 
domnului Botoran să se scalde,>? Constata insa că satul îi îspr a 
acuma îl ademenea o chestie prea elementară s care í se pda Ai i 
putinţa tuturor de a o descoase, pentru a n-o läsa, în cadă sute s vi i. 
diñsal, ca pe cea din urmă rezervă, pentru tremur de comflectă lipsă. Și 
iată acum află cu îngrijorare că vremea.asta venise. pi r 
Chestia era tocmai penală, deci chiar pe gustul gazdei sale; ei 
o împrejurare dramatică, petrecută de curingin lumea A ip pet doit 
erau pline, îi legilimau în momentul de fată prezenja în psi ue fidea 
juriști emeriti ca dinşii, care altfel nu și-ar pierde vremea cu as fel j 


: id MAL 
conii de romantism  juridicesc. 


— Ei, ce zici de întimplarea asta, coane Salman in, Grea că at A 
gazetele... Ia să te vedem cum te pronunţi... Am vazut eu da ps P £ 
chestiile penale, dar de-asta cred că face. Sa ne cupam mE sp fi 

< Şi pentru că Botoran tăcea, privindu-l printre a-si A 
Băiaşu crezu că tot penalitatea afacerei a ține as usiz: ES K n 
ce se pipăi din nou la guler și la cravată, Se gindi cam ce ba aAa 
fi putut lăsa in odaia doamnei Botoran. Pălăria, uite-o î. Sa 
atirnat-o chiar de cum a venit din oraș. Pardessus-ul de ase i 


y i nealui--- 
-a văzut — Ci a vV: 
n Niciodată domnul Botoran n văzut 1 te n. ăzut dum 


î i ă ă pînă acolo“ (B II). . 
a ăzneala cuiva să meargă pin | i 
a intre < > reproducem, ca și în volumele anterioare, anulările din 


s. (vezi și mai sus). $ i f a 
tie azi BII Mi cu încă o frază: „Mai ales că pai Aiud 
pinenților se arătase tocmai la un grad propice pentru dez 


astfel de teme“. 
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În buzunare mîinile lui agere îl convinseră că toate lucrurile sînt la locul 
lov (în vreme ce domnul Botoran, văzindu-l cum se caută, clălina din 
cap ca un procuror care a și sesizat mișcarea): batista, țigările, portefeuille-ul, 
pila de unghii și mica pudrieră de metal cu oglimjoară... A fumat, e drept, 
acolo o țigare, stind de vorbă cu coana Polixeni, înainte ca acesteia să-i vie 
deodată cheful să-i desfacă în anume înțeles cravata, schimbînd cu desăvirșire 
tonul si directia conversatiei începute: dar își aduce limpede aminte că lucrurile 
luînd această întorsătură la care nu se aștepta, Băiaşu, din vechi principiu, 
nu mai Strivise tigarea în farfurioară, ci o dusese s-o arunce direct în mașină. 
Să fie mirosul tutunului care să-i fi dat de bănuit?... Dar domnul Botoran 
fumează însuși, așa că... 

— Ti-am spus eu, coane Botorane, penalul are farmecele lui... lacă 
împrejurarea de faţă... Stai numai să vezi... Va să zică ea, după ce își pără- 
seste bărbatul și familia ei, este la rindu-i părăsită. Atunci pretinde o ultimă 
intilnire și trage cu revolverul... Eu-ţi spun sincer c-aș achita-o... Cum dai 
voie soțului să se răzbune, cînd își prinde sotia în flagrant delict de adulter, 
tot așa dă-i voie şi ei să se răzbune cînd, după ce a fost amăgită si scoasă 
din minți, e părăsită cu atita lașitate. E... e... e... să se sfirșească odată cu 
îndrăzneala acestor domnișori de industrie... 


Domnul Botoran tresări şi privi iar stăruitor pe domnişorul dinainte-i. 
< Măi, ăsta își bate joc de mine!“ își spuse el, că doar mărturisirea s-a 
consumat. Gîndi la rîndu-i c-ar trebui să-l ia și el puțin peste picior pe 
acest uzurpator de case cinstite, înainte de a-l da tava. Un moment în 
urechea lui se limpezi și fraza pe care să i-o arunce în nas; 


„Măi licheao, am să sfirșesc eu acum cu tine...“ 

însă ca vechi om al legei, dinsul nu trebuia să-și piardă cumpătul. Întii 
instrucţia, interogatoriul! lar în spusele lui Băiașu dinsul băgase de seamă 
o scăpare> din vedere juridică. Ba încă două... Mai întii de toate, tine- 
relul ăsta... licențiat pronunțase vorbele: „îi dai voie“, ceea ce era o 
eroare. Legiuitorul nu putea să dea voie părței să-și facă dreptate singură... 
Al doilea, se părea că-și închipuie că numai unul din soți, și anume băr- 
batul,! se bucură de scuza legei pentru omorul săvirșit în caz de flagrant 
delict de adulter... 

< Conul Botoran se gindi să înceapă de-aci rechizitoriul lui contra 
acestui smecher. > 

Conul Botoran fu ispitit de ideea de a-l prinde cu întrebările sale, 
odată cu ceea ce-l adusese încoace, și în flagrant delict de ignoranță, 


1 Textul este confuz. Din frazele anterioare reiese că Băiaşu se referea 
la drepturile soției. Autorul dealtfel reia acest text în mai multe versiuni. 
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dovedindu-i că în afară de bazaconiile ălea din timpul romanilor, pe care 
le înșiră cu atita risipă, ştiind bine că nu poare fi controlat, arată lipsă 
de precizie în aplicarea unui text așa de simplu, ca orice text penal, iar 
de civil s-a ferit.l 

Dar pînă să articuleze în minte toate aste indemnuri, pe care le vrea 
cit mai sarcastice şi mai infricoșate, spiritul juridic îl înșfacă la timp peniru 
a-l pune pe linia cea dreaptă: vehementa apartinea execuției, pe cînd acum se 
găsea încă în perioada de judecată — acum era deci locul întrebărilor încon- 
voiate, ca ghearele de cleşte care prind și string şi nu mai lasă celui întrebat 
nici o putinţă de mişcare? Și pe cînd domnul grefier se zbătea între aceste 
două dispoziţii sufleteşti contrare: om şi magistrat, Băiașu avu toată 
vremea — îndemnat de tăcerea puțin cam prelungită și atitudinea oarecum 
cam bizară a domnului grefier — să controleze pentru a treia oară obiectele 
din buzunar ori dacă nodul cravatei are vreun cusur. 

Dar rezultatul acestei a treia investigaţii, cu mult mai metodică decit 
celelalte, îl asigură deplin, și cunoscînd din experiență că orice nor din minte 
și orice bănuială a celui cărui te adresezi pot Ji ușor spulberate cu o mină 
de veselie, de dezinvoltură, de nepăsătoare îndrăzneală, cu care, legat la ochi, 
poti şi chiar ești nevoit să dai buzna, în însuşi mijlocul îndoielii, calm şi sigur 


de sine, Băiaşu reîncepu: 


1 Pagina 277 din ms. Æ HI, ușor amplificată, devine pagina 275 în 
ms. BII, din care reproducem acest fragment, în care monologul interior 
al lui Botoran se apropie cel mai mult de textul tipărit în 1934: 

Fiindcă avea chef de vorbă, trebuia lăsat firește să trăncănească înainte. 
Doar toți acuzații cari vorbesc mult sfirșesc prin a se încurca singuri în pro- 
priile lor cuvinte. Şi trebuie arătat boierașului acestuia fanfaron și obraznic 
că-n realitate nu e nimic de capul lui pomădat și poate fi prins în capcană 
mai ușor decît cel mai năuc dintre derbedei. Tănăsuică, delicventul cel mai 
găgăuț al ocolului, şi nu se dă așa, pachet, în mîinile judecăței... Mai 
mult ca sigur — reflectă dumnealui văzînd noua ezitare a lui Băiașu — acum 
a început să bănuiască scopul acestei vizite nocturne și își dă seama 
că a făcut o prostie dînd buzna într-un subiect care-i va atrage sfărmarea 
oaselor. 

Domnul Botoran vînjește. Fălcile lui grele se mișcă pentru a-l îndemna 
să continue: „Dă-i înainte, te-ai oprit tocmai acum... Ce e cu porcii ăia 
de domnișori de industrie... Hai, domnisorule... 

2 Ms. BII continuă astfel: 

Dar avertizat de tăcerea prelungită și atitudinea cam bizară a domnului 
grefier, Băiaşu se dumirise în cele din urmă asupra vizitei acestuia întirziate. 
Cum, de unde, tipul bănuia ceva, dar de bună seamă sigur nu era, altfel 
doar ar fi avut altă intrare. Ca atare hiîrșitul student era nespus de sa- 
tistăcut că-și îndrumase vorbirea pe drumul început: avea doar şi el 
metoda sa, pe care i-o punea în mișcare uneori instinctul, alteori chiar 
norocul. i 
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— Spune drept, nene Botorane, aşa e că nu-ți prea place subiectu 
ăsta... Ai dumneata ce ai cu penaiul .. Dar afacerea e oricum interesan- 
tă .... şi pentru că preocupă pe toată lumea ... tot orașul vorbește. 

< Iar dedesuptul fruntei Băiaşu își forfeca memoria cu o cruzime bar- 
bară, fără a mai găsi în cotloanele-i goale ceva peste tot ce-i spusese și-a 
Tăsspusese gazdei sale din bruma de „roman“ și „civil“ cît știa. S-o ia în 
vreo direcție oarecare, așa la întîmplare, se făcea, de ris... Îl auzise doar 
vorbind pe Botoran și cîntărise bine cită pricepere și cit amănunt juridic 
dăinuia în mintea simplă a acestuia... 

Însă tot dibuind în dreapta și-n stînga -în compartimentele opace ale 
capului său frumos, de unde nu putea, scoate nimic pentru că nu pusese 
nimic, > Băiașu căuta, o alunecare către un tărim mai în marginea acestor 
preocupări, unde să atragă neapărat pe domnul Botoran, a cărui voce simțea 
nevoie s-o audă. Tăcerea asta prelungită începea chiar să-l neliniştească 
de-a, binelea, < oricît era acum de sigur că nu lăsase nicio urmă în odaia 
doamnei Botoran>. Ochii aceia, privirea aceea stăruitoare i se înfigea, 
prea. adînc inăuntru-i, îl enerva, îl intimida... Dar Băiașu avea puteri nebă- 
nuite de rezistență... 

-- Nu, zău, asta e ceva într-adevăr interesant, luă el iarăși cuvîntul 
Cu aceeași nepăsătoare franchețe de pînă acuma. Un jurist, un om de 
lege care să simtă o rară predilecție pentru o anumită ramură a dreptului 
și complectă indiferență, ba chiar, se pare, un fel de dispreț pentru o 
altă ramură... Hm... curios... 

Domnul Botoran băgă la rindu-i de seamă că sporovăielile băiatului 
ăstuia, 
nimic la instrucția ce-și propusese să facă. Așa că, vrind-nevrînd, trebui să 
deschidă în cele din urmă gura pentru a-l readuce la punctul de unde 
porniseră. 


— i se pare dumitale așa ceva... De unde ai soos-o că eu dispre- 
țuiesc penalul... Penalul are frumusețile lui, tot ca și civilul... Ba ce fru- 
museți... începu din nou să se oțărască vocea lui, iar mîna să i se agite în 
buzunarul în care o adincise înadins spre a o feri de 


trivită. 


vreo mişcare nepo- 


Băiaşu mirosea neliniștea din juru-i cu porii; ochii lui deschişi mari 
vestiră, pe domnul grefier de acest lucru < încit acesta trebui să-și îndul- 
cească îndată glasul pentru a continua: 


— Uite dumneata, cazul ăsta, petrecut acuma şi de care se face atita, 
zgomot... Se nasc aci o grămadă de probleme, care de care mai intere- 
santă... lacă, pe mine m-a impresionat tare mult, şi de-aia poate ți se pare 
curioasă atitudinea asta a mea, venirea mea așa pe neașteptate, minți cu 


e 
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luînd-o pe drumul pe care o apucase, nu-i mai puteau servi cu, 


ie Botoran, convins cu strășnicie c-a apucat pista cea mai dreaptă 
Meta el...> E] cumpăni încă dacă nu e mai bine să-l apuce deodată de 
sit hainei, să-l scuture zdravăn, ră-l ridice şi să-l ducă pe sus, aumai așa 
de guler, să-l arunce față în față cu Polixenia. să-i dea peramindoi cap 
in oap, pînă cînd vor fi în deplin cu mărturisirile... Pe urmă iar, cap în 

ap în cap, cap în... 
= Pas nu. A instructorului i Botoran 
chiar zimbește cu plăcere la gîndul cum vor de ur ucrurile, încetul cu 
încetul, pe nesimţite. Și el îşi dă seama că zimbetul lui, pe carel Tace 
şi mai vizibil, şi mai dulce, linişteşte tot mai mult pe Băiaşu, îi miosa 
teară pupilele și-i gonește paloarea de pe obraji: Pentra întiia oară în 
viaţa lui, domnul Botoran adulmeca satisfacțiile cinicului. a 

pa Stau şi mă gîndesc, continuă el, jucîndu-ṣi cu măiestrie rolul. 

Poate fi ea condamnată că l-a ucis... DR 

— Nu strigă Băiaşu, acum deplin lămurit asupra sincerităței lui Boto- 

-0 și o repet... nu... 

ran: și a pitic că a grefier acordă în sfirșit interes acestor ches 
tiuni, e] dădu drumul unui considerabil număr de considerații. Domnul îl 
asculta calm și încruntat. Din cînd în cînd baza frunței lui se lăsa ușor 
asupra ochilor. > 

— Legea, domnule Băiașu, îl opri cu asprime, ține în primul rînd seama 
de momentul cind s-a consumat fapta... Flagrantul delict e esențialul. 
„Hm, gîndi Băiaşu, ce-are aici a face flagrantul delict.“! A treout acesta, 
continuă Botoran din ce în ce mai tare, chiar dacă în mină, casă zicem 
așa, ai dovezile zdrobitoare: o cămașă a ei rămasă în odaia lui, sau un 
guler de-al lui... | 

Mina lui Băiaşu porni reflex în sus, dar se opri la jumătatea drumnlui 
și se transformă într-un gest larg, de vorbitor care pledează cu căldură... 


< — Dar legea, spuse el, bine informat asupra acestui pasagiu, mai 
pretinde și casa conjugală ca> teatru al ftăgrantului delict > oare nu ya 
fi achitat soțul care și-a pedepsit soția necredincioasă și pe complicele ei, 
în casa acestuia din urmă sau în cine știe ce casă... Pe urmă legea pune 
acest caz în șirul faptelor scuzabile, care și ele se pedepsesc, însă incompa- 
rabil mai restrins... Însă nu uita că procesul are loc la juraţi. Întrebarea 
se pune întîi asupra vinovăţiei agentului... E vinovat cutare de omor 
etc., etc.... Cu alte cuvinte, a fost în facultățile lui complecte, şi-a dat 
seama ce a făcut, și așa mai departe. Chiar dacă răzbunarea a fost Ar 
şită în condițiile legei, dacă jurații vor spune da, pedeapsa se va da, însă 


e mai mare. Domnul 


1 Frază adaosă ulterior, p. 283, ca și alte multe modificări. 
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redusă ca pentru crimele scuzabile... Pe cind, în orice împrejurare de 
soiul ăsta, chiar cind răzbunarea a fost comisă mult timp 'de la consumarea: 
trădărei, juraţii au achitat totdeauna și în toate locurile...! 

— Va să zică dumneata ești de părere că şi atunci cind nu ai în 
apărarea dumitale motivul puternic al furiei subite, care-ţi ia mințile 
și... ` 

— Evident, coane, doar furia de care spui îți vine cind afli și de obicei 
afli totdeauna ceva mai tirziu... 

— Nu, dă-mi voie să te contrazic... 

— Pardon, cocoâne, convingerea nu poate să se intemeieze decit dacă 
îi dai timp... 

— Dar atunci nu mai e furie subită... furie cu gind și cu rațiune nu 
mai e furie.... 


— De ce rațiunea scormoneşte mai adinc lucrurile şi dă la iveală ade- 
vărul, de aceea, furia crește mai impetuoasă... 

— Așa e? răcni domâul' Botoran rinjind fioros şi împungindu-l cu 
ochii. Dar în fața ochilor holbați deodată ai lui Băiaşu se reculese și, 
schimbiînd deodată tonul și intensitatea lui, întrebarea se preschimbă in 
întărire: Așa e! Așa e! Ai dreptate... Furia crește pe măsură ce convin- 
gerea se limpezește. mai mult.., Dar reincepu să apese tare pe cuvinte: 
Ai dreptate, domnule Mihnea ;Băiașu,,. 


1. Filele 284 şi 285 cuprind pe. verso următorul text adaos cu altă 
cerneală: f i | , 
` — Hm, eu nu cred oă aici se pune chestia flagrantului delict, opină' 
dulce Băiaşu, a cărui minte bănuia iarăși prăpastia în apropiere... Ea a 
făcut fapta... dar autorul moral. trebuie . descoperit... Cine e autorul 
moral... Cine a îndemnat-o să lase casa și să fugă cu dinsul... Ca pe urmă 
să vrea s-o părăsească... Ea a ucis, dar poate a făcut gestul fără voință , 
consecință. firească a lanțului de fapte la care a îndemnat-o el... autorul 
moral, care astfel cade victimă propriilor sale uneltiri... declamă Băiașu, vroind 
să atragă cu căldura pledoariei în această chestie complicată pe d-l Botoran. 

— Canalia, bine i-a făcut, răgi cu furie Botoran, izbind din picior... Ei 
scot femeile și fetele oamenilor din minți... El a... Şi d-l Botoran se scoală 
și înaintează... 

— Dar, se refugie Băiaşu, speriat de această atitudine neașteptată şi 
sălbatecă.. asta e o fațetă a chestiunei... Dar închipuie-ți-l și pe el... 
un băiat modest... un secretar dornic ‘să-şi facă o carieră, văzindu-și de 
treabă... Cînd, deodată niște ochi dulci, azi o vorbă cu două înțelesuri, miine: 


alta... azi'o atingere de miini... miine un scaun apropiat, o atingere cu- 
piciorul, băiatul tînăr și cu seva proaspătă, cocoana mai [în] virstă și mai. 


experimentată... Băiatu se retrage în odaia lui: „Măi, ce fac eu“... Cocoa- 
na... cioc, cioc, cioc, în ușă... Și azi așa, miine așa... Pină cînd, înţelegi... 
care-i autorul moral, coane Botorane?... 
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Privirile lui creșteau, iar namila de trup prindea acum proporții de 
zeu omeric... Creșteau văzind cu ochii, in lumina palidă a becului slab. 

Pe figura lui Băiașu paloarea se întinsese statornic ca pe-o față de 
cadavru. Mai păstrind încă o fărimă de nădejde că s-ar putea totuși înșela, 
în mintea, lui se deslușea tot mai lămurit gindul că celălalt ştia. 


Dar orcit de palidă, fața lui răminea calmă; doar încheieturile făl- 
oilor se simțeau din cînd în cînd pe sub piele, minate de-un tremur brusc 
și nervos. În schimb, în mintea lui Băiaşu 'se întunecâse zdravăn și doar 
din cînd în cind fulgerele spaimei mai luminau acolo zariști de panică. 
Încolo, negură și tumult. Tumultul singelui izbind haotic în fundul urechilor 
și-n fundul creierului și-n toate străfundurile ființei lui. Iar ființa celui- 
lalt creștea. E i 


Izbucni într-un ris de nebun. Un ris pe care totuși vroia să-l modu- 
leze, liniștitor, potolit, ca în mijlocul unei discuții senine. Iar ochii lui 
alergau neliniștiți prin odaie, pentru a-și găsi reazim doar pe ceva cu care 
ar fi putut să se apere, pe cînd gindul lui căuta un cuvint, o atitudine 
pașnică, ceva peste rotunjimea de fier a cercului care începuse să-i strin- 
gä laolaltă, o vorbă de duh, o glumă, ceva strein de starea asta cumplită, 
care să-l facă și pe celălalt să ridă or să se prindă în vorbă, pentru a se 
asigura că totul nu-i decit o părere, o vedenie fără rost, o uriciune tre- 
cătoare. 


Din cind în cind cite un val de singe ii mai scormonea în creier, sco- 
țindu-le din mal și împingîndu-le ca un riu nărăvaș prin munți, fărîmi de 
judecată, 

„Nu se poate. Nu știe. Întimplarea, care a avut loc în oraș l-a în- 
demnat numai să facă o apropiere... Atit... Oh, el vrea să afle acuma... 
el vrea să știe, să prindă... Grefierul...“ 


Toate acestea se duc și vin în mintea lui cu iuțeli de virtej turbat; 
capul ii vijiie de atît cit poate trece printr-insul într-o secundă, în 
fracțiuni infime de secundă. Ă 

Ride și mai tare și risul lui răsună sinistru, trăgind după el ecouri 
streine de vocea lui, de timbrul lui, ca într-o peșteră. Și nu găsește alt 
cuvînt, nu poate găsi altul, orcit se zbate intr-o parte or într-alta, decit 
într-acelaș loc, in care simte că n-ar mai trebui să se întoarcă. Cine-l îm- 
pinge necontenit într-acolo ?... Oare crede că tot acolo, în domeniul acela 
periculos, există scăparea? Își pune singur aceste întrebări, ca și cînd ar fi 
vorba, de altul, pe care-l urmărește şi [se] teme pentru dînsul, de parcă ar 
ceti o poveste cu peripeții, în ritmul cărora sufletul lui s-a integrat com- 
piect. 
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— Asta e legea! declară el satanic. Ha, ha, ha... Ea-ţi spune: ucide... 
Dacă ea-ți dă arma în mină, de ce n-ai ucide? De ce n-ai simți volup- 
tatea asta oprită... Căci poate să fie și o voluptate... Cea mai teribilă 
dintre toate... Și poate că tocmai pentru asta trebuie oprită... 

Și-a virit miinile în buzunare şi, din locul unde sta, rezemat de pat, 
a făcut doi pași spre Botoran, fixindu-l atît de stăruitor, de parcă el ar 
fi tocmai cel ce e in drept să ucidă... 

Se pornește din nou în rîsul lui spasmotic. Și asta îi dă impresia că a 
înnebunit, Tot ce mai e cuget în Băiaşu are această impresie de partea 
cealaltă din persoana, lui în care nu mai e cuget. Și luorul ăsta parcă-i 
pentru el o ușurare... O simte crescind... Le simte crescind pe amîndouă 
deodată: ușurarea și nebunia... nebunia și uşurarea. 

Haidea, se simte cu puteri nemaipomenite în braţe... Orcit de mult 


a crescut acum trupul lui Botoran, nebunia cestuilalt a crescut şi mai gro- 
zavă.... 


Botoran se ridică... 
Ho, e deasupra închipuirei de uriaș.... 


DONNA ALBA — 1935 


Ultima carte tipărită de Gib I. Mihăescu, la fel ca toate celelalte 
pe care le-a scris, l-a preocupat mult timp. În primele variante ale roma- 
nului Braţul Andromedei, la care lucra începînd din 1927, apare oa perso- 
naj principal și Mihail Aspru, întreprinzătorul și energicul avocat din 
Donna Albat. În aceste variante, Aspru este angajat secretar de profeso- 
rul de istorie, deputatul și viitorul ministru Nedan, domnul Cornoiu din 
versiunea definitivă a romanului său din 1930. Pe trama obișnuită, frec- 
ventată pină la abuz în comediile bulevardiere ale epocii (Nedan, doamna 
Nedan, Mihai Aspru, Vucol; soțul — soţia — secretarul soțului — amantul), 
abandonată la redactarea variantei definitive a romanului Brajul Andro- 
medei, prezatorul scrie cu relativă ușurință o carte bine închegată epic, cum 
este Donna Alba. Romanele lui Gib I. Mihăescu apar la un interval foarte 
scurt unul față de altul: Braţul Andromedei, 1930, Femeia de ciocolată, de 
fapt mai mult o nuvelă, 1933, Rusoaica, 1933, Zilele și nopțile unui student 
întinzial, 1934, Donna Alba, 1935. Această activitate bogată nu ar fi fost 
posibilă fără o lungă perioadă de gestație, diferită pentru fiecare roman în 
parte, anii de apariție, cum am văzut din cercetarea manuscriselor, nefiind 
concordanți cu anii de lucru. Nu-i mai puțin adevărat că la al patrulea. 
roman, fără să mai socotim și Femeia de ciocolată, publicată sub forma unei 
nuvele în „Gândirea“, încă din 1925, autorul avea o mină formată, cum se 
spune, încît redactarea celor din urmă a mers mai repede, variantele de: 
lucru împuținîndu-se în cazul Rusoaicei şi Donnei Alba, în comparație cu 
Braţul Andromedei și Zilele și nopțile unui studeni intirziat. 


1 În textul tipărit în 1933 prenumele personajului este Mihail, îm 
variante Mihai. 
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Filiația dintre varianta C a Braţului Andromedei şi Donna Alba este ctt 
se poate de evidentă și am discutat-o pe larg, reproducînd și textul acestei 
variante, în volumul al doilea din prezenta ediție.! În cele peste 117 pagini 
păstrate, majoritatea pe spatele unor file din varianta A a romanului 
Braţul Andromedei?, interesul romancierului se concentrează mai ales asupra 
ambițiosului și tenacelui Mihai Aspru, care apare de la început numai cu 
acest nume, cu funcție caraoterizantă, deși scriitorul obișnuia să schimbe, 
în manuscris, foarte des numele personajelor, oscilații care apar uneori 
chiar şi în textul tipărit. 

În arhiva de la Drăgășani se păstrează și douăsprezece file dintr-un text în 
care sînt relatate aventurile din tinerețe ale lui Mihai Aspru /O dimineață 
a lui Mihai Aspru], fragment interesant pentu legăturile cu variantele 
romanului Donna Alba cuprinse în ms. A al romanului Braţul 
Andromedei. De la variantele romanului  Braţul Andromedei la 
Donna Alba, trăsăturile personajului se precizează, caracterul lui se 
adinceşte, iar manierele i se rafinează. În varianta definitivă, Aspru îşi 
pierde situația de fiu scăpătat al unui mic moșier nevoit, după ce ajunge 
la sapă de lemn din cauza mașinațiilor unui unchi, să devină secretarul lui 
Nedan. Între stilatul, inteligentul şi destoinicul secretar al lui George 
Radu Șerban din Donna Alba şi secretarul provincial al lui Nedan din: 
Bratul Andromedei diferențele sînt sensibile. El nutrește însă aceeași pasiune 
mare pentru soția patronului, întilnită în aceleași împrejurări, în fața li- 
ceului unde îşi trecea examenele întirziate, suportă, decis să răstoarne 
printr-un gest măreț situația în favoarea sa, privirile indiferente ale aces- 
teia, și-i urmăreşte pas cu pas, cu tenacitate de detectiv și cu gelozie, orice 
mișcare. Dacă Mihai Aspru este, în general, același în variantele din 
Bratul Andromedei şi în Donna Alba, cu excepția unor schimbări care 
privesc doar ascensiunea lui socială, în schimb avocatul Georges Radu Șerban, 
os domnesc, fire voluntară și mîndră, și soția sa, prințesa Alba Ypsilant, 
nu mai au nimic comun cu doamna și domnul Nedan, cuplul burghez 
din primul roman al autorului. Similitudinile. dintre aceste personaje țin 
numai de natura relațiilor dintre ele. Astfel, atit Georges Radu Şerban cît 
şi Alba Ypsilant sint personaje pe de-a-ntregul inventate în ultimul ro- 
mian, situîndu-se la mare distanță de psihologiile rudimentare ale prototi- 
purilor din vechea variantă. Nici Tudor și nici Preda Buzescu nu-l preiau, 
pe Vucol, amantul doamnei Nedan în prima versiune, rămiînînd să-și 
continue aventurile sentimentale, de fante provincial, sub numele de 
Inelescu, în Bratul Andromedei. Aspru, îndrăgostit și dornic să parvină, 
pentru a depăși barierele sociale care-l despart de femeia iubită, se nutrește, 
în ambele versiuni, cu aceleași visuri, fără să se intrevadă, în cele 117 pagini 
ale primei variante, modul cum va proceda, care ţine, în întregime, de 
intriga polițistă din Donna Alba, oprită aici doar în faza urmăririi lui 


1 Gib I. Mihăescu, Opere, II, pp. 190—231. 
2 Ibid., p. 176. 
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Vacol. Această variantă din Braţul Andromedei în care, după cum se 
vede, Mihai Aspru este doar într-o fază de ucenicie, încă departe de ambi- 
țiosul răsplătit de succes, este reluată de autor peste mai mulți ani (timp 
în care Gib Mihăescu publică romanele Rusoaica și Zilele şi nopțile unui 
student întirziat), în versiunea, definitivă a romanului Donna Alba. Manus- 
orisul romanului se păstrează la Muzeul literaturii române din Bucureşti, 
cota 5754. Scris mare, ou cerneală, destui de citeț, cu excepția cîtorva 
pagini mai pline de ștersături, manuscrisul acesta cuprinde varianta dată 
Ja tipar. Din cele 774 de file ale manuscrisului, parte sint scrise pe hirtie 
de bună calitate — filele 128—444 și 644—744 —, parte pe hirtie de caiet 
— filele 444—644. Filele, fără excepţie, sint pătate de cerneală tipografică, 
putîndu-se recunoaşte cu ușurință diferite amprente, dovadă sigură. că 
textul a fost trimis în grabă la tipar, fără răgazul dactilografierii lui. 
Evident, cărțile lui Gib I. Mihăescu erau de mare succes și se lucrau în 
tipografie cu mare înțelegere pentru autor, care își. definitiva în fază 
de corectură textul. Erau tolerate și trimise la tipar pînă şi paginile cu 
numeroase ștersături (148, 151— 153, 156, 157, 162, 168, 176, 179, 189, 
193, 194, 200, 204, 211, 212, 221, 225, 227, 263, 282, 430, 498, 502, 539, 629), 
interpolări, text scris printre rîndurile tăiate, lipituri peste fila albă sau 
peste un text deja redactat, la care s-a renunțat, reveniri, cu altă cerneală 
etc. Mai rar, pot fi observate și pagini retranscrise. Lipsesc din acest 
manuscris, numerotat pînă la pagina 774, care cuprinde sfîrşitul romanului, 
primele 127 de file, la oare se adaugă alte cîteva din interior: 215, 230— 
— 262, 306 — 424, 653, 675. Menţionăm că la Muzeul literaturii române, se 
păstrează sub aceeași cotă și 83 de pagini din prima corectură, efectuată, ca 
și cea în șpalt, chiar de autor, care mai intervenea și acum, după modifi- 
cările mari făcute la corectura în șpalt, după cum vom vedea, cu unele 
remedieri. Paginile corectate erau înapoiate din nou autorului, pentru o 
ultimă coreotură. Pe spatele filelor 32 și 53, din prima ocorectură, păstrate 
la Muzeul literaturii române, se poate citi această scurtă însemnare: 
„Domnului Mihăescu“. 

Manuscrisul 5754 de la Muzeul literaturii române a fost precedat, ca 
și alte texte ale autorului, de un bruion, .din care se află, în aceeași 
arhivă, doar o filă. Se știe acum, după cercetarea manuscriselor, că roman- 
cierul obișnuia să-și scrie cărțile într-o primă formă, embrionară, lacunară, 
abia însăilată în unele cazuri, nesupravegheată ca stil, pe care o ampli- 
fica şi o suda abia în varianta definitivă. În momentul cînd astfel de pagini 
bruionare erau vărsate în varianta următoare, ele erau șterse cu linii în 
cruciș. Firește, operația se făcea cu texte mari, pînă la manuscrisul unei 
intregi opere, sau cu texte reduse, cînd, dintr-un motiy sau altul, scriitorul 
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se impotmolea şi era nevoit să reia paginile respective într-o nouă va- 
riantă, nemulțumit de calea și de soluțiile epice anterioare. Scurtul frag- 
ment dintr-o astfel de variantă a romanului Donna Alba, păstrat la Muzeul 
literaturii române, este de la sfirşitul cărții (f. 698, ms. 5754). Din alte 
scrieri ale autorului se păstrează, după cum am văzut, numeroase astfel 
de pagini. Pentru a se vedea deosebirile foarte mari față de varianta dată 
la tipar (v.pp. 712—713, în vol. de față) reproducem integral acest fragment: 

„mai mult decit măașteptam eu însumi, deși, sunt sigur, el era animat 
de gîndul exterminărei. Dar asta m-a impresionat prea puțin. Singura 
mea grijă în acele clipe a fost emoția pe care i-am cauzat-o scumpei mele 
Alba — spuse el, mingiind-o uşor pe frunte şi privind-o cu intensă simpatie. 
Cum mă ruga ea să renunţ la acest gind, încă de la teatru... dacă acest 
lucru mai era cu putință... : 

Din somn adînc de stană se trezi donna Alba sub mîngiierea soțului 
ei. Pieptul i se lăsa acum adinc şi se ridioa turburător. Privirea ei se 
strecura furișe pe sub pleoapele aproape coborite, ca la fetiţele vinovate, 
spre buzele mele; de culoarea rînjetului meu depindea existența ei. Min- 
dra donna Alba, a cărei apropiere mă făcea să tresar, al cărui nobil mers 
era ca o apropiere supranaturală, era aoum o copilă în fața mea, şi dis- 
prețul ei nemărginit pentru cel ce-şi îngăduise să arunce un ochi indiscret 
în fundul trecutului ei se vedea limpede în convingerile ei că... [iizibil]. 
Dar pe figura, mea ea nu putea desprinde decit cea mai umilită admira- 
ție pentru nemărginita sa frumusețe. Ea înțelese ouvintul ochilor mei și 
privirile ei se învioraseră. Și mie-mi fu atît de ajuns [ca] să simt nevoia 
aerului...“ 

Aceeaşi filă (698) cuprinde pe verso un text bruionar, scris pe două 
coloane, extrem de interesant pentru cunoașterea modului în care își redacta, 
Gib I. Mihăescu opera. Textul, scris în latul filei, trebuie citit începînd cu 
coloana din dreapta, dovadă că e vorba de însemnări făcute în mare 
grabă, fără o mai exactă apreciere a spațiului, cu singurul scop de a nu 
soăpa ideea. Frazele sînt, din această cauză, trunchiate, stilul febril, expresia 
preoipitată, alineatele numeroase. Aceste cîteva însemnări vor deveni, în 
versiunea-următoare, citeva pagini (v. pp. 723—732, în vol. de față). Comen- 
tariile dostoievschiene rămîn, dar scriitorul, care a meditat mult la sfir- 
șitul romanului, va încerca să precizeze, în versiunea finală, o soluție pro- 
prie, departe de aceea a lui Zvidrigailov din Crimă şi pedeapsă. Mihai 
Aspru rămîne un victorios, reușind să abată întotdeauna favoarea desti- 
nului asupra sa, chiar cînd, aparent, se află în impas, ca în acest frag- 
ment, în care este vorba doar de o aminare a succesului în cucerirea femeii 
iubite, cum 'se procedează, fără nici o scădere a tensiunii narative, de-a 
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lungul întregului roman. Adaosurile din șpalt sint dirijate în aceeaşi direcție. 
Reproducem aici și acest text: 


„Va să zică ceasul nehotărirei și al curajului mi-l da... 


Ea se ridicase şi se uita la tablourile din păreți; fără să-mi mai 
spună ceva mă aștepta... să mă apropii, să vorbim de tablou, s-o cuprind... 

De 12 ani... 

Zvidrigailov. 

Nici un pic de suflet. 

Ea nu mă aștepta cu revolverul, dar cu disprețul ei poate să mă(?) 
spurce. Pune scrisoarea pe masă.. 

Dar corpul ei era grozav... 

Dar cineva chirăi în mine: «Ce faci»? 

Totuşi deodată zisei: — Credeam că bărbatul tău... 

Zimbetul ei păli... 

Așa mi-am închipuit.. am vrut să te ajut ca să scap[i] de dezrobire 
(înrobire?]... Era elegant din parte-ţi... Am întîrziat o eleganță, ca să 
aştept alta... Nevăzind-o, dau scrisorile... O aştept... cu siguranță că nu 
va întîrzia să vină... îi 
i În mine chirăie și protestează... 

Dar sunt hotărit: 

Poftim scrisorile... 

< Blana ca o șopirlă > 

Ea le ia și porneşte neîncrezătoare că nu vede nici blana jos. 

— Donna Alba... blana... 

Și i-o- duc... I-o pun pe după git și ea așteaptă puțin răsturnată... 

Gîndul mă insultă: « Imbecil, don Quichotte...» <> 

— Donna Alba?... întrebă ea. 

— E un nume din visurile mele, pentru care am făcut toate astea... 


Dar sunt lucruri care vă plictisesc... Timp pierdut... 

Imbecil, tîmpit... 

Coborim scara... Îmi vine să-i spun: «În caz că nu vei izbuti să 
săvirşeşti liberarea, să mi te adresezi... »Dar asta e o capitulare și tac... 
Şi uşa se închide după ea...“ 

Există, în ms. 5754 de la Muzeul literaturii române, citeva fragmente 
eliminate de autor, care merită, de asemenea, să fie cunoscute de cel ce 


se interesează de procesul de elaborare a acestui roman. Ele trădează grija 
romancierului de a supraveghea şi preciza caracterul personajelor şi de a 


limpezi epic situaţiile, prin eliminări și adaosuri. Două din fragmentele 
eliminate (ms. 5754, pp. 189 și 574) se referă la tribulaţiile, cu fiecare 
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variantă, tot mai complicate și mai bine ţesute, care-l aduc pe Aspru 
în posesia mult rivnitelor scrisori ale Albei, însușite prin furt de prințul 


Preda Buzescu: „<Nici o ușă nu se deschide din nici o parte, orcît aş 
tropăi cu picioarele pe aceste podele, care, se pare, odinioară au fost 
vopsite maron. Mă gîndesc că poate domnul pe care l-am urmărit astăzi, 
și atunci de mult, ar putea fi slujitor nu... dar om de încredere al vreu- 
nui locatar din etajele de jos... și că obişnuit are intrare la patron pe 
scara de serviciu... Dar e cu putință ca tocmai asemenea individ care 
are numai o astfel de intrare să fie trimes de patron la întîlnire directă 
cu doamna Alba într-o grădină publică, să aibă un conciliabul lung cu ea, 
în sfîrşit să încerce s-o acompanieze spre ieșire.. unde o aștepta răbdă- 
toare mama ei, doamna Smaralda, născută Ruset și soție de Ypsilant. 
Pe cind Preda Buzescu e un boier scăpătat desigur, dar boier... însă într- 
adevăr că lucrul este foarte complicat: de ce tocmai aventurierul acesta... > 
»< Cu ultimul cuvint s-a și prefăcut că a căzut în somn adînc. Prințul s-a 
grăbit și el să se culce, nu după ce a mai robotit ceva prin odăi. 
Dar ochiul întredeschis al Irmei i-a urmărit toate mișcările. Cînd s-a 
convins că el a adormit buștean, s-a ridicat de lingă dinsul, i-a cercetat 
acum în buzunarele pantalonilor unde-și avea cheile... >“ 

Unele modificări în interiorul aceluiași text sint impuse de nevoia 
de a evita repetițiile. „Cazul domnului Petrow“ este expus mult mai pe 
larg în pasajul eliminat, cn amănunte care amintesc de Rusoaica şi mai 
ales de nuvela Visul, tipărită, ca și romanul Donna Alba, în 1935. Urmă- 
torul fragment din ms. 5754, pp.592—595,este eliminat tocmai din cauza 
unor astfel de similitudini și suprapuneri. „<Cazul domnului Petrow este 
curios, dar nu de specialitatea noastră. În timpul .războiului participase 
la lupte pe frontul românesc. Revoluţia îl surprinsese aici și el rămase 
în Moldova [...], unde avea o moșie destul de întinsă, asupra căreia își valo- 
rificase drepturile. De la soția sa, rusoaică, rămasă in interiorul Rusiei, 
la o altă moșie, care-i aparținea ei, nu mai avu nici o știre, pînă cind 
auzi întimplător, de la niște ofițeri români, de chefurile formidabile săvir- 
șite la Chișinău în tovărășia unei dansatoare, Olga Petrowna, revenită 
clandestin din Rusia, închisă pentru trecerea frauduloasă a frontierei, și 
amenințată să fie trecută înapoi, dar apoi liberată grație frumuseţei ei fără 
pereche. Cum semnalmentele artistei concordau cu imaginea soţiei sale, 
proprietarul Petrow plecă la Chișinău și recunoscu într-adevăr în marea; 
artistă pe soția sa. Își înfrină însă dorința de a-i vorbi, dorind a ști 
cum își petrece nopţile acea care izbutise să treacă, în noua patrie a 
soțului ei, și a cărei primă grijă trebuia să fie venirea la moșia unde se 


afla dinsul, și a cărei poziție o ştia, ca una care o vizitase în mai multe 
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rînduri. Artista, după un succes formidabil, în care-și arătă mai toată 
goliciunea, se așeză după reprezentație la un chef și mai straşnic. Bău; 
cîntă, fumă, rise, dansă pe masă, sări de-acolo în brațele unui ofițer și 
abia acum băgă de seamă, la cea mai retrasă masă din fundul sălei, 
pe-un individ care semăna cu soțul său. Pe jumătate trezită din beție 
de această surpriză zguduitoare, se indreptă spre masa lui Petrow, care 
continua să-și bea vutca disperărei și a dezastrului sufleteso. Alături de 
1 se aflau mai multe sticle goale, însă cu toate că pină acum ingurgi-. 
tase o cantitate respectabilă de alcool pur, bietul om nu era încă beat; 
de durere sufletească nu izbutise să se îmbete.>“ 

Fragmentul acesta, în aparenţă lipsit de importanță, mai ales că nu 
este nici prea întins, atrage atenția asupra unei filiații semnificative. 
Este vorba de prima imagine a unui personaj care l-a urmărit timp înde- 
lungât pe Gib I. Mihăescu, o femeie, în opoziție cu Valia, senzuală și 
lipsită de scrupule, dominată de gustul pentru plăcerile violente, sălbatică, 
așa cum apare „rusoaica“, în fişele de lucru redactate de autor în jurul 
anului 1924i, şi chiar şi în unele pagini pe care le scrie mai tirziu. Între 
„rusoaica“ din primele însemnări de lucru cu privire la acest personaj 
încă fără nume: Ninocika, în fragmentul din romanul Rusoaica publicat 
în „Gândirea“, X, nr. 12, 1930, pp. 434—444, Natalia Alexandrovna, 
presupusa soție a doctorului Calomfir din Visul, aşa cum şi-o imaginează 
acesta, sub influența celor auzite de la locotenentul Ragaiac despre o 
frumoasă dansatoare, de naționalitate incertă, artistă de cabaret, în care 
întrevede o imagine necunoscută și revoltătoare a soţiei pierdute — și 
Olga Petrowna, din Donna Alba, este o asemănare frapantă. Proprietarul 
Petrow, din fragmentul pe care l-am reprodus aici se află în aceeași stare 
de prostraţie alcoolică și erotică, în care visul se confundă cu realitatea, ca 
şi Calomfir din Visul. Obsesia „rusoaicei“ instabile, care reușește să se 
„strecoare“, sub protecția răsplătită a bărbaților, este descrisă cu aceleași 
mijloace. Aceasta ne îndeamnă să admitem ipoteza că fragmentul din 
Donna Alba abandonat de autor este tocmai cel care a fost dezvoltat în 
nuvela Visul. 

Dealtfel în întreaga operă a lui Gib I. Mihăescu s-au însoțit în perma- 
nență două tipuri feminine: o femeie ideală, sau mai degrabă idealizată 
de bărbat, şi una senzuală. Între acești doi poli ai feminității, bărbatul se 


1 Textul acestor fişe, însoțit de comentariile de rigoare, a fost publicat 
de noi, împreună cu alte texte inedite ale autorului, în revista „Manus- 
criptum“, nr. 3 (32); IX, 1978, sub titlul Investigaţii în laboratorul roma- 
nului „Rusoaica“, pp. 113— 119. : EA Ph, 
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află într-o continuă așteptare, cele două imagini nefiind concordante. Ima- 
ginea serafică a Valiei, aşa cum și-o imaginează Ragaiac, nu cea din 


aventura lui Iliad, este concurată de femeia aţițătoare, o adevărată ispită 


de voluptăți carnale, întrezărită un timp și în Niculina. Cucerit de Nataşa 
lui Tolstoi din Război și pace, care se regăsește mereu, după șovăiri, adevă- 
rata slăbiciune a romancierului rămîne Nastasia Filipovna, personajul 
damnat al lui Dostoievschi, care decade fără putinţa recuperării. Doamna: 
Cornoiu, Arina Velovan și Alba Ypsilant se opun moralei comune şi infă- 
țișează mai degrabă ipostaza „rusoaicei“ păcătoase, prin care autorul 
înțelege un anume tip de femeie dorită. Pătrunderea în laboratorul de crea- 
ție al autorului înlesnește foarte mult observarea dificultăților de op- 
țiune între cele două tipuri de feminitate, evidente și în paginile tipărite. 
Femeia din realitate este altfel decit cea visată, și goana cuceritorului 
poate continua fără sfîrșit, chinuit mereu de imagini care nu se supra- 
pun, din vina subiectului care le observă, otrăvit de aceleaşi iluzii ale 
ineditului, ale nemaicunoscutului, ca și Don Juan. Acesta este de fapt 
impulsul desfășurării epice în majoritatea scrierilor autorului, în care aștep- 
tarea joacă un rol atit de important. | 
Printre documentele păstrate de la Gib I. Mihăescu se află, așa cum 
am mai menționat, și numeroase șpalturi. De acest avantaj în cercetarea 
laboratorului său de creație se bucură în special romanul Donna Alba, 
dat la tipar în mare grabă şi revizuit substanțial în timpul corecturilor. 
Aceste corecturi, atit în șpalt cit și în pagină, se păstrează parţial în 
arhiva familiei, la Drăgășani, la Muzeul literaturii române, cota 6648/|1—2 
şi la secția de manuscrise a Academiei R.S.R., cota A 955. Materialul 
cel mai bogat și mai interesant se află în Arhiva Gib I. Mihăescu, păs- 
trată de familia scriitorului la Drăgășani (17 şpalturi în lungime de circa 
trei pagini, cuprinzind materia romanului din aproape o sută de pagini), 
În afara corecturilor obișnuite, care nu prezintă nici un fel de 
importanță pentru ceea ce urmărim noi, romancierul elimină și, mai ales, 
adaugă, la corectura în șpalt ($), numeroase fraze care fac din această 
corectură versiunea definitivă a romanului. Lăsind deoparte cuvinte, 
sintagme și chiar propoziții izolate, adaose frecvent, vom ilustra aceste 
modificări cu cîteva mici fragmente care întregesc un portret, nuanțează o 
atitudine sau precizează o situație. 


Un personaj episodic, cum este prostituata Irma, e umanizat şi chiar 
înnobilat oarecum, într-un gînd recunoscător al lui Mihai Aspru. Autorul 
obține însă, cu acest adaos, și controlul ironic asupra personajului femi- 
nin central, de la început într-o poziție morală ambiguă: „Sărmana contesă 
decăzută, Irma! Cu josnica ei artă scăpase din mare cumpănă pe fru- 


844 


moasa principesă Alba Ypsilant, ale cărei pleoape roze despart inca la 
ora asta lumea de basm a visurilor princiare de grija zilei nesigure cE 
mijeşte din neant“ (Ș, p. 22). Natura raporturilor dintre personaje, din 
care rezultă, în mare măsură, întregul lor mod de comportare, este mereu 
nuanțată de aceste adaosuri în corectură. Seaca precizare „ca prințul 
Georges“ devine în reluare: „cum mi se descoperea acum prințul Georges, 
cînd discuția a trecut într-un climat incomparabil mai torid, în raport cu 
temele noastre obişnuite, de logică pură din Civil și Comercial“ (Ș, p. 27). 
Referatul naratorului, care îşi comentează pe larg acțiunile, se îmbogățește 
extrem de mult: „Perspectiva pe care i-o deschisesem [Albei] prin hotă- 
rîrea mea de plecare, pentru a-i arăta întreagă puterea mea de-acùma; 
trebuie să-i pară într-adevăr grozav de ameţitoare!“ (Ș,p. 28); „căci, 
răstălmăcind bine privirea de despărțire a donnei Alba, mă întăream tot 
mai mult în credință că semn curind va veni de la ea“ (Ș,p. 31). „De- 
trul cazuistic“ din Donna Alba, asupra căruia atrage atenția G. Călinescu 
in Istoria literaturii ramâne de la origini pînă în prezent („Donna Alba merită 
atenție pentru delirul lui cazuistic“) sporeşte cu fiecare din adäosúrile in 
oare Mihail Aspru evaluează, în nesfirșite raționamente, terenul cîştigat 
sau pierdut în cucerirea inaccesibilei, pentru că o crede astfel, Alba Ypsi 
lant. Un scurt pasaj, în care Aspru se confundă, la sfîrșitul romanului cu 
propriile sale năluciri, se dezvoltă enorm în versiunea definitivă. l 

Príma versiune: „Noroc că dreapta rațiune, cumpătul just, chibz niala 
adincă m-au pus apoi pe drumul cel bun, încet dar sigur. 

O clipă puterea născocirilor. m-a năucit şi pe mine; lezam dat drumul 
prea de-a valma, prea necernute prin calculul sever al unei juste doza, 
de aceea donna Alba e în prezent, grație neatenţiei mele, victima puterei 
mele de concepţie și, în chip firesc, eram să deviu eu însumi prin plecarea 
ei propria mea victimă. Şi iată, în ultimul moment, gindul măreț, gîndul 
cel sfint îmi vine iar în ajutor. Gindul miraculos, care operează ca un 
adevărat făcător de minuni, el te scutește în chipul cel mai elegant cu 
putință de a te prosterna în fața zeului adorat, el zguduie pe acest zen; 
il face să se desprindă singur de pe sociul în care s-a pietrificat şi tia 
aduce umilit la rădăcina soclului tău. Din adorator, simplu, anonim, 
poate chiar blestemat și alungat, gîndul ocolit, tactic, te ridică pe tine 
la rangul de zeu...“ (Versiunea finală, în vol. de față, pp. 742—743.) 

Cercetarea manuscriselor lui Gib I. Mihăescu, mai ales a variantelor 
romanelor tipărite între anii 1930 și 1935, spulberă definitiv imaginea 
scriitorului lipsit de energie din cauza unei sănătăți şubrede, care nu insistă, 
de aceea, îndelung şi cu rigoare, asupra textului. Variantele Li obuze 
ale primelor sale romane, pe care le menționăm în ordinea elaborării nu 
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a fipiririi, Brajul A ndromedei și Zilele și nopțile unui student întivziat, m 

le supraveghere activă, cu intervenţii substanțiale in corecturile ti i 
fice la toate cărțile publicate în acest timp, dovedesc că autorul e (a 
șurat, în anii din urmă ai vieții, de cînd datează si cea mai întinsă e 3 
tate publicistică a sa, o muncă foarte intensă, poate chiar daia i 
pentru o constituție fizică nu prea robustă. Neglijent de multe ori, fără 
pasiunea stilului mai ales, Gib I. Mihăescu și-a lucrat totusi cam n i 
dovedesc toate manuscrisele sale, cu mare îndirjire şi stăruință cs. 


De la apariția ei, în 1935, și pînă astăzi Donna Alba a fost consec 
eng elogiată, ca şi Rusoaica, descoperindu-i-se mereu alte calități S ; 
prinde însă, mai ales în primele cronici, aceeași lipsă de rigoare in a n 
cieri, intemeiate sentimental, situație care se prelungeşte și imediat nia 
moartea prematură a autorului. Octav Şuluțiu, de exemplu vede în sc ia 
pe „unul dintre cei mai mari romancieri români“, făcînd loc, în ei 
bulul la cronica pe care o consacră romanului Donna Alba unei T i 
sentimentale ca aceasta: „Îmi: vine greu să scriu potolit despre Dona 
Aa și cred că oricît aș aștepta entuziasmul nu mi s-ar putea strati 
fica pentru a vorbi despre ea la rece. Cartea aceasta e scrisă, cu a 
perfecțiune tecnică și cuprinde o asemenea densitate în substanță î se 
nu poate fi oprită exclamația de admiraţie ce revine de citeva, NE A 
cursul lecturii“ (p. 296). Cînd criticul își culege, în volumul Pe m i E 
de cărți (Editura Miron Neagu, Sighișoara, 1938, din care cităm) a in 
cronică — apărută mai întii în revista „Familia“, II, nr. 4 ae 
1333 a nu-și potoleşte în nici un fel această admirație entuziastă dai i 
mai puțin adevărat că în această cronică a lui Octav Șutuţiu se inta - 
și multe judecăţi fericite, care pun în valoare calitățile reale ale roma situ 
și chiar ale întregii creaţii literare a scriitorului pe care îl admiră Cita p 
observă, fără să-și ascundă „tonul neobișnuit de cald și áproape: T 
care scrie despre această carte, că „mai întîi autorul à ştiut să im i 
romanului un sentiment al elanului, al aspirației, al tensiunii ES ă 
scop“ (p. 300). Generalizînd, va descoperi același „sentiment“ si în illa 
Senipni ale prozatorului, pentru a sublinia mai ales „încordarea Pea 
din romanul Rusoaica, idee care va reveni în: observațiile critice ei 
noan asupra acestei cărți. Elogiile cu care a fost copleșit protagonistuł 
din Donna Alba pornesc, în parte măcar, și din această cronică în si 
despre Mihail Aspru se spune că este „simbolul înălțării amuli ia 
clasă socială de jos, la o aristocrație a muncii și a spiritului“ (p 302). 
În special cind este vorba de acest personaj, ardoarea laudativă a c: A 
ticului devine maximă şi tonul trădează în modul cel mai evident H 
entuziasm necenzurat critic. Mihail Aspru este privit nu numai ca un om 
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superior, deși criticul întrevede in caracterul lui și ceea ce îl apropie pe 
acesta de „un vechil de boier“ (p. 302) din literatura mai veche.. „Înăl- 
țarea“ socială a personajului, „purificat de pasiune“, este plasată numai 
intr-un plan ideal, desprinsă de atitea acte discutabile, meschine sau chiar 
veprobabile, care vădesc lipsa oricărui scrupul moral, confundată cu o 
constantă. energie, care îl împinge pe tînărul avocat Aspru spre cucerirea 
ţelului dorit. Femeia care a pus stăpinire pe întreaga lui existență, pen- 
tru că ea este mobilul acestei descătușări de energie, nu parvenirea so- 
cială, misterioasa Donna Alba, personaj complex, este redusă la o schemă 
ideală, o „figură suavă şi armonioasă“, mai presus de orice ființă de 
rind. Pentru Octav Şuluțiu, care reține cu exactitate și calitățile tehnice 
ale romanului, enumerate pe același ton de nereținut entuziasm („ro- 
manul a fost scris cu o perfecțiune rară de compoziţie și echilibru intern“). 
Donna Alba este „nu numai cel -mai bun roman al autorului, dar şi unul 
dintre cele mai bune ale literaturii noastre“ (p. 306). Autorul nu se 
înșeală asupra valorii acestui roman, chiar dacă unele argumente, după 
cum am văzut, nu-l servesc, lăsind să se intrevadă „mărturia unei jude- 
căţi subiective“, pe care zădarnic încearcă s-o respingă. 

Un alt critic din acel timp, care s-a ocupat cu consecvență de aproape 
toate apariţiile editoriale ale lui Gib I. Mihăescu, este Izabela Sadoveanu. 
În cronica din „Adevărul literar şi artistic“, XIV, nr. 760, duminică 
30 iunie 1935, p. 3, autoarea încearcă o încadrare mai largă a personajelor 
romancierului în societatea românească de după primul război mondial: 
„În lumea aceasta de după război, de o complectă opacitate morală, sub 
platoșa unei grosolănii brutale, omui care e de obicei eroul din scrierile 
d-lui Gib I. Mihăescu trăieşte într-un mimetism social, complect amoral, 
pe marginea codului de moravuri, în conflict veșnic cu codul penal“. 


Mihail Aspru reușește să se desprindă și să înfrîingă acest „mimetism so- 
cial amoral“ de după război. Din „cel mai autentic exemplar de groso- 


lănie și de vulgaritate“, eroul se ridică pînă la „exuberanța unei naturi 


covirşite de energii în posibilitate de devenire“. Mihail Aspru nu este 
nici un Mihnea Băiatu oarecare, aşa cum se înfățișa acesta înainte de 


convertire, dar nici un simbol a tot ceea ce e mai pur și mai nobil în 
ființa omenească. Acest rol i-l acordă Izabela Sadoveanu Albei Ypsilant. 
În „lumea de urițenie și vulgaritate“ de după război, care își găsește în 
romancier pictorul cel mai dotat, eroul urmăreşte cu mare tenacitate un 
„ideal de femeie“, descoperit în „strălucitoarea, icoană a donnei Alba“, 
„exemplarul cel mai desăvirşit al purității sufletești și al rafinamentului 
omenesc“. Sfirșitul romanului contrazice de fapt această icoană ideală și 
autoarea, care pri'rește cartea cu un ochi exersat numai în lumina desăvir- 
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şirii morale, nu-și poate reține un regret cînd constată că „idealul“ după 
care alergase mai mult de un deceniu Mihail Aspru „ar fi trebuit să 4 
rămînă poate (s.a.) neatins pînă la sfîrşit spre a-și indeplini funcţia sa“, 4 
Și Izabela Sadoveanu îl situează pe Gib I. Mihăescu, prozatorul care a ` 
sondat atit de adinc „viața interioară“ a omului, „în frantea generaţiei ` 
sale. ca, scriitor“( p. 4). Donna Alba este doar o confirmare a multiplelor. $ 
posibilități pe care le are romancierul de a păși cu siguranță și cu „o: 
intuiție extraordinară“ la izvorul“ emoțiilor. i : 
După ce atrage atenţie asupra virtuţilor tehnice ale povestirii, Lucian: 
Boz, critic astăzi uitat, se preocupă în „Viața românească“, XXVII, 
nr. 7—8, iulie-august 1935, pp. 83—85, de pendularea  „strătucitului ambi- ` 
țios“ Mihail Aspru între „jocul instinctelor şi cel al generozității“, privit 
la nivelul întregii opere a scriitorului: »D. Gib Mihăescu a zugrăvit 
cu măiestrie clar-obscurul acestei lupte, dovedindu-se astfel unul din cei 
mai buni analişti ai zbuciumelor sufleteşti. Într-adevăr tipu! uman "prefe- 


rat al d-lui Gib Mihăescu este omul de instincte puternice, condus de o 
mare forță spre ținta sa, îndeobşte spre o femeie plină de mister“ (p. 84), 
Această năzuință orbească, instinctivă, a eroilor lui Gib I. Mihăescu, din 
cele mai reprezentative scrieri ale sale, va reveni și în exegezele critice 
ulterioare, făcînd evidentă — și sub acest aspect — utilitatea redescoperirii 
acestor opinii uitate în paginile revistelor timpului. 

Pompiliu Constantinescu, cel mai de seamă cronicar literar din acei 
ani, va remarca în „Vremea“, VIII, nr. 411, din 27 octombrie 1935, 
p. 10, că „ascensiunea plebeului Aspru iese din jocul pur al subconștien-" 
tului erotic“ (p. 10). Observația este subtilă și încearcă să justifice inca-" 
drarea romancierului, cu o formulare surprinzătoare și derutantă, „luci- 
ditate onirică“, într-o zonă mai puțin frecventată de scriitorul realist, 
preocupat mai întii de cronica socială: „N-aș găsi o formulare mai potri- 
vită, spre a-i surprinde originalitatea decit aceea de halucinație realistă“ 
(p. 10). Pompiliu Constantinescu subliniază, printre primii, aspectul sten- 
dhalian al romanului: „Psihologismul lucid, laborios, pînă la abstracție 
uneori, este aici un procedeu stendhalian, căci senzaționalul întimplărilor, tot 
ceea ce constituie romanescul epic nu este esențial în Donna Alba. 
Dealtfel tema romanului este ea însăși vădit stendhaliană, tratind un caz au- 
tohton de ridicare a unui plebeu, intelectual de specie mai recentă, provin- 
cial stîngaci, amintind pe Julien Sorel“ (ibid.). Autor al unei „opere cu 
excepționale calități“, Gib 1. Mihăescu se afla, în 1935, pe punctul de a. 
intra într-o nouă fază de creație, marcată de „incadrarea psihologismului în 


social“. 
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Ocupindu-se de Donna Alba, Vladimir Streinu va configura astfel 
jomanul românesc interbelic, într-o foarte interesantă cronică de epocă, 
scrisă la apariția ultimei cărți a lui Gib 1. Mihăescu, reluată peste ani în 
Pagini de critică, I, Editura pentru literatură, 1968, care cuprinde o selecție 
de cronici, studii și eseuri ale autorului, din deceniul 1928— 1938: „Romanul 
românesc de azi, într-un tablou diferenţial, s-ar înfățișa obiectiv cu Liviu 
Rebreanu și Cezar Petrescu, autobiografic și analist cu Hortensia Papadat- 


Bengescu și Camil Petrescu, cerebral cu E. Lovinescu și N. Davidescu, 
iar cu puternicul Gib I. Mihăescu — psihologic, de școală rusească şi 
anume dostoievskiană“ (p. 125). Niciodată pină acum, deşi s-au mai 
pomenit numele unor autori ruși in preajma numelui său, nu s-a subliniat 
cu aceeași putere legătura dintre opera scriitorului român și literatura 
rusă, în special prin „modernul Dostoievski“. Spre deosebire de scriitorul 
rus, Gib I. Mihăescu se apleacă cu mai mult interes „asupra deviaţiilor 
morale cele mai blinde: obsesiile“, sustrăgîndu-se prin soluții „aproape 
idilice“ acelui cerc de „inflexibile fatalități organice“, maladive chiar, 
sub care este strivit personajul lui Dostoievski (pp. 125— 126). Tot „po- 
vestea unei obsesii de ordin erotic“, ca atitea alte scrieri ale romancierului, 
Donna Alba, va beneficia, în analiza lui Vladimir Streinu, de rapor- 
tări la un punct mai degrabă de extremă față de literatura 
lui Dostoievski :Le Rouge et le Noir, romanul lui Stendhal care 
pune cu atita putere la centru pe „eroul energiei“, Julien Sorel. Această 
apropiere fusese făcută și de Pompiliu Constantinescu. Pentru Vladimir 
Streinu „sorelismul“ - lui Mihail Aspru este folosit doar ca instru- 
ment de analiză, care deschide o „putință de orientare asupra romanului“ 
(p. 127). Sorelismul lui Mihail Aspru nu este aşadar atit o „realitate 
sufletească“, oricîte fapte ar putea fi citate pentru a întări o evoluție 
paralelă, cît o cale de acces care ține de o metodologie comparativă. 
Odată străbătut drumul şi scopul atins, apropierea de personajul lui Gib. 
1. Mihăescu, criticul își poate permite această elegantă retractare: „Totuși, 
această legătură cu Rouge et Noir rămine numai exterioară, poate ca o 
înșelare de sine a eroului, deoarece prea mult stăruie însuși asupra ei. 
Și, dacă am dat totuşi oarecare atenție sorelismului lui Mihai Aspru, este 
pentru ca cititorul Donnei Alba să nu se împiedice de o asemenea impre- 
sie“ (p. 128). Cu finețe, criticul va descoperi, între aceste drumuri diver- 
gente, sorelismul stendhalian și deviația morală dostoievskiană, calea pro- 
prie străbătută de eroul lui Gib I. Mihăescu şi o formulă potrivită pentru 
arta sa, pe care le va sugera, fără să lase impresia că le impune, astfel 
cititorului: „El va găsi în romanul lui Gib I. Mihăescu obsesia erotică 


preschimbată într-un voluntarism elementar și într-o inteligență detectivă; 


va observa desigur linia aventuroasă a narațiunii, reținînd formele de 
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polițism psihologic în care lucrează autorul; va număra multe scene și 
pasaje de factură și forță dostoievskiană; va urmări cum complicațiile de 
evenimente și rezistențe, în fața înverșunării lui Aspru, se dezleagă în lim- 
pezimi de problemă a inteligenței artistice ; și, în sfirșit, va conchide pentru 
sine că Gib I. Mihăescu este un puternic și original talent al zilei, a 
cărui evoluție viitoare poate arăta pe cel mai înzestrat dintre romancierii 
noștri de școală rusească“ (pp. 128— 129). „Psihologismul social“ de care 
vorbea Pompiliu Constantinescu este transformat de Vladimir Streinu în 
„polițism psihologic“, formulă la fe! de tentantă, dar cn aceeași primejdie 
de a unilateraliza judecata. Cert este că, din toate părțile, darul esențial 
al scriitorului de a sonda abisurile sufletești primeşte repetate confirmări. 


Șerban Cioculescu este la fel de puţin atras de latura socială a roma- 
nului Donna Alba. În cronica literară din „Revista fundațiilor“, II, nr. 8, 
august 1935, pp. 423—426, reluată în volumul Aspecte literare contemporane, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1972, din care cităm, romanele Rusoaica și 
Donna Alba sînt socotite de critic mai curind variațiuni pe aceeași temă: 
„Cu o facultate remarcabilă de reînnoire, autorul atacă aproape același 
subiect, fără să se repete. Este propriu marilor scriitori de a âvea teme 
fundamental constante, reușind în același timp să lase impresia unei împros- 
pătări neîncetate“ (p. 306). Catalogîndu-l pe:Gib I. Mihăescu printre 
„romancierii obiectivi care nu se valorifică prin scris artistic, nici prin 
intelectualizarea, expresiei, izbutind cu toate acestea a-și adecva expresia 
conținutului“, Șerban Cioculescu lasă deoparte aspectele sociale ale roma- 
nului, expuse în treacăt, pentru a putea „verifica tensiunea obsesiei lui 
Aspru, care e atmosfera însăși a romanului“ (pp. 306— 307). Întregul demers 
critic este concentrat într-un singur punct. Explicarea mecanismului sufle- 
tesc a] lui Mihail Aspru, care „se cheltuiește într-un singur sens“, stăpinit 
numai de imaginea femeii de care dorește să se apropie. Această 
„mecanică sufletească elementară“ stă la baza unei construcţii romanești 
remarcabilă prin echilibru: „Gib Mihăescu a pus în Donna Alba toată 
puterea temperamentului său matur, stăpin pe orchestrarea simfonică a 
unui motiv muzical unic. Este vrednic de admirat cum nici ua amănunt 
nu e de prisos în economia cărții, cum fiecare gest și cuvînt se subordo- 
nează unei finalități oarecum logice, inexorabile. O adevărată artă a compo- 
ziției arhitecturale se destăinuiește în procedarea sa epică. Eliminarea 
inutilului şi punerea în lumină a semnificativului stau ca mărturie a unei 
organizări fără greș“ (p. 308). Idealizarea dusă la paroxism a femeii iu- 
bite, spre care este împins totuși de o aprigă dorință, lung timp zăgăzuită, 
este mijlocul prin care personajul central al romanului rezistă unei ispite 


nefiresc prelungite, prin complicarea ingenioasă și fără de sfîrșit. a strate- 
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giei apropierii de ea. Şerban Cioculescu pune foarte decis în lega ra 
tendința de învăluire mitică a femeii în cele mai bune scrieri ale lui Gi 


1. Mihăescu: „« Înfăptuire mitologică», donna Alba este, ca şi eroina din 
Rusoaica, o încoronare nestatornică a eternului feminin“ (p. 308). Aceste 
două romane, care comunică atit de bine între ele, rămînînd totuși incon- 
fundabile, de egală valoare, formează partea cea mai rezistentă din intreaga 
operă a scriitorului: „Donna Alba este un roman de prim ordin, ca și Ru: 
scaica, alături de care va sta într-un diptic prețios“ (îbid.). Ulterior, critica 
a incercat unele departajări, cele mai multe în favoarea Rusoaicei, cum, 
procedează și Şerban Cioculescu în sinteza pe care o consacră scriitorului 
la sfirsitul anului 1935, tot în „Rezista fundațiilor“, la puţin timp după 
marica sa neașteptată: „Nu vom ascunde impresia noastră, după carg 
Donna Alba nu poate fi considerată de exact aceeași valoare ca Rusoaica. 
Rusoaica, încă o dată, este încoronarea operei epice a lui Gib I. Mihăescu, 
Donna Alba are însă meritul, măcar din punctul de vedere al construcției, 
oare este desăvirşită, de a sta formal alături de Rusoaica, chiar dacă pub; 
stanța ei omenească este de mai mică însemnătate“ (pp. 317— 318). Cri- 
ticul vede evoluția romancierului în trei trepte: „Gib I. Mihăescu a evoluat 
dintr-un pictor halucinat al realităților instinctuale, într-un puternic To: 
mancier al realului, cu depășiri în simbol“ (p. 319). Asupra „simbolismului 
epic“ din Rusoaica ṣi Donna Alba, „partea poetului, a visatoralnt, a contem 
plativului“, care l-a însoțit intotdeauna pe scriitorul realist, s-a insistat 
prea puțin. 

Nemulțumit de nuvelist, pe care îl respinge cu mari reproșuri, E. Lovi- 
nescu se apropie; în Istoria literaturii române contemporane, cu mai multă 
ințelegere de romancier, a cărui operă îi apare redusă la o singură și esen- 
tială trăsătură: „Putința transfuziei unei stări sufleteşti este, desigur, 
semnu) unei mari arte; ceea ce scriitorul nu știa să ne comunice, didactic 
şi aplicat, în Urîtul, Frigul, La „Grandiflora“, a ajuns să ñe impar pase 
acum prin nu știu ce forță acumulativă şi frenezie interioară“. (p. 313): 
Nici acum recunoaşterea scriitorului nu este deplină. Stăruie încă, deşi se 
vorbeste de „semnul unei mari arte“, limitată însă la un singur aspect, 
o anumită rezervă impusă de asprele judecăți mai vechi cu privire la 
nuvelistica sa. Lauda este cintărită îndelung și valoarea literară se reduce, 
pină la urmă, la un efect puternic dar trecător, în care este implicat recep- 
torul. Transferul de obsesii către cititor, care stă sub stăpînirea acestora 
doar cît durează lectura, rămîne inexplicabil: „Și Donna Alba (1935) este 
romanul unei monomanii, căci nu putem numi altfel pasiunea lui Mihai 
Aspru pentru descendenta Ipsilanților, ființă aproape tot atit de ideali- 


zată si dè ireală ca şi «rusoaica». Cu toată lipsa de meșteșug formal, 
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puterea de persuasiune trepidantă a scriitorului te resoarbe și de data 
aceasta în obsesia lui... Cît? Atit timp cit îl citeşti; desfăcut din atmos- 
fera lui morbidă, de instincte tiranice şi de monomanii, din viziunea lui 
halucinantă și panerotică — și, ridicind ochii spre limpedea lumină a soa- 
relui, picla forțelor subconștiente se risipește şi nu te mai mulțumeșşti 
decît cu viața conștientă, logică, determinată de legi psihologice sigure 
şi analizabile“ (îbid.). Lipsa de „meșteșug formal“ de care vorbeşte aici 
E. Lovinescu trebuie înțeleasă numai ca lipsă de îndemînare şi de interes 
pentru stil, compoziția romanului, în care totul se desfășoară în vederea 
anui unic scop, aminarea „cuceririi“, prin imaginarea unor noi obstacole, 
fiind remarcabilă, asemănătoare, ca simplitate a mecanismului de realizare 
și întreținere a suspensului, cu aceea din romanele polițiste. Cu obser- 
vaţiile lui E. Lovinescu, făcute într-o carte de largă difuzare, cum este o 
istorie literară, se fixează definitiv imaginea autorului Rusoaicei şi Donnei 


Alba ca un scriitor preocupat de tainele subconștientului omenesc cerce- 
tate la erotomani. i 


G. Călinesou consideră, în Istoria literaturii române de la origini pind 
în prezent, că Donna Alba se situează sub nivelul Rusoaicei, fapt care poate 
provoca, sîntem avertizați, dezamăgirea scriitorului „nerăbdător“, adică 
«dornic de un progres continuu de la o carte la alta. Romanul nu-i totuși 
mai „rău scris“ ca Rusoaica. Franțuzismele supărătoare (avalau, eclatau), 
cu care criticul încearcă să ilustreze deficiențele formale ale acestui roman, 
punindu-le alături de numeroasele „interjecții nelalocul lor“, se justifică 
oarecum prin mediul descris. Personajele n-au „suficientă reliefare pentru 
a fi memorate“, dar „încercarea de a zugrăvi aristocrația noastră în spiritul 
ei de castă nu e lipsită de interes“ (p. 680). În acest sens, Gib 1. Mihăescu 
îl depășește pe Duiliu Zamfirescu, pentru că aristocrații săi „sunt mai 
subtili, mai aproape de realitate“. În această latură este descoperit meritul 
esențiai al romanului. „Privind astfel lucrurile, Gib I. Mihăescu a făcut o 
operă, măcar sociologiceşte, adincă“ (ibid.). În afara cadrului social, „în 
acest roman nu avem de-a face cu o creare de realități, ci cu definirea 
condiției virile, cu o situație umană fundamentală“, care face ca Donna 
Alba să.apară prea puţin diferențiată tematic de Rusoaica: „Dacă scrutăm 
şi mai atent noul roman, constatăm că are aceeaşi temă ca și Rusoaica. 
Misterul scitio, nepenetrabii, a fost înlocuit cu aristocrația. Nistrul cu gra- 
nițele castei, Rusoaica prin Donna Alba, principesă Ypsilanti şi soție de 
urmaș de domn“ (ibid.). Romanul se organizează ca scriere „deteotivistă“ 
în urmărirea, în planul realității obiective, a „femeii inaccesibile“. Abili- 
tatea scriitorului constă în aceea că reușește, dovedindu-se „un puternic 
dialectician cazuistic“, să pună logică în această situație absurdă, cum se 
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dovedeşte de atitea ori „lupta foarte originală, de intenţii S că 
Aspru și Alba“ (p. 681). Dacă Vladimir Streinu vörbise e DA > 
psihologic“ al romanului Donna Alba, G. Cälinescu il ler zii 
Mihail Aspru „ca un Sherlock Holmes al eroticei (ibid.). riticu sa a 
vorbi și de „acea psihologie acută, apriori, a oamenilor fără nt IE 
exterioară“, găsind că în această privință Gib 1. Mihaescu se înru al 
cu Camil Petrescu. Formula în care închide G. Călinescu acest toman, 
contrazi-îndu-se cu grație, îl scoate de fapt din sfera aa ca d , 
după ce îl găsise mai înainte, „măcar sociologiceşte jadine E e va Ta 
poate avea un astfel de roman? Negăsind în el nici O observație solidă; 
oriticul prea dogmatic stă la îndoială. Totuşi lumea acestor stări T p 
știință izbeşte prin existența ei fictivă şi deși cartea nu zugrăveş : pai 
lucru, rămii surprins de impresia de economic, de alergarea delirant : re 
un scop presupus. Romanul descrie dar nu lumea obiectiva a eie ci ya 
autorului, el este monografia densă a mentalității virile (p. 681). omanu 
sămiîne să trăiască din „delirul cazuistic“ pus de autor, prin personajul care 
îi reprezintă, în urmărirea unui „scop presupus“, adică stii ul 
Cu cîțiva ani înainte de retipărirea nuvelelor scriitorului = 4 
dar mai ales cu acest prilej, reiterat de edițiile ulterioare, Gib t Mi esc ; 
a intrat, din nou, în atenția criticii. În momentul redescoperirii operei 
autorului Rusoaicei, critica se arăta încă fascinată de förmuila „bovaris- 
mului viril“ lansată de G. Călinescu în legătură cu protagonistul TOmano 
scriitorului, înfățișat în mai multe ipostaze. Foarte exact. plasat în e e 
dența călinesiană, a exegezei romanului lui Gib I. Mihäesca, - a 
deşte în special Ov.S. Crohmăiniceany, în Literatura román inte e pp 
yăzboaie mondiale. În romanele sale, prin Ragaiac, Mihnea Băiatu și ih H 
Aspru, Gib I. Mihăescu întreprinde, așadar, „studiul psihologiei mee i 
(ed. II, 1972, p. 516). Privite din această perspectivă, romanele au ir 
se diferențiază prea puțin: „Romanul [Donna Alba) prezintă n > 
prin studiul bovarismului masculin, oaracteristic literatür: lui i i A 
Mihăescu, Donna Alba e iarăși O proiecție erotică a frustranlor sociale, 
generate de o lume împărțită în caste. Eroina reprezintă, ca și Zina Cornoiu, 
„rusoaica“, sau Arina Velovan, femeia inaccesibilă. Mali Aspi a i 
dește cu Andrei Lazăr, cu locotenentul Ragaiac şi cu pa a 
fiind la rindul lui un tip de bărbat bovaric, observat. nu fără ascuți 
analitică în condiţiile societății româneşti interbelice“ (p. 519). 
Acceptind ideea „bovarismului masculin“, N. -Manolesei va S $ 
se desprindă de interpretarea oĂlinesciană fn primul studiu aH i ius 
xeconsiderare a operei lui Gib I. Mihăescu, Existenţa imaginar A 
Gib I. Mihdescu, publicat oa prefață la ediția Nuvele, I, Editura pe 
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literatură, 1967. Romanul cel mai bun al scriitorului, Rusoaica — o carte 
„excepțională“, ni se atrage atenția — este scrutat mai ales în latura 
tehnică și definit ca „o dramă a așteptării“. Și Octav Șuluţiu vorbise în 
treacăt, fără să tragă toate consecințele de aici, de „incordarea aşteptării“ 
din romanul Rusoaica. Dacă Rusoaica este drama aşteptării, Dorna Alba, 
mm care optica autorului se schimbă, este numai parodia așteptării tragice 
din romanul anterior: „Ceea ce se observă acum dintr-o dată în celălalt 
roman, Donna Alba, şi acesta un roman al așteptării și al aspiraţiei, este 


că autorul nu mai așteaptă cu adevărat, că a prefăcut așteptarea într-o; 


convenție, într-un joc. Dacă în Rusoaica opera era superioară autorului, i 
se impunea, acum autorul își controlează opera și o miscă după voie. -El 
are o «idee»: nu numai va sugera aşteptarea tragică, aspirația nereali- 
zată, dar va dezvălui neputința obiectivă, socială, a realizării idealului. 
Donna Alba este un roman satiric, și el intreprinde parodia așteptării într-o. 
lume care trivializează în mod fatal orice aspirație şi face inutil orice ideal“: 
(p. XVII). Întreruperea brutală și ironică a aşteptării, prin cucerirea, 
aminată cu atita abilităte pînă la sfîrșitul cărții, confirmă într-un fel supo- 
ziția autorului acestui pătrunzător studiu că „Donna Alba e o critică a 
Rusoaicei“ (p. XVIII). Întreaga acțiune-de urmărire, în care Mihail Aspru 
oheltuiește atita energie, zădărniciţă de o singură clipă de decizie, capătă 
un sensi ironic, de unde criticul va scoate concluzia că Donna Alba este o. 


satiră al cărei subiect, bine întins pe urzeala polițistă a cărții, „nu trebuie 
luat în serios“. i 


Nicolae Balotă preia parțial, comentind Donna Alba în volumul De 
da Ion la Ioanide, ideea sorelismului personajului central, lansată altădată 
de Pompiliu Constantinescu și de Vladimir Streinu, care o şi argumentează. 
Criticul încearcă un fel de autohtanizare a acestui sorelism relativ al lui 
Mihail Aspru, urmînd chiar sugestiile autorului: Eroul care se spovedeşte 
a Donna Alba, Mihai Aspru, este — parțial numai — un Sorel, un Ras- 
tignac, mai degrabă decît un Don. Quijote- visind aventuri absurde. Și 
totuşi, acest Dinu Păturică al amorului mai puțin decit al chiverniselii 
este pe cit de lucid, pe atit de robit unui vis“ (p. 234). Ideea este reluată 
mai tranşant și în altă parte: „Mihai. Aspru face parte din acea specie a 
parvenitului amoral care, de la Ciocoii vechi si noi, a furnizat romanului 
românesc unele din tipurile sale cele mai pitorești. El nu este halucinatul 
obsedatul obișnuit al lui Gib I. Mihăescu.  Arivistul lucid a intrecut 
într-însul delirantul“ `(p. 235). Înaintînd în latura dezvăluită de noua 
critică în tehnica narativă, Nicolae Balotă va nuanța în aceste comentarii 
ideea de așteptare, contopind-o cu aceea de depărtare.. Depărtarea implică 
dealtfel așteptarea: „Gib I. Mihăesou ştie să exploateze, cu arta consumată 
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a unui creator modern de suspensuri, tensiunea iscată de înaintarea orbe- 
căind a eroului prin subteranele pe care curiozitatea indrăgostitului le 
descoperă. Între el și făptura la care vrea să ajungă este o distanță enor- 
mă“ (p. 234). Această depărtare este mai mult rodul imaginaţiei: „Dis- 
tanţa este necesară (s.a.) pentru obsedaţii închipuirii“ (p. 235), cum sînt 
toți eroii lui Gib I. Mihăescu, În efortul lui Mihail Aspru de a parcurge 
această distanță, scriitorul consumă o invetivitate epică remarcabilă, 
romanul impunindu-se, peste unele scăderi, ca „un triumf al fanteziei și 
ingeniozității“ (p. 236). Critica nouă, ca şi cea veche, constată „vină epică 
robustă, plăcerea fabulației, a închipuirii“, calități ale prozei lui Gib I. 
Mihăescu în general, puse âtit de bine în valoare de romanul Donna Alba. 

O viziune foarte terestră asupra literaturii autorului Rusoaicei şi 
Donnei Alba oferă Al. Protopopescu în volumul Romanul psihologic românesc, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1978. Criticul lasă impresia că se joacă cu cu- 
vintele, încercindu-le forța deșoc în sintagmesprințare, cum sint cele din fra- 
zele: „Rusoaica pe care Ragaiac o așteaptă nu este himeră, ci o făptură 
care întirzie să se ivească. Nu este o fata morgana, ci O femeie lăudată 
pentru trupul ei de marii scriitori ai stepei răsăritene. Este deci o reáli- 
tate obiectivă care întirzie să se obiectiveze. Obstacolul îl constituie dis- 
tanța, spaţiul, în înțelesul cel mai păminteso“ (p. 187). Lăsind deoparte 
gluma (fără să mai vorbim de gustul îndoielnic al celor pur verbale: „a 
pune mina“, „a înfuleca filosofie“, „personajul lui Cervantes nu era fustan- 
giu“ eto.) cu „marii scriitori ai stepei răsăritene“ invocați nepotrivit de 
critic, pentru a putea da temei confuziei pe care o face aici între ficțiunea 
literară și realitate, se poate răspunde, în aceeaşi manieră, că materia (căci 
ce altoeva este „realitatea, obiectivă“ ?) care nu se lasă materializată (adică 
„obiectivizată”) plasează în fantasticul pur. Înseamnă să nu înţelegi o 
întinsă construcție simbolică pentru a putea face afirmația că in Rusoaica 
„pînă şi titlul indică un «ideal» foarte localiza “ (p. 188). Aşezat pe malul 
altei ape, în preajma pustei, să spunem, aspiraţiile erotice ale lui Ragaiac 
ar fi fost traversate de aceeași fantasmă. Chiar cînd se bălăcește în noroi, 
și poate că toomai din această cauză, eroul din romanele lui Gib I. Mihăescu 
este fascinat de o imagine ideală a femeii. Ca să răspundă unor .exagerări, 
de felul aceleia pe care o face Mihail Diaconescu în monografia Gib I. 
Mihăescu, Editura Minerva, 1973, cînd vorbeşte de scriitor ca de un „meta- 
fizician al amorului“, Al. Protopopescu va cădea, dintr-o nevoie de simetrie, 
într-o exagerare contrarie. Singurul personaj, dintre protagoniștii roma- 
nelor scriitorului, care dovedeşte un dezvoltat simț practic, este victoriosul 
Mihail Aspru din Donna Alba. Plecînd de aioi, cu ce drept am putea gene- 
raliza, şi încă pînă acolo încît să vedem „tot o mașină de cucerit reali- 
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tatea“ (p. 187) chiar şi în „mașina “de fabricat iluzii cu care un fantast 
ca Andrei Lazăr, pe jumătate nebun, incearcă să cucerească imposibilul. 
Dealtfel chiar şi spiritul practic al lui Mihail Aspru se întoarce, pină la 
urmă, împotriva sa. Personajul, mai bine de un deceniu, imaginează fel de 
fel de acțiuni „concrete“ pentru a se apropia de Albat, reușește să înlă- 
ture, pe căi complicate și nu prea cinstite, cele mai rezistente prejudecăţi 
de castă, care-l separă de femeia iubită, pentru ca la primul său gest mai 
hotărît, aceasta să-i cedeze, demonstrindu-i inutilitatea efortului şi, prin 
urmare, lipsa „simțului practic“. Mihail Aspru este victima puterii lui 
de iluzionare, ca-mai toți eroii lui Gib I. Mihăescu. Dacă îl privim din 
această perspectivă, romanul nu-i lipsit de un anume sens ironic. Puterea, 
de iluzionare a personajului principal îl determină:pe acesta să imagineze 
un complicat mecanism concret pentru a cuceri o femeie închipuită, cea din 
realitate fiind vulnerabilă la săgețile trase de Eros spre căminul conjugal, 
gata să cedeze fără nevoia desfășurării energiei enorme pe care o chel- 


1 Aspru n-o cunoaște pe Alba Ypsilant, cum afirmă Al. Protopopescu, 
încă de pe cînd această „fată de viță“ era o „liceeană diafană“ și nu 
„devine între timp soția unui magistrat“ (p. 200). Prin fața şcolii unde 
Aspru .aștepta să intre la examene, cu dicționarele sub braț, trece chiar 
soția lui Georges Radu Şerban, La începutui romanului, autorul 
dă o sumedenie de amănunte asupra drumurilor “srtăbătute de Alba în 
preajma dueiului dintre Georges Radu Șerban şi prințul Tudor Buzescu, 
amantul ei. În aceste drumuri spre-casa amantului are loc. istoria cu dic- 
ţionarele scăpate de Mihail Aspru, ofițerul cu examenele întirziate, cutre- 
murat de frumusețea Albei. Iată faptele în recapitularea, eroului princi- 
pal: „temutul avocat Georges Radu Şerban ucisese în duel acum trei ani pe 
un alt purtător de nume istoric: Tudor Buzescu“ „aflai. că într- 
„adevăr Tudor Buzescu locuise în preajma liceului unde-mi trecusem exa- 
menele“ . „Aflai însă mai departe că cei doi combatanți nu 
fuseseră niciodată prieteni, nici înainte, nici după însurătoarea lui Georges, 
care se petrecuse acum şase ani“ Dacă in momentul cind Mihail 
Aspru face această recapitulare, soții Alba și Georges Radu Șerban erau 
„căsătoriți de șase ani și duelul, urmat de moartea lui Tudor, la înmor- 
mîntarea căruia Aspru asistase, din. „postul său de veghe“, „la răspîntia 
din faţa liceului“ avusese loc cu trei ani înainte, înseamnă că Alba 
era căsătorită tot de trei ani cu avocatul Georges Radu Şerban în momentul 
„cînd ofițerul și elevul particular, împovărat de dicționare, o zărise pentru 
prima dată pe frumoasa trecătoare „în locul acestor încrucișeri ale soartei“ 
Romanoierul acordă o mare însemnătate acestei întilniri și e surprin- 
zător că Al. Protopopescu a citit atit de grăbit aceste pagini, cum o dove- 
desc şi alte erori. Georges Radu Șerban n-a fost magistrat, ci avocat, 
pentru că nu făcea parte din corpul judecătoreso (procuror, judecător, 
consilier de curte). Războiul dintre Mihail Aspru şi Preda Buzescu, fra- 
tele necinstit al lui Tudor, n-a fost „rece“ („in Donna Alba accentul se 
strămută pe războiul rece dintre Aspru și Preda Buzescu“, adică 
doar o` simplă stare de încordare, ci un conflict activ şi necruţător. 


856 


tuiește în acest scop Mihai! Aspru. Lipsit de finalitate, întregul mecanism 
de cucerire devine absurd și această curioasă proză de aspect poliţist, 
nutrită de o obsesie erotică, nu de urmărirea răufăcătorului (Preda Buzescu 
in roman), primeşte o investitură fantastică. 

În apropiere de Rusoaica, Donna Alba este, după cele mai autorizate 
opinii critice, al doilea roman realizat al lui Gib I. Mihăescu, remarcabil 
prin forța sa epică. Plăcerea de a fabula și chiar o anumită disponibili- 
tate digresivă, pusă în evidenţă și de cercetarea manuscriselor romancie- 
sului, îngroașă un singur curs, se supune presiunii unei singure obsesii, 
sporind astfel impresia de tensiune și de dinamism epic. 


[O DIMINEAŢĂ A LUI MIHAI ASPRU), Arhiva Drăgăşani 


Mihai Aspru se trezi în dimineața ace[e]a cu o cumplită durere de cap. 
Gura i-era pungită și atit de strinsă că buzele i-erau lipite parcă pe vecie. 
Avea lămurită senzaţia că limba i s-a încleștat pe o monedă coclită de aramă, 
al cărei suc otrăvitor îi da îndoita și penibila impresie a unui pericol iminent 
'şi a neputinței de împotrivire. Simțurile însă i-erau răzvrătite şi -n imagi- 
naţia încinsă de alcoolul încă persistent în toate cotloanele corpului, se 
“perindau siluete şi figuri, cînd bătaie, 'cîiid brune, cînd albe — marmo- 
reene —, întreg personalul artistic feminin al varieteului Moulin Rouge, în 
tejgheaua căruia intrase azi-noapte către zori, echivalentul în bancnote al 
ultimului pogon din mănoasa şi rotunjoara moșie părintească. = 

Oasele pornitului întru Domnul, boier Atanasie Aspru, poate trosni- 
seră azi-noapte, în culcușul lor strîmt şi umed, de acest ultim. necat pe care 
mai putea, să-l aibe din partea celor lumești şi pămintești, prea neaei 
desigur față de grozăvia care-i deschisese nu demult drumul veciniciei. ` 
Acum, cu noaptea asta, orice legătură dintre tată şi fiu se rupsesẹ; Mihai 
Aspru se simţea liber ca o păsărică a cerului scăpată din colivie. 

Cit timp mai rămăsese cît de puțin din ogorul strămoșesc, parcă-l 
apăsa ceva pe cuget, parcă îl trăgea ceva de mină, cineva, şi-i sufla rece, ca 
| 1 În varianta B a romanului Bratul Andromedei, tatăl lui Mihai Aspru 
se numea Nicolae Aspru şi chiar Iancu, prieten și „tovarăș acerb de poli- 
tică“ al domnului Nedan (Cornoiu), „împuşcat de genan ME timpu or 

ației din pricina firei sale brutale şi dîrze“ (ed. de față., vol. Il,pp. s > a 
ia varianta C a aceluiași roman, personajul apare numai cu numele a A 
Aspru (p. 195). În această variantă (C ), Mihai Acera îşi iza Ari di 
împrejurările în care, furat de un unchi, Nicodim au şi-a p ri n E 
cauza unei tinereți dezordonate, averea. Textul pe care i gep 
are legături evidente cu variantele amintite ale romanului uan sa 
medei, din care autorul și-a extras materialul epic pentru - Vonna 
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o adiere de pivniță 
„ or de mormint, în cres na ` 
» eştet, ori de cite ori tră 
i e ori trăgea peri 
ce 


J lá iz ărnicie cu adevă t 
euille-ul din buzunar, sau mal ales cînd se arăta de-o d Ta 
boierească. i 


Acuma nu mai simț nimic ; nici d =; chei 
c ea , egete materiale str îngindu 11n e 


tura miîinii și nici i 
ci o adiere pe frunte; i : 
i e; numai pe creier îl apă i 
păsa cumplit durer 
ea 


alcoolului, care însă n-avea nimic din gustul amărut și sărat — ca d 
e 


lacrimă — al remușcărei. 


N -] . . . . i 
ne i sei apāsa Nimic altceva, nici măcar ghemotocul de hirtii alba tre 
piept. Așa că era timpul s-o pornească la drum. Hotelul era IM | 


de șase zile și miine, la s 
; orocul săptăminal, portarul î i 
Ș tos ` rul îl va opri î 
Ra alia Nu face nimic; îi lasă și lui un geamantan kA nf au si 
i dace i i rufe 
AA Pacala Un geamantan de piele face mai mult decit o n 
nală. Ș-apoi au tras berechet cu dinţii toți i 
Bni i - i l oți acești măgari din t 
i daia bătrinești ca să nu-i păcălească și el, o dată măca za 
ia Ș A m ar, cu inima 
În porte feui i i 
Portefeuille mai erau totuşi 500 lei. Dar ăştia intrau cu totul în altă 


socoteală. Cu toată beţia lui, avu a 
: ; 4 sese grijă să ceară de i aceia 
bun 500 de lei, cînd se întorceau spre casă la amicul lui cel maj 


— Înţelegi 
E A e poi a meu, n-am o para chioară. Însă unchi-meu trebuie 
la telefon că ast E ce, tata din urmă a moşiei. Chiar ieri i-am comunicat 
aştep' i și Mi-a spus că mi-i trimete neîntirziat 


Dar prietenul, Garabe iubi 
l ga cel iubit, care, el sin î 
itan ‘ e A . R gur se înfruptase c 
ți fert din moșia boierului Atanasie, se arătase chiar zile Aaa oa 
a a age mă insulți dacă mai continui cu explicaţiile 
-i use hirtia i i n 
MA ie iaca ai fine e porte feuille-ul lui în aşa fel încît 
vadă « în, dar că pentru un pri Î i 
ie prieten atit 
esat ca Mihai Aspru o purtare la fel este ceva axiomatic iii Adi 
Mihai .. . . . i 
Pi e aci rînji din nou, amintindu-și satisfacția cu c imi 
cești ani pe care ştia că n-are să-i mai plătească di lili 
El se ridi i i 
Eee A ic șezut pentru a-şi vedea rînjetul în oglinda de deasu 
m E = A păcălea și el pe cineva! În sfirșit apucase și el un i 
ga ud Sl tii în mînă! Şi-i veni să pufnească de rîs gîndind a 
a inot aka i ci ale portarului și ale comisionarilor din hall-ul Hii 
Pa ; eschide larg ușa cea mare și grea ca să plece i 
, lăsind în urmă-i un geamantan stricat ne 
Mulțumit, se viri din n 
A ou în căldura mol ă 
iu olatecă a cuverturei. D i 
sint nd Sik care dispăruseră odată cu rînjetul bucuriei lui ss pila 
A -i creierul ca niște brice ascuțite. El strînse ochii de d a 
urere 
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„ pogoane, grațiile ei. Chiar casieri 


şi-şi scutură trupul, după un vechi obicei întrebuințat în astfel de împrejurări, 
ntru ca drojdia dintr-insul, clătită, să-i aprindă imaginile potolitoare ale 
jubricităței. Imaginile din ce în ce mai luminate ale desfrînatelor lui amintiri 
puneau parcă o perdea peste durerea din fundul creierului, pe care atunci 
n-o mai vedea, O lăsa să-l muşte acolo, ascunsă ca jaratecul acoperit sub 
stratul de cenușe al nebăgărei de seamă. 

închipuirea lui Aspru se întorcea la Moulin Rouge. Mai colindase el 
şi pe la Chat Noir şi pe la Alhambra şi pe la Barul american. Pretutindeni 
mai presărase câte un pogon, cum îi plăcea să spuie cu atita, sihceritate și 
nepăsare, că toţi prietenii lui mureau atunci de drag de dînsul. Ei îl asi- 
gurau chiar că e un veritabil nobil, că e într-adevăr un gentilom și un ele- 
gant. Iar Mihai Aspru, surizînd cu modestie atîtor dovezi de admirație, 
crăpa de rușine, în adincul cugetului său, la amintirea, zgârceniei vestite 
a boierului Atanasie, și a întregului său lanț strămoșesc, al cărui blazon 
mobiliar, dacă trebuia să se ia după cele ce vorbeau camenii și după repe- 
tatele sfaturi ale pătrînului său tată pe cînd era în viață, desigur c-a avut 
ca deviză nescrisă şi neclamată la patru răspîntii, însă niciodată călcată 


or luată în deșert, ceea ce constituia fala și tăria de pină acum a acestei 


familii: „Calicenia la toartă“. 

Dar gîndul lui se întorcea mai ades la Moulin Rouge, pentru că varieteul 
ăsta, aşezat direct în faţa, hotelului în care locuia, îi era cu totul familiar. 
În dimineața asta, cînd el putea face bilanțul vieței lui la București, putea 
să spună cu mândrie că nu exista, femeie, în acest local de noapte cu nume 
atît de parizian, care să nu-i fi acordat, în schimbul unuia sau mai multor 
ţa şi chiar florăreasa ţigancă, Pachiţa cu 
ochi de drac, fecioara localului, cu sini în permanență tari, ce-și ofera dis- 
sumă rotunjoară, care, de la 
sfert, şi pînă la a douăzecea 


cret amatorilor de la mese virginitatea pe O 
primele tratative, scădea, repede la jumătate, 
parte, reducere făcută intuitie personae, cum Aspru își amintea că cetise în 
cursul de Drept roman al domnului profesor Longinescu, de mult (chiar 
după prima lectură) făcut donatio inter vivos bunului său amic de odinioară 
Smărăndache, acum jude ajutor la o judecătărie de ocol din județul Olt. 
— Ştii, asta pentru dumneata... altfel... 
Drept acelela, cînd Aspru păşea pragul varieteului avea în el ceva din 


senzația de mulțumire și de posesiune pe câre trebuie s-o fi avut-o un paşă 
te fire cînd mai 


călcînd pragul haremului său. Măgulirea de sine creștea pes 
ales îşi dădea seama că întreaga Europă îşi avea reprezentantele ei în această 


sală a dansului, a cîntecului și a plăcerei. 
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Imaginaţia lui i 
ginația lui luă rind pe rind pe toate artistele varieteului, catalogate ` 


după rasă ȘI naționa te ŞI trec n revistă t te d t I 
lita a ul e ă toate eosebirile lor exterioare 
or imame; senzația medievală ȘI înapoiată de pașă se prefăcu atunci în 

satisfacția omului vremei, a omului ap pi i t 
» Topierei națiunilor 

or, a călătorului 

european și chiar intercontinental, căci la Moulin Rouge mai era ȘI o ne Tesă 
8 > 


o chineză și j 
inerea și o creolă, care juca sălbatece dansuri în costum de cowb 
in Rouge, această născocire a vremurilor i 


TABLA ILUSTRAȚIILOR 


Prima pagină din ms. romanului Zilele și noptile unui student întir- 
ziat (Arhiva familiei, Drăgăşani)... Erata DAENS 
Prima pagină din fragmentul Serile lui Băiaşu, a 95-a din ms. roma- 
nului Zilele și noptile unui student întirziat (Arhiva familiei, 
Drăgăşani) .....- EE aiea E ea a r rate 
Prima pagină din fragmentul „Chemarea“ lui Băiaşu, a 168-a bis 
din ms. romanului Zilele și noptile unui student întirziat (Arhiva 


familiei, Drăgășani) cc... ati a eolian ȘT aaa 
Filă din ms. B II, Zilele și noptile unui student întîrziat (Arhiva fami- 
liei, Drăgășani) eee 


Chitanţa eliberată de Facultatea de drept din Bucureşti studentului 
întîrziat Cheorghe Mihăescu, cu care acesta se înscrie, în 
sesiunea din luna iunie 1923, la examenul de diplomă (Arhiva 
familiei, Drăgășani) .... cc... ana A 


Adresa prin care Editura „Cugetarea“ îl înştiințează pe autor asupra 
condițiilor de publicare a romanului Zilele și nopțile unui 
student întîrziat (Arhiva familiei, Drăgășani)... 

Filă din varianta C a romanului Braţul Andromedei, text care stă 
la baza romanului Donna Alba (Arhiva familiei, Drăgășani) . - 

Actul de numire a scriitorului ca şef de secţie la Direcţia, presei şi 
informațiilor din Ministerul de Externe (Arhiva familiei, 
Drăgășani) ocne 

La Direcţia presei şi informaţiilor Gib I. Mihăescu îl are coleg și pe 
Ilarie Voronca, de la care se păstrează o chitanță pentru 
încasarea unui avans din salariu. Mediul cosmopolit al Depar- 


384—385 


384—385 


384—385 


384—385 


800—801 


800—8C1 


800—801 


800—801 
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tamentului în care lucrau cei doi scriitori se reflectă parțial 


în romanul Donna Alba (Arhiva familiei, Drăgășani) ...... 848—849 | 


Filă din ms. [O dimineață a lui Mihai Aspru] (Arhiva familiei, 


poe. pe RER, NOD NN RI ARDERII PR IN ARIA NOIR CEE AR 848—849 | 


Carte poştală adresată de Gib I, Mihăescu, pe data de 23 sept. 1935, 
din spitalul Martin Luther, Sibiu, soției sale (Arhiva familie, 
Drăgășani), seca înc aa a atita eee, nea aaa aletai 8 a e E 848—849 

Facsimil după un şpalt din Donna Alba în corectura autorului 
(Arhiva familiei, Drăgășani) ..ssssssssssseseseersreseros 848—849 


CUPRINS 


o... ........ EEE E 
o. .... .. ...... 


ENA LA E NL E a a dul 


795 
837 
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